ଗଣନାଥ ଦାସ 
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କର୍ବ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ, ଅନୁ ବ।ଦକ ଓ 
ପ୍ରଶାସକ ଶ୍ରୀ ଗଣନ।ଥ ଦାସଙ୍କର 
ସେକ।ଳ ଏକାଳ ଏକ ଅନନ୍ୟ 
ଆମ୍ମଜୀବନୀ । ଭାବର ବ୍ୟାପକତା, 
ଅନୁଭୂତିର ଆନ୍ତରିକତା, ମାନବିକ 
ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା, କଥ। ବସ୍ତୁର 
ପ୍ରାସର୍ଇକଚ। ଓ ସର୍ବେ।ପରି ଏହାର 
ଭାଷାଶକ୍ତି ଏହାକୁ ଏକ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର 
ସାହିତ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଭନ୍ଲୀତ କରିଛି । 
ଉପନ୍ୟାସ ପରି ଏକାନ୍ତ ସୁଖପାଠ୍ୟ ଏ 
ବହିଟି ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କୁ ମୁଷ୍ମ 
କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନାବିଳ ଆନନ୍ଦ 
ଦେବାକୁ ସମ୍ଥ ହେବ । 
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ସେକାଳ ଏକାଳ 


(ଆମ୍ଭ ଜୀବନୀ) 


ଗଣନାଥ ଦାସ 


ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା 
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ଉତ୍ସର୍ଗ 


ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରଖୁ ଏ ସ୍ତ ତି ଚାରଣ, 
ସେଇମାନଙ୍କୁ ଦେଲି... 


ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଶ୍ରୀମତୀ ଉମା ଦାସ 


ଓ ପିଲାମାନେ 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ ନଳିନୀ 

ପ୍ରସନ୍ନ ଓ ଶୃତ୍ତରା 

ପ୍ରଭାତ ଓ ଅଞ୍ଜଳି 
ପ୍ରଦୀପ୍ତ ଓ ଚପଙଚ୍କା 
ପ୍ରମୋଦ ଓ ଇଭ୍ଭା 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଓ ଗୀତା 

ପ୍ରତାପ ଓ ସଂଯୁକ୍ତା 
ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଓ ସମର ବଲ୍ଲଭ 


ଗଣନାଥ 
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ଗଣନାଥ ଦାସ, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଜିଲ୍ଲା, ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ ତହସିଲ, 
ମାଟିଆ ଗ୍ରାମରେ ୧.୩.୧୯ ୧୩ରେ ଜନ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ । 
ସେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଅଧ୍ନରେ ବିଭିନ୍ନ ପଦ ପଦବୀରେ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରି ୧୯୭୧ ମସିହାରେ ଭାରତୀୟ ପ୍ରଶାସନିକ 
ସେବାରୁ ଅବସର ନେଲେ । ସେ ବର୍ଭମାନ ଭୁବନେଶ୍ବରର 
ଲୁଇସରୋଡ଼ ସିତ ନିଜ ବାସଭବନରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଛତ୍ତି ¦ 
ଚାଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ଓ ଇଂରାଜୀରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୨୨ଟି ବହି 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । କେତୋଟି ବିଶିଷ୍ଟ ବହି ହେଲା 


ଓଡିଆ 
କବୀର ଶତକ 
ନାନକ ଶତକ 
ଅ୍ରୁକୁରାଳ 


ଇଂରାଜୀ : 
Mystic Songs of Kabir 
Love Songs of Kabir 
Essays on Kabir 
Couplets from Tulsidas 
Lessons from the Mahabharat 
Readings from the Bhagabat 


ShreeRam, the Man and his Mission. 
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ସୂଚ଼ୀ 


ବିଷୟ ପୃଷ୍ଠା 
ଭୂଲି ହୁଏନା ୧ 
ମହାର୍ଚା ୪ 
କଟକରୁ ଘଟିକି ୧୧ 
କଳତ୍ର ଆସିଲେ ୨୧ 
ଘର ସୁନ୍ଦର ୩୨ 
ସଣ୍ଟଣା ୪୦ 
କି ଭୂଲ ନକଲି ୪୯ 
ଦେବ ଦର୍ଶନ ୫୮ 
ମଇତ୍ର Pla 
ରାଷା ପିପାସା ୭୯ 
ମୁରବୀ ୮୫ 
ପୁତ୍‌ ନାମକ ନର୍କରୁ ୯୨ 
କଳି ଟୋକେଇ ୧୦୧ 
ପୂର୍ବ ପଶ୍ଚିମ ଉତ୍ତର, ଦକ୍ଷିଣ ୧୦୯ 
ମୋ ଜୀବନରେ ଗୁଡାଖୁ ୧୧୮ 
ପିତୃ ରଣ ୧୨୬ 
ଓରାମ ଯୁବକର ନୂତନ ସ୍ତ୍ରୀରତ୍ଵବ ଲାଭ ୧୩୦ 
ଧର୍ମଘଟ ୧୩୩ 
ମୋହ ମାୟା ୧୪୭ 
ନାପିତୃଣୀ ୧୬୦ 
ଭିତିରିଆ ୧୭୩ 
ଛଟପଟ ୧୮୫ 
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ବିଷୟ 


ପରିଆ 
ବଣଭୋଜି - ଏକ୍ସକରସ୍ନ 
ହାସନ ହୁସେନ 


ଛି ବେମାରିଆଟା ! 
ଦାଣ୍ଡ ସୁନ୍ଦର 
ନଟିଆ ଦା” 
ପଦଧୂଳୀ 


ପୃଷ୍ଠା 


୧୯୬ 
୨୧୨ 
୨୨୩ 
୨୩୨ 
୨୪୨ 
୨୫୨ 
୨୬୨ 
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ଭୁଲି ହୁଏନା 


ଗତ ବର୍ଷ ଏଇ ଫଗୁଣ ମାସ ଅମାବାସ୍ୟା ଦିନ ମହା ଶିବରାତ୍ରି ପର୍ବ । ଲିଙ୍ଗରାଜ 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ପୀଠସ୍ଥଳ ଭୁବନେଶ୍ବରର ପ୍ରଧାନ ପର୍ବ । ଭୁବନେଶ୍ବର ନିବାସୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ ହିନ୍ଦ 
କି ପୂରୂଷ କି ସ୍ତ୍ରୀ ମନ୍ଦିରରେ ଦେବ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଉତ୍ସକ । ସ୍ତୁଲ, କଲେଜ, ଅଫିସ୍‌, 
କଚିରୀ, ବେଙ୍କ ଆଦି ସବୁ ଛୁଟି, ବନ୍ଦ । ମନ୍ଦିର ଲିତରକଜୁ ଲୋଜଭିଡରେ ପଶିବା ଅସମ୍ଭବ 
ତେଣୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଫେରିଲି । 
ଯାହା କିଛି ଭୋଗ ପ୍ରସାଦ ସେବା କରି ବସନ୍ତ କାଳର କଅଁଳିଆ ଖରାବେଳେ ଟିକେ 
ବିଶ୍ରାମ କରିବାକୁ ବାହାରି ଥାଏ । ବାହାରୁ କଲିଂବେଲ୍‌ର ଶହ ଶୁଣି ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଗଲି । 

ବାହାରେ କଲେଜ ପଢୁଆ ବୟସର ଝିଅ ଦୂଇଟି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ ମତେ ଚିହ୍ନିଲା ପରି କହିଲା - ମଉସା, କାଲି ଆପଣଙ୍କ ଘରଢୁ ଲାଗି ଯେଉଁ 
ଭିଡିଓ କେସେଟ ଦୋକାନୀ ଅଛି ଚାଙ୍କୁ କହି ଯାଇଥ୍‌ଲ୍‌ । ଆମ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ 
କେସେଟଟିଏ ଦେଇଥ୍‌ବେ । ଆମେ ଆଜି ସେଟିକୁ ଦିନକ ପାଇଁ ନେଇଯିବୁ ଭଡାରେ । 
ଦୋକାନୀ ରାଜି ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ବୋଧହୁଏ କେସେଟଟି ଲାଉଜଙ୍କ ପାଖରେ ଦେଇଥ୍‌ବେ । 
ଆଜି ତ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ । ଟିକେ ଦୟାକରି ବୂଝିବେ ? 

ଝିଅଟି ମତେ କେସେଟ ବିଷୟ ବୁଝେଇ କହୁଥ୍ଲା ବେଳେ ତାକୁ ନିରେଖି ଦେଖିଲି 
ମୋର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗଙ୍କ ଝିଅ ବିଏ ପାଶ୍‌ କରି - ବିଏଡ଼୍‌, ପଢୁଛି । ତାକୁ କହିଲି- କିଲୋ 
ଝିଅ ତୂ ପରା ଆମ କହ୍ନେଇ ବାବରଙ୍କ ଝିଅ । ଆଉ ଚିହ୍ନା ଦଉନୁ କହିକି ? ହଉ ମୁଁ ଟିକେ 
ପଚାରି ଆସେ ହୋହୂକୁ । 

ବୋହୂ ବୋଧହୁଏ ଭିତରୁ ଆମ କଥାବାଭୀ ଶୁଣି ଥଲା ! ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ଆସୁ 
ଆସୁ ସେ କେସେଟଟିଏ ମୋ ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଇ କହିଲା - କହେଇ ବାବରଙ୍କ ଝିଅକୁ 
ଦେଇ ଦେବାକୁ ଦୋକାନୀ କହିଥ୍‌ଲେ । 

ମୁଁ କେସେଟଟି ନେଇ ଝିଅ ହାତକୁ ବଢେଇ ଦେଉଁ ଦେଉଁ ପଚାରି ଦେଲି - ଜି 
କେସେଟ କି ଝିଅ ଏଟି ? 

“ମୈନେ ପ୍ୟାର କିୟା” ? ବୋଲି ଝିଅଟି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ କହିଲା, ତା ଆଡେ 
ଅନେଇ କହିଲି - ତାହେଲେ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ୟାର ବା ପ୍ରେମର ଛବିଟିଏ 
ହୋଇଥୁ୍‌ବ ? 

ଝିଅଟିର ସାମାନ୍ୟ ଭୂକୁଞ୍ଚନ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଏଡେଇ ନଥ୍ଲା । କହିଲା ଡେରି ହେଉଚି 
ମଉସା, ଯାଉଚୁ । 
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ଦି ଝିଅଙ୍କୁ କହିଲି - ଦି” ମିନିଟ୍‌ ବସ, କହୁଚି । 

ଛୋଟ ଦୋଟି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ ବସିଲେ ଝିଅ ଦୋଟି । ପଚାରିଲି ତମ ଦିହଙ୍କ 
ଭିତରୁ କେହି ସଙ୍ଗୀତ ଭଲ ପାଅ ? ପାତଳୀ ଝିଅଟି ଏଥର ମୁହଁ ଖୋଲି କହିଲା - ହଁ 
ମଉସା ମତେ ତତଲ ଲାଗେ । 

ପଚାରିଲି - ଯଦି ଗାଅ କୁାସିକାଲ ନା ଲାଇଟ୍‌ ମିଉଜିକ୍‌ ? 

ଦୁଇଟି ଯାକ ଗାଏଁ ମଉସା, ଆଉ ବି ଓଡ଼ିଶୀ ଛାନ୍ଦ ଚମ୍ପୁ ଆଦି । 

ଆର ଝିଅଟି ତାକୁ ଆଜଟକରି କହିଲା - ଚାଲମ ଡେରି ହୋଉଚି । ବୋଉ ରାଗିବ 
କାହିଁକି ଏତେ ଡେରି କଲୁ ବୋଲି । 

ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ରହ ବୋଲି ନେହୁରା କଲି । ପତଳୀ ଝିଅଟିକୁ ପଚାରିଲି - ତମେ 
ିଁ ଝୋଟି ରାଗ ଢାଣିଚ ଝିଅ ? 

ହଁ ମଉସା, ଗାଇଛି ମଧ୍ଯ । ଲଜନ ପାଇଁ ଭାରି ଭଲ ରାଗ । କହିଲି - ଆଳ 
ଏ ଗୀତଟି ଝି ଝୋଟି ରାଗରେ କେବେ ଗାଇଚ ? 

ଏକ ପ୍ୟାରକେ ବନ୍ଧନ କେ ଖାତିର 

ମୈନେ ସାରେ ବନ୍ଧନ ତୋଡ ଚଲୀ । 

ନାଇଁ ମଉସା ଏ ଗୀତ ମୁଁ ଶୁଣି ନାଇଁ ବୋଲି ଝିଅଟି କହିଲା । 

ଆଛା ଯୋଉ ପଦଟି ମୁଁ କହିଲି ଟିକେ ସେଇ ରାଗରେ ଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ 
ଜି ଝିଅ ? ନେହୂରା ହୋଇ କହିଲି । 

‘ହଉ ମଉସା” କହି ସୁନ୍ଦର ଗଳାରେ ସୁର ଦେଇ ଝିଁ ଝୋଟି ରାଗରେ ଗାଇଲା 
ସେ ପଦକ ଝିଅଟି । ହୃଦୟ ସ୍ଶୀ ହେଲା । ତାରିଫ କଲି ଝିଅର ମିଠାଗଳା ଓ ଗାଇବାର 
ଶୈଳୀ । ପଚାରିଲି ଆଛା, ବୁଝିଲ ଗୀତଟିର ମର୍ମ ଝିଅ ? 

‘ନା ମଉସା,” ଝିଅଟି ଅଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗ ଗଳାରେ କହିଲା । ବୁଝେଇ କହିଲି । ସଙ୍ଗୀତର 
ଜନ୍ମନ୍‌ ପରମାତ୍ମା ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ଆରଧନା ପାଇଁ, ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ । ଝି ଝୋଟି ରାଗରେ 
ଏ ଯେଉଁ ପଦଟି ଗାଇଲ ଝିଅ, ତାର ମର୍ମ ହେଲା - ସେଇ ପରାପର ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ 
ପ୍ରେମ ହେତ୍ର, ପ୍ରେମର ବନ୍ଧନ ହେତ୍ର, ମୁଁ ମୋର ଅନ୍ୟ ସବୂ ପ୍ରେମ, ସ୍ବେହର ବନ୍ଧନ 
କାଟି ଦେଇ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ହୋଇ ରହିଲି । ତୂମେ ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରେମୀ, ପୂଣି ଭଜନ 
ଭଲ ପାଅ, ଭଭ୍ତ ମୀରାବାଇଙ୍କ ନାମ ନିଶ୍ଚୟ ଶୂଣିଥ୍ବ । ତାଙ୍କ ଭଜନ ନିଶ୍ଚୟ ଗାଇଥ୍‌ବ ? 

ହଁ କଲା ଝିଅଟି । 

ତାଙ୍କ ଜୀବନୀ ବିଷୟ ଜାଣିଚ ? ପଚାରିଲି । 

ବିଶେଷ ନୂହେଁ ବୋଲି ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ଝିଅଟି । 

ଭଭ୍ତ ମୀରାଙ୍କର ଗିରିଧର ଗୋପାଳଙ୍କ ପ୍ରତି ଗଭୀର ପ୍ରେମର କାହାଣୀ 
ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲି । କିପରି ସେ ଗିରିଧର ଗୋପାଲ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ସ୍ଵାମୀ 
ସମେତ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରେମ, ସ୍ବେହର ବନ୍ଧନକୁ କାଟି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
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ପୁଣି ନେହୁରା ହୋଇ କହିଲି - ଆଉ ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ ଖର୍୍ଟ କରି ଟିକେ ଭକ୍ତ 
ମୀରାଙ୍କର ପ୍ରେମ ବନ୍ଧନର ଅମର ଗୀତିକା - ‘ମେରେତ ଗିରିଧର ଗୋପାଲ ଦୂସର ନ 
କୋଇ ରୁ ପଦେ ବୋଲି ଶୁଣେଇଲ ଝିଅ । 


—~ 


ମୋର ଆଗ୍ରହାତିଶଯ୍ୟ ଭକ୍ଷ୍ଯ କରି ଝିଅଟି ତାର ସୁମଧୁର ଗଳାରେ ଭଜନର 
ପ୍ରଥମ ଦୃଇଟି ଧାଡି ଗାଇ ଶୁଣେଇଲା । ଡେରି କରେଇ ଦେଲି ବୋଲି ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ 
କରି ଝିଅ ଦୂଇଟିକୁ ଆଶୀବୀଦ ଦେଇ ବିଦା କଲି । 

ଦି'ଦିନ ପରେ ସେଇ ଝିଅ ଦୋଟି ମୋତେ ଖୋଜିଲେ- ମଉସାଙ୍କୁ ଟିକେ 
ଡାକିଦେବ ? 

ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ପୂଣି ଥରେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖି ଆଦରକରି ପଚାରିଲି - 
ଲେସେଟଟିକୁ ଫେରଇ ଦେବାକୁ ଆସିଲ କି ? 

ଏଥର ମୋ ସାଙ୍ଗର ଝିଅ ଉତ୍ତର କଲା - ନାଇଁ ମଉସା କେସେଟଟି ଏବେ 
ଦୋକାନୀକୁ ଦେଇ ଆସିଲୁ ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଆସିଲୁ କେସେଟ ଦେଖିବା ବେଳେ 
କେବଳ ଗିରିଧର ଗୋପାଲ ଆଉ ଭକ୍ତ ମାୀରାଙ୍କ କଥା ସାଙ୍ଗକୁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ମନେ 
ପଡିଲା । ଭିଡିଓ ଫିଲ୍ମ୍‌ ଉପରେ ନଜର ରହିଲା ନାହିଁ । ଫିଲ୍ଲର କଥାବସ୍ତୁ କଣ କିଛି ମନେ 
ରହିଲାନାହିଁ । 

ଅତ୍ୟନ୍ତ ହରଷିତ ମନରେ କହିଲି - ଠିକ୍‌ ମା, ଭଗବାନଙ୍କ ଠାରେ ହିଁ ପ୍ରେମର 
ବନ୍ଧନ ଯଥାର୍ଥ, ଶାଶ୍ବତ । ମତେ ବହୁତ ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଚି ତମେ ଏହା ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କଲ । 
ଏଇ ଉପଲବ୍‌ଧ ମନୋଭାବ ହୃଦୟରେ ଦୃଢ ହେଉ ଭଗବାନଙ୍କ କୂପାରୁ । 

‘ଆଗାମୀ ଦିନକୁ ଅନେଇ ରହିଲି” କହି ବିଦାୟ ଦେଇଥ୍‌ଇଲି ଝିଅ ଦୋଟିଙ୍କୁ । 
ଅନେକ ସମୟରେ ଝିଅ ଦୂଇଟିଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡେ । ପଡ଼ିଲେ ଝିଅଟିର ଭକ୍ତ ମୀରାଙ୍କ 
ଭଜନ, ‘ମେରେ ଗିରିଧର ଗୋପାଇ” ଆଉ ଆରଟି, ‘ଏକ ପ୍ୟାରକୀ ବନ୍ଧନ କେ ଖାତିର 
ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠେ କାନ ପାଖରେ । ମନେ ମନେ ଝିଅ ଦୂଇଟିଙ୍କୁ ଆଶୀବୀଦ କରେ 
ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଝିଅ ଦୂରଟିଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରେମ ଜାଗ୍ରତ ରହୁ । 
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ମହାର୍ଜା 


ସ୍ମ ୧୯୪୩-୪୪ ମସିହାର କଥା । ଖୋବ୍ବୀ ଖାସ୍‌ ମାହାଲର ତହସିଲଦାର ରୂପେ 
ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥାଏ । ଏସ୍‌.ଡି.ଓ ଥାଆତ୍ତି ସ୍ଵର୍ଗତ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର । ସେ କାଳରେ 
ଖୋବ୍ଧୀରେ ରାଜସ୍ଵ ବିଭାଗର ମାତ୍ର ଡିନିଜଣ ଗେଢେଟେଡ୍‌ ଅଫିସର ଥାଆନ୍ତି । ଆମ 
ଦ୍ରଇଢଣଙ୍କ ବାଦ୍‌ ଦ୍ୀତୀଯ ଅଫିସର ଥାଆନ୍ତି ସ୍ଵର୍ଗତ ଶ୍ରୀ ମାଧବ ମିଶ୍ର । 

ଦିନକର ଏପରି ହୋଇଥାଏ, ଏସ୍‌ . ଡ଼ି . ଓ . ଯାଇଥାନରି ବାଣପୁର ମାଳ 
ଅଞ୍ଚଳକ୍ର ଗସ୍ତରେ । ମୁଁ ଯାଇଥାଏ ଜଟଣୀ, ରାଜସ୍ଵ ବିଭାଗର ସାଧାରଣ କାର୍ଯ୍ୟ ସାଙ୍ଗକୁ 
““ କକ୍ତ୍ରୋଇ ” କାର୍ଯ୍ୟ ତଦାରଖ କରିବାକୁ । ଦ୍ବିତୀୟ ମହାସମର ସରି ସରି ଆସୁଥ୍ଲେ 
ହେଁ, କିରାସିନୀ ପ୍ରଭ୍ତି ଅଟ୍ୟାବଶ୍ୟକୀୟ କେତେକ ପଦାର୍ଥ ଦୂରଇଭ ହୋଲ ପଡ଼ିଥ୍ବା ହେତୁ 
* କଣ୍ତ୍ରୋଇ୍‌ ' ଜାରୀ କରାହୋଇ ସରକାରୀ ତତ୍ବାବଧାନରେ ବଣ୍ଟନ କରାଯାଉଥାଏ । 

ସମୟ ଅପରାହ୍ନ ପ୍ରାଯ ଦୁଇଟା ହେବ । ଜଟଣୀ ଥାନା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି 
ସର୍ବରାକାର, ଥାନା ବାବୁ ପ୍ରଭୃତି କେତେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କିରାସିନୀ ବଣ୍ଟନ ବିଷୟରେ 
ଆଭୋଚନା କରୁଥାଏ । ଏହିପରି ସମୟରେ ଫରେଷ୍ଟ ଅଫିସର ସ୍ଵର୍ଗତ ଡ଼ଡସ୍‌ଓ୍ୟାର୍ଥ 
ସାହେବଙ୍କ ଷ୍ଟେସନ ଓ୍ୟାଗନ୍‌ ଗାଡ଼ି ଥାନା ସାମନା ରାସ୍ତା ଦେଇ ଖୋର୍ଵା ଆଡ଼କୁ ଯିବାର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । 

ଡ଼ଡସ୍‌ ଓ୍ଯାର୍ଥ ସାହେବ ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇ ଖୋର୍ଵା ଟାଉନ୍‌ର 
ଉପକ୍ଣତରେ ବସବାସ କରି ରହୁଥାନ୍ତି । ଟୀଉନ୍‌ର ଅନତି ଦୂରରେ ଏକ ମନୋରମ ଉଦ୍ୟାନ 
ବାଟିକା ନିର୍ମାଣ କରି ଅବସରକାଳୀନ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବହୁକାଳ 
ବ୍ୟବହୃତ ପୁରାତନ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଓ୍ଯାଗନ୍‌ଟିକୁ ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ଅଭାବ ହେତୁ କୋଇଲା ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଜଳୀୟ ବାଷ୍ପ ଉତ୍ପାଦନ କରାଇ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ବ୍ୟବହାର କରୂଥାଆନ୍ତି । ସେଥ୍‌ନିମିର ‘ବଏଲର୍‌ 
ନାମକ ଯେଉଁ ‘ସିଲିଣ୍ଡର ? ସଦୃଶ ବିରାଟ ବିଚିତ୍ର ବସ୍ତୁଟି ଗାଡ଼ିର ପଶ୍ଚାତ୍‌ ଭାଗରେ ଖଞ୍ଜ 
ଥାଆନ୍ତି, ତଦ୍ରାରା ପ୍ରାଚୀନ ଗାଡ଼ିଟି ଏକ ପ୍ରକାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ଲାଭ କରିଥାଏ । ଉପରନ୍ତୁ 
ବାଷ୍ପ ଚାଳିତ ହେତୁ ଗାଡ଼ିରୁ ନିର୍ଗତ ହୋଉଥ୍‌ବା ଶବ୍ଦ ପେଟ୍ରୋଲ ଚାଳିତ ଗାଡ଼ିର ଶଦ୍ଦ ଠାରୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଓ କର୍କଶ । ‘ଘୋର୍‌ ଘର୍ଘର ସ୍ଵର” ବ୍ୟତୀତ ଗାଡ଼ିର ପାଶ୍ଚାତ୍‌ ଭାଗରୁ ନିର୍ଗତ 
ଘନ କୃଷ୍ଣ ବାଷ୍ପର କୂଣ୍ଡଳୀ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । 

ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଚଳନଶୀଳ କରିବାକୁ ଅନ୍ତତଃ ଏକ ଘଣ୍ଟାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଓ ପରିଶ୍ରମ 
ପ୍ରୟୋଜନ । ଅଥଚ ଯଦି ଦ୍ରଭାଗ୍ୟକୂ ଗାଡ଼ି ବାଟରେ କେଉଁଠି ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ଚଳିତଶକ୍ତି ରହିତ 
ହୋଲପଡ଼ିଲା, ଗାଡ଼ିର ଇଞ୍ଜନ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ପୂନରାୟ ଉଜ୍ଞୀବିତ କରିବାକୁ ଅଜସ୍ର 
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କ୍ଲେଶ ଓ ଯତ୍ନ ଦରକାର ପଡ଼ିଥାଏ । କଥ୍ତ ଅଛି ଯେ, ଗାଡ଼ିର ମାଲିକ ଡ଼ଡସ୍‌ ଓ୍ଯାର୍ଥ 
ସ୍ଵୟଂ ଗାଡ଼ିରେ ଆସୀନ ଥଲେ, ତାହା କ୍ରଚିତ୍‌ ଦୂର୍ଗତିର ସମ୍ଷୁଖୀନ ହୁଏ । ମାତ୍ର ଅନ୍ଯ 
ଆରୋହୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଗାଡିର ସେତେଟା ସଦିଚ୍ଛା ନଥାଏ ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ । ଏହି ସମସ୍ତ 
ଗୁଙ୍କ କାରଣ ହେତୁ ସ୍ଵୟଂ ଡଡସ୍‌ ଓ୍ୟାର୍ଥ ସାହେବ ଡାଙ୍କର ଏହି ଗାଡିଟି କ୍ସଚିତ୍‌ ବ୍ୟବହାର 
କରିବାର ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ନିମିର ଏହାର ବ୍ୟବହାର ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ବିରଳ ଥ୍ଲା | 

ଏତାଦୃଶ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ କେଉଁ ବିଶିଷ୍ଠ ଅଥବା ହତଭାଗ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ନିମି ତାହା 
ସେଦିନ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇ ଥାଇପାରେ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରୂଥୁଲା ଅବସରରେ କେହି ଜଣେ 
ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଖୋଦ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମହାରାଜା ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଗଜପତି ଉକ୍ତ 
ଗାଡିରେ ଗଲେ ବୋଲି ଖବର ଦେଲେ । ଡଡସ୍‌ ଓ୍ୟାର୍ଥ ସାହେବ ଗାଡିରେ ନଥ୍‌ଲେ ମାତ୍ର 
କେତେକ ବାବର ଭାୟା ଚପ୍ରାସି ଅର୍ଦଳୀ ପ୍ରଭୃତି ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥ୍‌ବାର ପ୍ରକାଶ କଲେ । 
ପରେ ପରେ ଷ୍ଟେସନରୁ ଜଣେ ସିପାହୀ ଆସି ଥାନାରେ ଖବର ଦେଲା ସବ୍ର ବିଷୟ । 

ଏହା ବଡ କୌତ଼ହଳମୟ ବୋଧ ହୋରଥ୍‌ଲା ମୋତେ । ତେଣୁ ଶୀଘ୍ର ଶୀପ୍ର 
ଅବଶିଷ୍ଟ କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପନ କରି J୮୦ ଚଳାଇ ଖୋବ୍ଧୀ ରମାନା ହେଲି । ଖୋଦ୍ଧୀ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଯାହା ସବୂ ଶୁଣିଲି ଓ ଦେଖିଲି, ଚମକପ୍ରଦ ମନେହେଲା । ଏସ୍‌ଡି.ଓ.ଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର ଏକ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଓ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବାର୍ରଭାବହ ଜରିଆରେ ତଜ଼୍ାଳୀନ ରାଜଧାନୀ 
କଟକରୁ ସରକାରୀ ସୂତ୍ରରୁ ଖବର ପାଇଲେ ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ଯିବା ରାସ୍ତାରେ 
ରେଳ ଯୋଗେ କଟକରୁ ଜଟଣୀ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓଡ଼ଲାଇ ସେଠାରୁ ଅନ୍ଯ କାର୍‌ ଯୋଗେ 
ଖୋବଦ୍ଧୀ ପହଞ୍ଚ୍ବେ । ଖୋଦ୍ଧୀରୁ ତାଙ୍କ ନିଜ କାର୍‌ରେ ପାରଚାଖେମୁୂଣ୍ଡି ଯିବେ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ନିଜ କାର୍‌ ରେଳ ଯୋଗେ କଟକରୁ ଜଟଣୀକୁ ଉକ୍ତ ଟ୍ରେନ୍‌ ଯୋଗେ ନିଆଯିବ । ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ 
କାର୍‌ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ସମୟ ଲାଗିବ । ଡେଣୁ ଅନ୍ଯ ଏକ କାର୍‌ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଭେଟି ସେଠାରୁ ଖୋଦ୍ଧୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. 
କରିବେ । ତାଙ୍କ କାର୍‌ ପହଞ୍ଚିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଖୋଦ୍ଧୀଠାରେ ବିଶ୍ରାମ କରିବେ । 

ଏ ଖବର ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର ପାଇଲେ ବିନ ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟାରେ । ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଜଟଣୀରେ ପହଞ୍ଚବା ସମୟ ଅପରାହୁ ପ୍ରାୟ ଦୁରଇଟାରେ, ତିନିଘଣ୍ଟା ମାତ୍ର ନ୍ତରରେ । ଏତେ 
ଅଛ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ବାଣପୂର ମାଜ ଅଞ୍ଚଳ ଗସ୍ତରେ ଥଅ୍ବା ଏସ୍‌.ଡି.ଓ ଖବର ପାଇ 
ଖୋଦ୍ଧୀ ଫେରିଆସି, ଜଟଣୀ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିବା ଏକ ଦୂରୂୁହ ବ୍ୟାପାର । ତଥାପି ତୁରନ୍ତ ଢଣେ 
ମଟରସାଇକେଲ ଚଢାଳୀ ବାରୀବହଙ୍କୁ ସେକେଣ୍ଢ୍‌ ଅଫିସର ଏସ୍‌.ଡି.ଓ.ଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ 
ଥ୍ଲେ ! 

ମୁଁ ସକାଳ ଦଶଟା ବେଳୁ ଜଟଣୀ ଚାଲିଯାଇଥାଏ । ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର ଏକା । 
ସେ ସମୟର ଓ ଏବର ଖୋଦ୍ଧୀ ଟାଉନ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ । କେବଳ 
ମାତ୍ର ଏସ୍‌ ଡି.ଓ.ଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ ନିଜ କାର୍‌ ଥାଏ । ଅନ୍ୟ ଯାନ୍ତିକ ଯାନ ଭିତରେ ବ୍ୟବସାୟୀ 
ଗଣେଶ ରାମ. ବା ଅନ୍ୟ ସେହିପରି କାହାର ଖଣ୍ଡିଏ ଦଦରା ହାଫ୍‌ଟନ୍‌ ବସ୍‌ଥାଏ, ଯାହା 
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ଖୋବ୍ଧୀ ଜଟଣୀ ମଧ୍ଯରେ ଯାତ୍ରୀବାହୀ ବସ୍‌ରୁପେ ଯା'ଆସ କରୁଥାଏ ! ତାହା ପୁଣି ଆଦୌ 
ବିଶ୍ଵାସ ଜନକ ଅବସ୍ଥାରେ ନଥାଏ ।! ତୃତୀୟଟି ହେଲା ମିଃ ଡଡସ୍‌ ଓ୍ଯାର୍ଥଙ୍କ ଷ୍ଟେସନ 
ଓ୍ୟାଗନ୍‌ । ଦ୍ବିଚକ୍ର ଯାନ୍ତିକ ଯାନ ଆଜି ଯେପରି ଘରେ ଘରେ, ସେ କାଳରେ ମୋ JL୦ 
ଖଣ୍ଡିକ ବ୍ୟତୀତ ଖୋଦ୍ଧୀ ଟାଉନ୍‌ରେ ଆଉ ମାତ୍ର ୫ା୭ଟି ସେହି ପ୍ରକାରର ଯାନ ବା ମଟର 
ସାଇକେଲ ଥାଏ । ସ୍କୁଟରର ଆବିଭୀବ ହୋଇନଥାଏ । 

ଏତାଦୃଶ ଅବସ୍ଥାରେ ସେକେଣ୍ଡ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କର ଅଗତ୍ୟା ମିଃ. ଡ଼ଡ଼ସ୍‌ ଓ୍ଯାର୍ଥଙ୍କ 
ଷ୍ଟେସନ ଓ୍ଯୟାଗନ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନଥୁଲା । ତାହା ଆଣି ସମୟର 
ସ୍ବଜତା ଦୃଷ୍ଟେ ଯଥାସାଧ ଝଡ଼ାଝୁଡ଼ି, ଧୂଆ ଧୋଇ କରାଇ ନିଜେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପାଛୋଟି 
ଆଣିବାକୁ ଜଟଣୀ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେକେଶ୍୍‌ ଅଫିସର । 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପ୍ଲାର୍ଟଫର୍ମରୁ ଆଣି ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଚାଇଲା ମାତ୍ରେ 
ଚାଙ୍କ ପାଇଁ ଉତ୍ଦଷ୍ଟ ଏତାଦୃଶ ଏକ ଅତ୍ତୁତ ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ବାହନ ଦର୍ଶନ ମାତ୍ରେ ବିସୁୟ ପ୍ରକାଶ 
କରି ଏ ପ୍ରକାର ଯାନ ବ୍ୟବହାର କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ସେକେଶ୍୍‌ ଅଫିସରଙ୍କୁ ତୀବ୍ର 
ଭାବରେ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କହିଦେଲେ । ସେକେଶ୍‌ ଅଫିସର ଚକିତ ହତରମ୍ବ ହୋଇ, ନିତାନ୍ତ 
ବିନୟ ସହକାରେ ପରିସ୍ଥିତି ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲେ । ଗାଡ଼ିର ଦ୍ବାରଦେଶ ଉନ୍ମକ୍ତ 
କରି ବାରମ୍ବାର ସାନୁନୟ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅନିଚ୍ଛାଃ ସନ୍ତେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଉକ୍ତ 
ଯାନରେ ଉପବେଶନ କରିଥ୍ଲେ । ସେକେଣ୍‌ ଅଫିସର ପ୍ରମୁଖ ଅନ୍ୟମାନେ ପଛ ସିଟ୍‌ରେ 
ବସିଲାରୂ ଗାଡ଼ି ଖୋର୍ଧା ଅଭିମୁଖେ ସଶଦ୍ଦେ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲା । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଷ୍ଟେନୋ 
ଓ ଡ୍ରାଇଭର ତାଙ୍କ କାର୍‌ ନେଇ ଯଥା ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ଷ୍ଟେସନ ଠାରେ 
ରହିଲେ । ସେଦିନ ଭାଗ୍ୟକୁ ରାସ୍ତାରେ ଷ୍ଟେସନ ଓ୍ୟାଗନ୍‌ର କୌଣସି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟି 
ନଥ୍ଲା । 

ଖୋର୍ଵ।ରୁ .୪..ବଙଜାରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କିୟତ୍‌ ସମୟ ଅବସ୍ଥାନର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯାଇଥାଏ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ଏସ୍‌. ଡ଼ି.ଓ. ଗସ୍ତରୁ 
ଫେରି ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ ଓ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ କିଛି ନକହି ବଙ୍ଗଳା ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ କରିଥ୍ଲେ । ପରେ ପରେ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅର୍ଦଳୀ ଜରିଆରେ ଏସ୍‌ ଡ଼ି.ଓ. ତାଙ୍କର ପରିଚୟପତ୍ର (Visiting Card) 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ହେଁ, ଦୀର୍ଘ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡ଼ାକରା ପାଇ ନଥ୍‌ଲେ । 

ଚିରାଚରିତ ପ୍ରଥା ଅବଲମ୍ବନ କରି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଚାହା, ବିସ୍ଟ, ଓ କିଛି 
ସଦ୍ୟ ଫଳର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର କରିଥ୍‌ଲୋ ତାହା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ବଙ୍ଗଳାରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ବାର କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ବଙ୍ଗଳା ଚୌକିଦାର “କରିମ୍‌ ମିଆ”” ତାର ସୁଦୀର୍ଘ ବସ୍ତର 
ପ୍ରଇମ୍ବମାନ ଶୃଶ୍ର ପ୍ରଦର୍ଶନ ପୂର୍ବକ ବଙ୍ଗଳାର ଅଣ୍ଡାକୃତି ପ୍ରାଚୀନ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାମନାରେ କୂର୍ଣ୍ଣିସ୍‌ ସହ ପେଶ୍‌ କରିଥଲା ! ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତତ୍କ୍ଷାଣତ୍‌ କ୍ରୋଧ 
ଜରୀତ ହୋଇ ତାର ସ୍ଵରରେ ଉକ୍ତ ଜିନିଷ ସବୁ ଉଠାଇ ନେବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ! 
ପରେ ପରେ ଏସ୍‌. ଡ଼ି. ଓ. କୁ ଡ଼କାଇ କଟୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଥ୍ଲେ - ଆପଣଙୁ 
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ଭଦ୍ରଜନୋଚିତ ଯାନଟିଏ ଆପଣଙ୍କ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ମିଳିପାରିଲା ନାହିଁ ? 
ପୁଣି ଏହି ଯବନ ବ୍ୟତୀତ ଆପଣଙ୍କୁ କେହି ମିଳିଲା ନାହିଁ ଚାହାପାଣି ଟିକେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି 
ପରିବେଷଣ କରିବାଜୁ ? ଆପଣମାନଙ୍କର ସାମାନ୍ୟତମ ପରିମାର୍ଚିତ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନର 
ଅଭାବ ଦେଖି ମୁଁ ବିସିତ ହୋଉଛି । ମୁଁ କିଛି ଚାହନା, ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି 
ଚାହେନା । ଆପଣ ଜାଣି ଜାଣି ଖୋର୍ଵାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଏହାର ପ୍ରତିବିଧାନ 
ଚାହେଁ । ବର୍ଭମାନ ଆପଣ ଯାଇପାରନ୍ତି । 

ଏହିପରି ଘଡ଼ିସନ୍ଧି କ୍ଷଣରେ ମୁଁ ଖୋର୍ଵାରେ ପହ୍‌ ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳାଠାରେ ଉପରୋକ୍ତ 
ସମୟ ବିଷୟ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି । ଏସ୍‌. ଡ଼ି . ଓ. ବିମର୍ଷ ଭାବରେ ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳା ହତା 
ମଧ୍ଯରେ ପଦଚାରଣରତ ଥଲେ ¦ ସେକେଣ୍୍‌ ଅଫିସର ମୂକ ଭାବରେ ଡ଼ାକବଙ୍ଗଳା 
ବାରଣ୍ଡାର ଏକ କୋଣରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଥଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକ ହତାଶ ତଥା 
କିଂକର୍ଗବ୍ୟବିମୂୃଢ଼ ଭାବ । 

ଇତ୍ୟବସରରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାର୍‌ ଖୋର୍ଵରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥଲା । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର 
ଷ୍ଟେନୋ ବା ଡ୍ରାଇଭର ମୁଖମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଅବଗତ ହୋଇ କେହି ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଭରସି ଯାଇ ପାରୁନଥାନ୍ତି । 

ରତସ୍ତତଃ ହେଉଁ ହେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅର୍ଦଳୀ ବହାରକୁ ଆସି 
ଷ୍ଟେନୋ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଡ଼ାକି ନେଇଗଲା । ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ 
ଷ୍ଟେନୋଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟାଗମନ ପଥକୁ ଅନାଇ ରହିଲୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଫେରି 
ଆସିଲେ । ସୂଚନା ପାଇଲୁ ଯେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମୁଖ୍ୟଶାସନ ସଚିବଙ୍କ ନିକଟକୁ ଖୋର୍ଵା 
ଘଟଣା ନେଇ ଏକ ବାର୍ର୍ଧା ପ୍ରେରଣ ନିମିତ୍ତ ଅନୁବାଚନ ( ଠtatioର ) ଦେଇଥ୍‌ରେ । 
ଏହା ଶୁଣି ଆମ୍ଭେମାନେ: ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲୁ । 

ଖୋର୍ଵାର ସବ୍‌ରେଜଚିଷ୍ଟ୍ରାର ରୂପେ ସେତେବେଳେ ଅବସ୍ଥାପିତ ଥାଆର୍ତି ଶ୍ରୀ ବି. 
ମିଶ୍ର । ସେ ପାରଳାଖେମୁଶ୍ଡିର ଅଧ୍ବାସୀ ଓ ଗଜପତି ମହାରାଜାଙ୍କର କୁଳ ପୁରୋହିତ 
ବଂଶ । ମୋର ତାଙ୍କ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ସାବ ଥାଏ । ସରକାରୀ ନିଦଦେଷ ଅନୁଯାୟୀ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ସରକାରୀ ଗସ୍ତରେ ଆସିଲେ, ସେଠାକାର ଗେଜେଟେଡ଼୍‌ 
ଅଫିସରମାନେ ତାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବା କଥା ପ୍ରଚଳିତ ଥୁଲା । ପରିସ୍ଥିତି ଦୃଷ୍ଟେ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଅନୁମତି ଲୋଡ଼ିବା ବିଜ୍ଞୋଚିତ ହେବ ଜି ଏବଂ 
ଯଦି ଅନୁମତି ମିଳେ କି ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର ଅନୁସରଣ କରିବା ସଙ୍ଗତ ହେବ ବୋଲି 
ପରାମର୍ଶ କଲି । ସେ ସୂଚନା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, ମହାର୍ଚ୍ଚାଙ୍କର ରୀତି ଅନୁଯାୟୀ ତାଙ୍କୁ 
ଅଥୀତ୍‌ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସାର' ବା ମହାଶୟ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ ନକରି “ମହାର୍ଚ୍ଚା” ବୋଲି 
ସମ୍ବୋଧନ କରିବା ଏବଂ କଥୋପକଥନ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସର୍ତ୍ବେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ 
ରହିବା ବିଜ୍ଞୋଚିତ ହେବ। 

ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଁ ଅନୁମତି ମାଗିବାର ଅଛ କିଛି ସମୟ 
ମଧ୍ଯରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଡ଼କରା ଆସିଲା ମୃଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାପାଇଁ । 
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ବନ୍ଧୁ ବି. ମିଶ୍ରଙ୍କ ଉପଦେଶ ବାଣୀ ହୃଦୟରେ ଧରି ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ମାନସରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସମୀପରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲି । ମୋର ବିନମ୍ର ଅଭିବାଦନ ଗ୍ରହଣ କରି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ନିକଟସ୍ଥ 
ଏକ ଚେଯୟାର୍‌ରେ ବସିବାପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବା ସର୍ତ ମୁଁ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ ରହିଲି । 

ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆରମ୍ଭ କଲେ - ଖୋର୍ବାର ଅଫିସରମାନେ ନାଲାଏକ ହେଡ଼ୁ ତାଙ୍କ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡିଏ କାର୍‌ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏକ ଯବନ ହସ୍ତରେ 
ଚାହା ପରିବେଷଣ କରାଇଲେ । ସାଧାରଣ ଭଦ୍ରତାର ଏ ପ୍ରକାର ଅଭାବ ମୁଁ ଅନ୍ୟତ୍ର 
ଦେଖି ନଥୁଲି । 

ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର କ୍ରୋଧ କେତେକାଂଶରେ ଉପଶମ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରି ନମ୍ପତାର ସହିତ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି - “ ମହାର୍ଜା ? ଖୋର୍ଵା ଏକ ସବ୍ଡ଼ିଭିଜନ 
ମହକମା ହେଲେହେଁ ଏଠାରେ କେବଳ ସ୍ଥାନୀୟ ଏସ୍‌ ଡ଼ି ଓଙ୍କର ଖଣ୍ଡିଏ କାର୍‌ । ସେ 
ଦ୍ରଇଦିନ ଆଗରୁ ବାଣପୁର ମାଳଅଞ୍ଚଳକୁ ଗସ୍ତରେ ଚାଲି ଯାରଥ୍‌ଲେ । ମାହାର୍ଜାଙ୍କର 
ଆଗମନ ସମ୍ବାଦ ମାତ୍ର ଟ୍ରେନ୍‌ ପହଞ୍ଚୁବାର ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସରଙ୍କୁ 
ମିଳିଥ୍ଲା । ମାହାର୍ଜାଙ୍କୁ ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ ନୁହେଁ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରାତଃ 
ସ୍ଲରଣୀୟ ନବ ଉନ୍ଳର ନିର୍ମାତା ଭାବରେ ଅତି ବିନୟର ସହିତ ନିବେଦନ କରୁଛି । 
ସେକେଣ୍୍‌ ଅଫିସରଙ୍କର ସୀମିତ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଏଠାକାର ମିଃ ଡଡସ୍‌ୱାର୍ଥଙ୍କ ଷ୍ଟେସନ 
ଓ୍ଯାଗନ୍‌ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କାର୍‌ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାର ସୁଯୋଗ ନଥ୍‌ଲା । ମହାର୍ଜାଙ୍କୁ 
ରେଳଷ୍ଟେସନରୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁ କରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦିଗ ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ 
ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ନ ପାରିଥ୍‌ବା ସମ୍ଭବ । ମହାର୍ଚ୍ଚାଙ୍କ ଗସ୍ତକ୍ରମର ସମ୍ବାଦ ମିଳିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ 
ଜଟଣୀକୁ ଗସ୍ତରେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲି । ଖୋର୍ଧା ଠାରେ ସେକେଣ୍୍‌ ଅଫିସର ଏକା ଥ୍ଲେ ଏବଂ 
ସେ ମଧ୍ଯ ଅଛ କେତେଦିନ ହେବ ନୂଆରେ ଆସିଛଚ୍ତି । ମହାର୍ଜ୍ାଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ସଂସ୍କୃତିକ 
ଆଚାର ବିଷୟରେ ଅବହିତ ନୃହଁନ୍ତି । ମୁଁ ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା କରୁଛି । 

ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମୋ ଦିଗରେ ଏକ କୌତୁହଳପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି କହିଲେ - 
ମତେ ଏ ପ୍ରକାର ଚ କେହ ବ୍ରଝାଇ ନଥୁଲେ । ତୁମ ତୁଲ୍‌ ଏଠାକାର ଅସୁବିଧା ପ୍ରତି ମୋର 
ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି ନଥ୍‌ଲେ । 

ମୁଁ ନିବେଦନ କରିଥୁଲି - ମହାର୍ଚା ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ, ପୁଣି ମହାର୍ଜାଙ୍କର ବିରାଟ ବ୍ୟକ୍ତିତ 
କାହାରିକୁ ଅବିଦିତ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ମହାର୍ଜା କୂପିତ ହେବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସମସ୍ତେ ଭାରସାମ୍ୟ 
ହରାଇ ବସିଥ୍‌ଲେ । ମହାର୍ଚଚାଙ୍କର ମହାନୁଭବତା ଓ ଉଦାରତା ସ୍ଵରଣ କରିପାରି ନଥ୍‌ଲ୍ଲେ | 
ମାତ୍ର ନିଃସନ୍ଦେହ ଭାବରେ ମୁଁ ନିବେଦନ କରୁଛି ଯେ, କେହି ଜାଣିଶୁଣି ମହାର୍ଜାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଅସୌଜନ୍ୟତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ନାହାନ୍ତି । ଯାହା ଘଟିଯାଇଛି ପରିସ୍ଥିତି ଏବଂ ଅଞ୍ଚତା ଜନିତ 
ହିଁ ଘଟିଛି । ମୁଁ ସେଥ୍‌ ନିମିତ୍ତ ଆନ୍ତରିକ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୂନର୍ବାର 
କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି । 

ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମୋ ଦିଗରେ କିଛି ସମୟ ଦୃଷ୍ଟିଦେଇ ଅନୁ ମୋଦନସୂଚକ ମସ୍ତକ 
ସଞ୍ଚାଳନ କରି କହିଲେ - “ବସ । ”?? ଆଦେଶ ପରିବରରେ ଆହ୍ନାନ'ର ସ୍ଵର ତାଙ୍କ 
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କଣ୍ଠରେ । ବନ୍ଧୁଙ୍କର ବାରଣ ସବତ୍ତ୍ବେ ମହାରାଜାଙ୍କର ବିରାଟ ବ୍ୟକ୍ତିଡ୍ୂର ଆକର୍ଷଣରେ 
ଯେପରି ସସଂଭ୍ରମ ନିକଟସ୍ଥ ଚେୟାର ଉପରେ ବସିଲି । 

ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - ଖୋର୍ଝଯାର ସ୍ଥାନୀୟ ସମସ୍ଯା କିଛି ଅଛି କି ? 

ଖୋର୍ଵା ମଧ୍ୟ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟଟିକୁ ଉଚ୍ଚ ବିଦ୍ୟାଳୟ (High School) ରେ 
ପରିଣିତ କରିବା ଖୋର୍ଝା ଅଧ୍ବାସୀଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଇଛା ଓ ଆକାଂକ୍ଷା ! ଏସ୍‌.ଡି.ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବିଷୟରେ ଆଲୋକପାତ କରିପାରିବେ ବୋଲି ସାମାନ୍ୟ ସଂକୂଚିତ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କଲି। 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଇଷତ୍‌ ସ୍ଥିତ ହାସ୍ୟର ଅଭାସ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି । ‘ଆଛା 
ହେଉ” ବୋଲି କହି ସେ ମତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ‘ଆଚ୍ଛା କହ, ଖନ୍ଦ କିପରି ହୋଇଅଛି । 

ବିଷମ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲାପରି ମନେ ହେଲା । ‘ଖନ୍ଦ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ 
ମତେ ଆଦୌ ଜଣା ନଥୁଲା । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୋର ଅଜ୍ଞତା ଜଣାଇବାକୁ ଭରସି ନଥ୍‌ଲି । 
ଅନୁମାନ କଲି ଯେହେତୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ତାଙ୍କ କାର୍‌ ଯୋଗେ ଯିବାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ରହିଛି, 
ବୋଧହୁଏ ରାସ୍ତାରେ କୌଣସି ଗାଡ ଇତ୍ଯାଦି ଅଛି କି, ଅର୍ଥୀତ୍‌ ରାସ୍ତାର ଅବସ୍ଥା କିପରି 
ବୋଲି ହୁଏତ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । 

ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲି - “ଏକ ପ୍ରକାର ହୋଇଅଛି, 
ମହାଜୀ ।” 

““ଆଛୁ। ହେଉ”? କହି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ବିଦାୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. 
ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର ପ୍ରଭୃତି ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ । ମତେ ବେଢ଼ିଯାଇ ସୁଖବର ଶୁଣି 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । 

ମୋ ମନ କିନ୍ଧୁ ‘ଖନ୍ଦ ପାଖରେ । ବନ୍ଧୁ ବି. ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଏକ ନିଭୃତ ସ୍ଥାନକୁ କଢାଇ 
ନେଇ ବ୍ୟଗ୍ରତା ସହ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି - କହିଲେ ଖନ୍ଦର ଅର୍ଥ କଅଣ ? 

ମୋର ଅଗ୍ରହାତିଶଯ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ବନ୍ଧୁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ କେଉଁ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ 
ଉକ୍ତ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ବୃତଭାନ୍ତ କହିଲାରୁ ସେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵରାବ 
ସୁଲଭ ହସ ହସି ମତେ ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ‘ଖନ୍ଦ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଫସଲ । 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ଯେପରି ଯଥାର୍ଥ ମୋର ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣୀୟ, ନିର୍ଚୂଲ ଓ 
ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ । ଏକ ସ୍ଵସ୍ତିର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନିର୍ଗତ ହୋଇଥଲା । 

ପରେ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ.ଙ୍କ ପାଚକ ଆସି ଚାହା ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିଥ୍‌ଲା । ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ସେକେଣ୍ଡ 
ଅଫିସର ଓ ମୁଁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅନୁମତି କ୍ରମେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ, ସାମାନ୍ୟ ଚାହାପାନ 
କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌ଲୁ । ଅପରାହ୍ନ ପାଞ୍ଚଟା ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ମୂଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଚାହା ଖାର ନଥାନ୍ତି । 

ଚାହା ପାନ ପରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଷ୍ଟେନୋ ଓ ଡ୍ରାଇଭରଙ୍କୁ ପାରଳା ଅଭିମୁଖେ 
ଯାତ୍ରା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଏକତ୍ରିତ ଭାବରେ ଅପ୍ରୀତିକର 
ପରିସ୍ଥିତି ଭୁଲିଯିବାକୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲୁ । ଖୋଦ୍ଧୀ ଆଗମନ ଭପଇଲକ୍ଷୈ 
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କୌଣସି ସ୍ଵାଗତ ଅଭ୍ଯର୍ଥନା କରିପାରି ନଥ୍‌ବାରୁ, ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟାଗମନ ପଥରେ 
ଖୋଛ୍ଧୀବାସୀଙକୁ ଭେଟି ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଥ୍‌ଲୁ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ଚାରିଦିନ ପରେ ଫେରିଲା ବାଟରେ ୨-୪ଘଣ୍ଟା ଅଟକିବାକୁ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କରିଥୁଲେ । 
ଇତ୍ୟବସରରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଷ୍ଟେନୋଙ୍କଠାରୁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥ୍‌ଲୁ ଯେ, ମୁଖ୍ୟ ଶାସନ 
ସଚିବଙ୍କ ପାଖକୁ ଲିଖିତ ପତ୍ରଟି ନ ପଠାଇବାକୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ମନରୁ ଏକ ଦୂୃଶ୍ଚିନ୍ତା ଅପସରି ଯାଇଥଲା । 

ପରେ ପରେ ଖୋବ୍ଧୀରୁ ବିଦାୟ ନେଲାବେଳେ ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ 
କରମର୍ଦନ ପରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କରିଥଲେ ! 

ଚାରିଦିନ ପରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କଟକ ଫେରିବା ବାଟରେ ଖୋଦ୍ଧୀଠାରେ କିଛି ସମୟ 
ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ ସ୍ଥାନୀୟ ମଧ୍ଯ ବାଳିକା ସ୍ତୁଲଠାରେ ତାଙ୍କୁ ଖୋଦ୍ଧୀବାସୀ ଏକ ବିରାଟ 
ସାଧାରଣ ସଭାରେ ଉଭଚ୍ଛସିତ ସମ୍ବର୍ବନା ଜ୍ଞାପନ କରିଥ୍‌ଲେ ! ସ୍ଥାନୀୟ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ରିମାନଙ୍କ 
ସହିତ, କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ସେ ଯେପରି ମନଖୋଲା ଭାବରେ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା 
କରିଥ୍‌ଲେ, ଚାରିଦିନ ତଳର ମାନସିକ ଗ୍ଲାନି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମନରୁ ସମୂଳେ ଲୋପ ପାଇ 
ଯାଇଥୁଲା ବୋଲି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଦୃଢ ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ଗଜପତି ମହାରାଜା କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର 
ଦେବ ଯେ ଜଣେ ମହାନୁଭବ, ହୃଦୟବାନ୍‌ ବିରାଟ ବ୍ୟକ୍ତି, ତାହା ଆମ୍ଭେମାନେ ଅନୁତଭତବ 


କରିପାରିଥ୍ଲୁ । 
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କଟକରୁ ଘଟିକି 


ମୁଁ ଯେଉଁ କାଳର ଘଟଣା ଭଲ୍ଲେଖ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ଯୁଗ ଯୁଗ ହୋଇ ପାଞ୍ଚଯୁଗ 

ବା ଷାଠିଏ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଧ କାଳର କଥା । ସେ କାଳରେ “ଘର”? ଶଦ୍ଦ ଏକ ସାଧୁଭାଷା 
ରୂପେ ପ୍ରଚଳିତ ଥୁଲା । ଗାଉଁଲି କଥ୍ତ ଭାଷାରେ, ପରସର କଥା ଭାଷାରେ ଘରଜୁ 
କେତେକ ଅଞ୍ଚଳରେ ‘ଘଟି' ବୋଲି କୂହାଯାଇଥାଏ । ଯଥା ସାମାନ୍ୟ ଡେରି ହେଲେ - 
“କିରେ ! ଘଟିକି ଯିବାକୁ ମନ ବଳ୍ଛନାହିଁକି ?”? ଏମିତି କଥା ଚଳୁ ଥାଏ । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ସ୍ଲରଣ କରେଇ ଦେଲେ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ପରିଷ୍ଠାର ହୋଇଯିବ ! 
ତଳମାଳ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା “ତଳ ଘଟି”? ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇଥାଏ ।”” ସେ ଅଞ୍ଚଳର 
ଲୋକଙ୍କୁ ବ୍ୟଙ୍ଗାମ୍ମକ ଭାବରେ ˆ ‘ତଳଘଟିଆ”” ବା ˆ ତଳଘଟି”” ଆଖ୍ୟା ପ୍ରଦାନ 
କରାଯାଏ । 

ସ୍ପ ୧୯୩୧ ମସିହା କଥା । ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କରି ସେ କାଳରେ ଆମ ରାଜ୍ୟର 
ଏକମାତ୍ର ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ କଲେଜ କଟକର ‘ରେଭେନ୍ସାରେ ଏଡମିଶନ୍‌ ନେଇ ଆଏ । 

କଲେଜରେ ନାଁ ଲେଖା ବେଳକୁ ଜୂଲଲାର ମାସ । ବର୍ଷା ଦିନ ଆସି ଯାଇଥାଏ ! 
ର୍ଗାରୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଦୂର ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇକୂ ପଦଯାତ୍ରା କରି ସେଠାରୁ ସେ କାଳର 
ଏକମାତ୍ର ପ୍ରାଚୀନ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ହାଫଟନ୍‌ ବସ୍‌ ଧରି କେନ୍ଦ୍ରାପଡା ଆସିବାକୁ ପଡ଼ଥାଏ । 
ଭାଷାର ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରରାବ ଅନୁଭବ କରି ହଉଥାଏ ବସ୍‌ ଉପରେ ଲେଖାଥୁବା 
ଦି'ପଦ କଥାରୁ -ପ୍ରୋ: (ଅର୍ଥାତ୍‌ ମାଲିକ) ଘନବଳ- ଘନ ଘନ ଯାଏ, ଘନ ଘନ ଆସେ | 
ଆସ ଆସ ଘନ ଘନ ଆସ ।”' ପ୍ରୋପ୍ରାଇଟର ଘନ ବଳଙ୍କ ଏହି ଦୁତଗାମୀ ଯାନରେ 
ଅଭିଯାନ କରିବାକୁ ଯାତ୍ରୀ ଗଣ ଘନ ଘନ, ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଆସ । ୟାକୁ ପଢ଼ି କେହି କେହି 
ମୂଚକି ହସନ୍ତିତ କେହି କେହି ଠୋ ଠୋ ହସନ୍ତି । ବସ୍‌ଟିର ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥାକୁ କେହି ଘେନା 
କରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଗୀର କାଦୁଅ ଚକଟି. ଚକଟି ହନ୍ତ ସନ୍ତ ହେଇ ବସ୍ଵଷ୍ଟେଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିବାକୁ 
ପଡ଼ ଥ୍‌ବାରୁ ପ୍ରାୟ ସବୂ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପାଦ ପାଦ୍ରକା ବିହୀନ । କେବଳ ଆମ ଗା ନୂହଁ, ସବୂ 
ଗୀ ଅବସ୍ଥା ସେହି ଏକା ପ୍ରକାରର ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ । ଷ୍ଟେଣ୍ଡ୍‌ ପାଖ ନିଗିଡା ଜାଗାରେ 
ଜମିଥ୍‌ବା ପାଣି ବ୍ୟବହାର କରି ପାଦ ଧୋଇ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଯାନ ମନ୍ଦିରରେ ଆଶ୍ରୟ 
ନିଅନ୍ତି । ସ୍ଵସ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡରି- “ଓହୋ”? । 

ପଚିଶ କିଲୋମିଟର କେନ୍ଦ୍ରାପଡାକୁ ମୂରମ ରାସ୍ତା । ବର୍ଷା ଦିନେ ଚାରି ଛଅ 
ଜାଗା ଆଣ୍ଡୁଏ ଆଣ୍ୁଏ କାଦୁଆ ଗାଡ ରାସ୍ତାରେ । ଯାନ ମନ୍ଦିରର ଯାତ୍ରୀମାନେ ଜାଣନ୍ତି 
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ଅବସ୍ସା । ଗାଡରେ ପଡିଗଲେ ଭତ୍ସାହ ସହକାରେ ଓହ୍ଲେଇ ପେଲା ପେଲି କରି ବଢ଼ା ଗାଡିକୁ 
ଭଠାତି ଗାଡ଼ରୂ । ରାସ୍ତାକଡ ନଏନ୍‌ ଯୋଡିରେ ଗୋଡ ଧୋଇ ପୁଣି ବସନ୍ତି । ଯାତ୍ରା ସମାପ୍ତ 
ହୁଏ କେନ୍ଦ୍ରାପଡା କେନାଲ ଲକ୍‌ ““ନାକ୍‌ ପୋଲ” ପାଖରେ । କଟକ ଯିବା ଯାତ୍ରୀ ମାନେ 
ଦୌଡା ଦୌଡି କରି ଲକ୍‌ ତଳେ ରହିଥ୍ବା ଲଞ୍ଚ ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତି । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶବ୍ଦରେ ଲଜ୍‌ 
ଅଞ୍ଚଳ ପ୍ରକମ୍ପିତ କରି ଲଞ୍ଚ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରେ । ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ କଟକ ଜୋବ୍ରା 
ଘାଟଠାରେ ଯାତ୍ରା ଶେଷ ହୁଏ । 

ସେ କାଳର କଟକ କଥା ମଧ୍ଯ କହିଲେ ନସରେ । ଏବେ ଯେପରି ସାରା 
ଚାଉଳିଆଗଞ୍ଞ ଅଞ୍ଚଳର ପିଚୃରାସ୍ତା କଡ ଯାକ ପ୍ରାସାଦମୟ ହୋଇଉଠିଛି, ଦୋକାନ 
ବଜାରର ସୀମା ନାହିଁ, ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ସାରା ରାତି ଦିନପରି ହାଳୋଳମୟ ହୋଇ 
ରହୁଛି, ସେ କାଳରେ ସେ ସାରା ଅଞ୍ଚଳ ରାତି ଯାକ ଅନ୍ଧାରମୟ । ସାଁସ୍ତାକଡ ଲାଇଟ୍‌ 
ପୋଷ୍ଟରୂ କିରାସିନି ଲେମ୍ପ ଜଳିଲେ ଯେତେ ନ ଜଳିଲେ ତେତିକି । ନାଆଁକୁ ମାତ୍ର ମୁରମ 
ରାସ୍ତା, ବର୍ଷା ଦିନେ କାଦୁଅ ପାଣିରେ ଅଗମ୍ୟ । ରାସ୍ତା କଡରେ କୀ ଭୀ ବରା ଗୁଲୁଗୁଲା 
ଦୋକାନରୁ ଗଣ୍ଡାଏ ଛଅଟା, ଫଗୁଆର ମିଠେଇ ରସଗୁଲା ଦୋକାନରୁ ଗୋଟିଏ, କଲେଜ 
ସାମନାରେ କାଗଜ, କାଳୀ, କଇମ କିଛି ମନହରୀ ଜିନିଷ ଦୋକାନ ଗୋଟିଏ, ଗୋଟିଏ 
ଗୁଜରାଟୀ ସେଉ ଗାଣ୍ଡିଆ ଦୋକାନ, ଆଉ ଦିଟା ଚାରିଟା ଚାହା ଦୋକାନର ଝୁପୁଡି ଏଠି 
ସେଠି । ଏତିକିରେ ଦୋକାନ ବଜାରର ମାତ୍ରା ଶେଷ । ଭଲ ବହି ଦୋକାନଟିଏ ବି 
ନଥାଏ । ଆମ କଲେଜ ହଷ୍ଟେଇ ପିଲାଙ୍କୁ ତେଣୁ ବହି, ଖାତା, କାଗଜ, ଜୋତା ଚପଲ, 
ଲୁଗାପଟା, ଗଞ୍ଚ, ଛତା ଆଦି ଯାବତୀୟ ଜିନିଷ ପାଇଁ ସୁଦୂର ଚଉଧୁରୀ ବଜାର, 
ବାଲୁବଜାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ପଡୁଥାଏ । 

ରିକ୍ସାର ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇ ନଥାଏ । ଘୋଡାଗାଡି ଏକମାତ୍ର ଯାନ । ଜଣକା 
ଆଠଣାରେ କଲେଜ ଛକରୁ ନିମଚୌଡି , ଚାନ୍ଦନୀଚୌକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇହୁଏ । ଆଠଣା 
କମ୍‌ ଶୂଭିଇଲା କି । ସେ କାଳରେ ଆଠଣାର କରାମତି କମ୍‌ ନଥାଏ । 

ସଞ୍ଜ ପରେ ଚାଉଳି ଆଗଞ୍ଜରୁ ବାଲୁ ବଜାର ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଜଟ୍ଟ}ଲି ଆ 
ଠାଆମାନଙ୍କରେ ଚୋର ଡକାଏତ୍‌, ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ହାବୁଡେ ପଡିବା ଭୟ । ତେଣୁ ହଷ୍ଟେଲରୁ 
ଅନ୍ତତଃ ଦ୍ର ତିନି ଜଣିଆଁ ଦଳହୋଇ ଯିବାକୁ ପଡୁଥାଏ । ଯାହାର ସାଇକେଲ ଥାଏ, 
ତା'ର ଟିକେ ସୁବିଧା ଏ ଦିଗରେ । 

ମୋର ଖଣ୍ଡିଏ କଳା ମଡେଇ ଇଂଲିଶ ରାଲେ ସାଇକେଲ ଥାଏ । ମେଟ୍ରିକ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଲାରୁ ବାପା ଖୁସି ହୋଇ ଚାଳିଶ ଟଙ୍କାରେ ନୂଆ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ 
ସାଇକେଲଟି କିଣିଦେଇ ଥାଆର୍ତି । ଏବେ ତା ଦାମ୍‌ ଛଅ ଶହରୁ ଅଧ୍କ ହେଲାଣି । ଚାଳିଶ 
ଟଙ୍କାରେ ଆଗ କାଳରେ ଆମର ଦି ଦି ମାସର କଲେଜ ମେସ୍‌, ହଷ୍ଟେଲ ଆଦି ସବ୍ର 
ଖର୍ଚ ତୁଲେଇ ହେଉଥାଏ । ସେଇ ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡିକ ଅଗତ୍ୟା ଗୀରେ ଛାଡିଦେଇ 
ଆସିଥାଏଁ । କାଦୁଅରେ ଗାଁରୁ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖକୁ ନେଇ ହବ ନାହିଁ ବୋଲି । 
ସେଇ ଖଶ୍ରିକ ଆଣିବାକୁ ମନ ମୋର ସଦାବେଳେ ସକ ସକ ହେଉଥାଏ । 
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ପାଳି ପଡିଲା ଦଶହରା ଛୁଟି ଆସିଲାରୁ । ବର୍ଷା ପୂରା ଛାଡି ନ ଥ୍ଲେବି ଅନେକ 
କମି ଯାଇଥାଏ । ଛୁଟି ଆରମ୍ଭରେ ଚାରି ଦିନ ଆଗରୁ କ୍ଲାସ୍‌ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ ହେଲାରୁ ଦିନେ 
ବଡି ଭୋରରୁ ଗାଧୋଇ ପଡି ମେସ୍‌ ପାଖ ପେଟା ବ୍ରଜ ଗୁଡିଆ ଦୋକାନରୁ ପେଟେ 
ଜଳକ୍ଷାକରି (ଦି'ଅଣା ରସଗୂଲା ଯାହା ଆଜିର ଟଙ୍କାକିଆ ସାଇଜରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ 
ପୂରି ଓ ମନଇଚ୍ଛା ତରକାରି ଥାଏ ମୋଟ ଟାରିଅଣା ।! ) ଚାଲିଲି ମହାନଦୀ କୂଳ ଢୋବ୍ରା 
ଘାଟକୁ । କେନ୍ଦ୍ରାପଡାକୁ ଭୋରୁ ଭୋରୁ ଲଞ୍ଚ ସେଇଠୁ ଛାଡ଼ୁଥାଏ । ଦିନେ କାବ୍ରଲି ସାହେବର 
ତ ଦିନେ ରାଜକିଶୋର ବାବ୍ରର । ବାଟରେ ସାମାନ୍ୟ ଅସରାଏ ବର୍ଷାଯୋଗୁ ଅଗତ୍ଯା 
ଟିକେ ଡେରି ହେଲା । 

ଜୋବ୍ରା ଘାଟରେ ପହଞ୍୍‌ ଦେଖୈ ଲଞ୍ଚ ଘାଟ ଛାଡି ନଇରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଆଗେଇ 
ଗଲାଣି । ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ଘୋର ବର୍ଷାଯୋଗୁ ନଇରେ ଚିକାର ବତି ପାଣି । ନୂଳକୁ କୂଳ 
ଖାଉଛି । ବଡ ବଢ଼ିଯୋଗୁ ଲଞ୍ଚ ସିଧା ନ ଯାଇ ବଡ ଘେର ନେଇ ଚହଟା ପାଖ ଦେଇ 
ବୁଲି ବୁଲି ଯାଉଥାଏ ସେଦିନ ଜଗତପୂର । ଲଞ୍ଚରେ କିନ୍ଧ ପୂରା ଯାତ୍ରୀ ବୋଝେଇ । 
ଏଣେ ମୋ ସମ ଅରାଗାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ସେଦିନ ମୋଟେ ଚାରି ଢଣ । ସବୁକଥା ଅନୁକୂଳ 
ଥୁଲେ ଲଞ୍ଚ ଖଶ୍ତେବାଟରୂ ଫେରି ଲେଟ୍‌ଲତିଫ ମାନଙ୍କୁ ଗୋଟେଇ ନେବାର ନଜିର ଅଛି । 
ହେଲେ ଆମର ସେଦିନ ସବୂ ପ୍ରତିକୂଳ । ଯେତେ ଡକା ପାରିଲେ ଇସରାଦେଲେ ବି ଲଞ୍ଚ 
ଗତି ଶିଥୂଳ କଲାନାହିଁ । ଇଞ୍ଚ ଫେରିଲା ନାହିଁ । 

କେହି ଜଣେ ବ୍ରଦିମାନ ହତଭାଗ୍ୟଯ କହିଲା - ଆରେ ହେ, ଲଞ୍ଚ ତ ବଲି ବ୍ରଲି 
ଯାଉଛି ଆମେ ଯଦି ଆନିକଟ ତଳେ ଡଙ୍ଗାରେ ସିଧା ଜଗତପୁର ଲକ୍‌ ପାଖକୁ ଯିବା 
ଲଞ୍ଚ ପହଞ୍ୁବା ଆଗରୁ ଆମେ ପହଞ୍ଚଯିବା । ଦୌଡ଼ିଲୁ ଆନିକଟ ତଳକୁ । ମଧ୍ଯଭଳିଆ 
ଡଙ୍ଗାଟିଏ ଛାଡ଼ଥାଏ । ଆର ପାରିକି । ଡଙ୍ଗାବାଲା ଖୁସିରେ ଆଠଣାଟି ମାନ ନେଇ, 
ବହୁତ ଆଶା ଦେଇ ଚାଲିଲା ତା ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ ଯୋର ସୋରରେ । ହେଲେ ଲକ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପହ୍‌ ବୃଝିଲୁ - ହେଇ ଏବେ ତ ଲଞ୍ଚ ଚାଲି ଗଲା ।”” କେନାଲରେ ଆଖ୍‌ ପାଇଲା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତଳକୁ ଅନେଇଲ୍ୁ । ଇଞ୍ଚର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନହିଁ । 

ଆଉ ଜଣେ ଜିଏ ବ୍ରଦି କଲା । “ଚାଇହେ, ଜଗତପୂର ବଢାରରୁ ଦଶ କି ବାର 
କିଲୋମିଟର ବାରବୋଡିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁରମ ହେଇଛି କଟକ - ଚାନ୍ଦବାଲି ରାସ୍ତା । ବସ୍‌ 
ଖଶ୍ତିଏ ଯା ଆସ କରୁଛି ସେତକ ବାଟ । ସେଠି ପହଞ୍୍‌ ତୂରନ୍ତ କେନାଲ ବନ୍ଧକୁ ଉଠିଗଲେ 
ଇଞ୍ଚ ଆଉ ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ?”? 

ଜିନ୍ଧୁ ସେଇ ଏକା ଦଶା ହେଲା । ““ହେଇତ ଏଇକ୍ଷଣି ଟାଲିଗଲା ଲଞ୍ଚ । ଉଃ 
ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ପାଇ ଯାଇ ଆନ୍ତେରେ ।”” ହୃଦୟବାନ୍‌ ଲୋକ ଜଣେ 
କେନାଇରେ ଗାଧୋଉଥାନ୍ତି ବେସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲେ ଆମ ପାଇଁ । “କୁଆଡେ ଯିବ 
ସବୁ” ? ସାଥୀ ତିନିଜଣ ଯାଉଛତ୍ତି କେନ୍ଦ୍ରପାଟଣା, ସେଇଠି ନର ପାର ହେଇଯିବେ ତାଙ୍କ 
ଘଟିକି । କଲିକତା ଚଟକଳରେ କାମ | ଦଶରାକୁ ଗୀକୂ ଯାଉଛଚ୍ତି । ମୁଁ ଯିବି କେନ୍ଦ୍ରାପଡା 
ସେଠୁ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇ- ବିସ୍ତାରିତ ଭାବରେ ବୃଝେଇ କହିଲି ମୁଁ । 
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“ଶୁଣ , ଗୋଟିଏ କାମ କର । ଟିକିଏ ଗୋଡ କାଢ଼ି ଚାଲିଲେ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ 
ମସ୍ତ ବତ ମାଲ ବୃହା ଡଙ୍ଗା ଭୂଷା ମାଲ ଭର୍ଭି ହେଇ ଯାଉଛି ତଳକୁ । ସେଇଥ୍‌ରେ କେତେ 
ବାଟ ଯାଆତ୍ଧ । ନିଶ୍ଵାସ ମାରି ସାରି ଫେରେ ଚାଇଚ୍ଧ ।” 

ବୃଡିଯିବା ଲୋକକୁ କୂଟାଖିଏ ସାହା ପରି କଥାଟି ମନକୂ ପାଇଲା । ତର ତର 
ହୋଇ ଆଗେଇଲ୍ନ । ସତକୁ ସତ କିଲୋମିଟର ଖଣ୍ଡେ ଗଲାରୁ ଡଙ୍ଗାଟି ଦେଖାଗଲା । 
ଡାକ ପକେଇଲାରୁ ଟଣାଳୀ ମାନେ ଟିକେ କୋହଳ କଲେ । ଡଙ୍ଗା ବାଲା ଆମ ଉପରେ 
ଦୟା ବହି ବସେଇ ନେଲେ । କହିଲେ - ଆମେ ଯିବୁ ଲୋକନାଥପୁର ଲକ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ସେଇଠି ସବ୍ର ମାଲ ଖଲାସ କରି ଫେରିବ । ତମେ ସବୁ କେନ୍ଦ୍ରପାଟଣାଠି ଓହ୍ଲେଇ ନର 
ପାର ହେଇ ତମ ଗୀକୁ ଯିବ । ଇଏ ବାବ୍ରଟି ଲୋକନାଥପୁୂୁର ତକ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବେ ।”? ଆମର ସବୁ ଦୁର୍ଦଶା କଥା ଶୁଣି ଡଙ୍ଗାବାଲାଙ୍କର ଵୟା ହେଲା କି କ'ଣ ଭଚା 
ନବାକୁ ମନାକଲେ । ଜିଗର କଲାରୁ ଯାହା ପାନ ଖ୍ଆ କିଛି ଦବ ବୋଲି କହି ଆମ ପେଇଁ 
ମଙ୍ଗ ପାଖ ପଟା ଉପରେ ଯାଗା କରିଦେଲେ । 

ଭୋକରେ, ହାଲିଆରେ ଆମେ ଚାରିହେଁ ଅଛ ବେଳ ଭିତରେ ଶୋଇ ପଡିଲ୍ତୁ। 
ସୁଲୁ ସୁଲିଆ ଥଣ୍ଡା ପବନ ବହୁଥାଏ ! ଗାଢ଼ ନିଦ ହୋଇଗଲା । ସଞ୍ଜବତୀ ଲାଗିଲା ବେଳକୁ 
ଶଙ୍ଗ, ଘଣ୍ଟା ବଢେଇ ଡଙ୍ଗା ପୂଜା ହେଇା । ମୋ ନିଦ ଭାଜିଗଲା । ଡଙ୍ଗା ପୂଜା ଭୋଗ, 
ଉଖୁଡା, ଚେନାଏ କଦଳୀ ଦେଲେ ମତେ । ଦେଖ୍ଲି ଶୋଇବା ଯାଗାରେ ମୁଁ ଏକା । 
ଆର ତିନିଜଣ ଯାକ କେନ୍ଦ୍ରପାଟଣାରେ ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେ ବୋଲି କହିଲେ ଡଙ୍ଗା 
ବାଲା । ମୁଁ ଢ଼ୋଳେଇବା ଦେଖି କହିଲେ - “ବାବୁ ଭାରି ହାଲିଆ ହେଇଟ, ଶୋଇପଡ । 
ଲୋକନାଥପୁରରେ ଆମେ ଉଠେଇ ଦବୁ ।”” କ୍ଷଣକେ ପୁଣି ନିଦ ଘୋଟିଗଲା ମତେ । 

- ଅଧରାତି ହୋଇ ନଥ୍‌ବ, ଡଙ୍ଗାବାଲା ମତେ ତାକି ଭଠେଇଲେ ।- “ ‘ଉଠବାବ୍ର, 
ଲୋକନାଥପୂର ହେଲା । ରୋଟ ମୋଟ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇ ଦିଅକି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ, ଏଇ ଲକ୍‌ 
ଓପରେ ଯୋଉ ଗୁଡିଆ ଦୋକାନ ଦୂଶ୍ୂଚି, ସେଇଠି ଯାଇ ଶୋଇ ପଡିବ । ରାତାରାତି 
ମାଲ ଖଲାସ କରିବ, ତମେ ଗୋଳମାଳରେ ଡଙ୍ଗା ଉପରେ ଶୋଇ ପାରିବନି । କାଲି 
ଭୋରୁ ଆମେ ପୁଣି କଟକ ପେରିବୁୂ ।” 

ଭୋକ ହୋଉଥାଏ, ନିଦ ଆଖିରୁ ଯାଇ ନଥାଏ । ସିଲ୍‌ଭର କଂସାରେ କଂସାଏ 
ହବ ଭାତ ମଝିରେ କିଛି କଳା ତରକାରୀ ଥୋଇ ଦେଲେ ମେୋ। ଆଗରେ । ଆଉ 
କଂସାକରେ ପାଣି କଂସାଏ । ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ଦୀପ ଆଲୁଅରେ ଭଲକରି ବାରି. ହେଉ ନଥାଏ 
ଭାତ ତରକାରୀର ସ୍ଵରୂପ । ପ୍ରଥମ ଗୁଣ୍ଡା ପାଟିକି ନେଇ ଜାଣିଲି ବଗଡା ଟାଣ ଟାଣ 
ରାତ, ସାଙ୍ଗକୁ ସାରୁ ଶୁଖୁଆ ତରକାରୀ । ଭୋକ ବେଳେ ବଗଡା ଭାତ ଚଳଚ୍ତା କିନ୍ତୁ 
ସାରୁ ଶୂଖୂଅଆ ଝୋଳର ବିଚିକିଟିଆ ଗନ୍ଧ ନାକ ଫଟେଇ ଦେଲା । ଅତିଥ୍‌ର ଶୀଳ ରକ୍ଷା 
କରି କୌଣସି ମତେ ପ୍ରଥମ ଗୁଣ୍ଡାଟି ଗିଳି ଦେଲି । ତା' ପରେ ପାଟି ପାଖକୁ ଗୁଣ୍ଡା 
ନେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଗଳେଇ ଦେଲି । କଂସାକ ଅଧାକରି ଆଉ 
ପାରୁନାହିଁ ବୋଲି କହିଲାରୁ ଡଙ୍ଗାବାଲା କହିଲେ - ଆମ ବଗଡା ଭାଡ ବାବରଙ୍କ ତଣ୍ଡିରେ 
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ଯାଉ ନଥୁବ । ଯେତିକି ହେଇା ହେଲା ବାକିତକ ପାଶିକି ପଢେଇ ଦିଅ । ମାହ, କଙ୍କଡାଙ୍କ 
ଆହାର ହବ । ଆମର ବାବୁ ସରୂ ଚାଉଳ ଚଳିବ ନେଇ । ଟାଣ କାମକୁ ଟାଣ ଭାତ 
ନନ୍ଦେଲେ ହବକି ?”' 

ଟଙ୍କାଟିଏ ବିଦାକି ଦେଇ ଲକ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠି ଗଲି । ଗୁଡିଆ ତା' ଦୋକାନ ବନ୍ଦ 
କରି କେତେବେଳୁ ଗଲାଣି । ହତାଶିଆ ଲାଗିଲା । ଯାହା ହେଉ ଉଣ୍ୁଳା ଭଜି କରି 
ମିଠେଇ ବିକା ପଟା ତଜ ଓଲଟେଇ ସମାନ କରି ମୋ ଏଣ୍ଡି ଚାଦରରେ ଓଳେଇ ସେଇ 
ବାରନ୍ଦାରେ ପଟା ଓପରେ ଶୋଇ ପଡିଲି ଚାଦରଟି ଘୋଡେଇ ହୋଇ । 

ରାତି ପାହାନ୍ତା ସମୟ ହେବ । ଗୋଟାଏ ଦିଟା ଜନ୍ଦାଙ୍କ ଆକ୍ରମଣ ହେତର ମୋ 
ନିଦ ଚାଉଁ କରି ଭାଟିଗଲା । ଚାରି ଆଡକୁ ନଜର କରି ଦେଖୁଥାଏଁ । ହଠାତ୍‌ ଆର ପଟେ 
ନଦୀ ଭିତରକୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଭାରି ଜିନିଷ, କାଛ କି କ'ଣ ପଡିଯିବାର ଶଳ୍ଦ ହେଲା ¦ 
ଲୁଣା ନଦୀରେ ନାହିଁ ନଥ୍‌ବା ବଢ଼ି, କୂଳକୁ କୂଳ ଖାଉଥାଏ । କେନାଲ ବଡବନ୍ଧ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ପାଣି ଲାଗି ଯାଇଥାଏ । କଂଣ ହେଲା ବୋଲି ବ୍ରଝି ନପାରି ଭୟଭୀତ ହୋଇ ଅନେଇ 
ରହିଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଫରଚା ହେଲାରୁ ଲକ୍‌ ପୋଲ ଓପର ଦେଇ ଆରପାରିକୁ 
ଯାଇ ଦେଖେ, ସେ ପାଖର ଚୂଡା ମୁଢ଼ି ଦୋକାନର ପଛପଟ କାନ୍ତ ନର ଭିତରକୁ ରୂଷଡି 
ପଡିଛି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ହେଇ ଲୋକ କେଇଟି ଜମିଲେ । ସାରା ଘରଟି ଭୂଷ୍ଡି 
ପଡିବ କି କ'ଣ ଅବସ୍ଥାରେ । ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ମୁଁ ସେ ପାଖକୁ ଯାଇ ନଥୁଲି ଶୋଇବାକୁ । 

ଆରପଟ ଗୁଡିଆ ଦୋକାନୀ ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଦୋକାନ ଖୋଇଲିଲେଣି । ଦାନ୍ତ 
ଘଷି କିଛି ଗଜା କିଣି ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଖାଉଁ ଖାଉଁ ଭାବୁଥାଏଁ ଲଞ୍ଚପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବି ନା ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିବି । କେନ୍ଦ୍ରାପଡା ଲୋକନାଥପୁୂରରୂ ଦଶ ବାର କି.ମି. 
ହେବ । ମେଘ ଘୋଟିଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ହେବାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖା 
ଯାଉଥାଏ ! ଅପର ପକ୍ଷେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଲୋକନାଥପୁର ପହଞ୍ଚୁବା ଆଗରୂ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇ ବସ୍‌ 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡା ଛାଡି ସାରିଥ୍ବ । ଦୋ” ଦୋ” ପାଞ୍ଚ ହଉଥାଏ । 

ସେତିକି ବେଳକୁ ଜଣେ ଦରବୂଢ଼ା ଦାଢ଼ୀବାଲ। ମିଆଁ ପୂଅ ପହ୍ଞ୍ଲେ 
ଦୋକାନରେ ! ଖଜା ଉଖୁଡା ଜଳଖିଆ କଲେ ମୋ ପାଖରେ ବସି । କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ 
ବୋଲି ମତେ ପଚାରିଲେ । ମୁଁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡା ଯାଇ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇ ବସ୍‌ ଧରିବି ବୋଲି ଶୁଣି 
- “ମୁଁ ବି କେନ୍ଦ୍ରାପଡା ଯିବି ବାବର । ଆସ ମୋର ଛତା ଅଛି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଚାଲି ଗଲେ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇ ବସ୍‌ ମିଳିଯିବ”? ବୋଲି .କହି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ମିଆଁ ପୁଅ ତାଙ୍କ ଜୀବନ କାହାଣୀ କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି ବାଟଯାକ । କେମିତି ବହୁ 
କଷ୍ଟରେ ଆଲ୍ଲାଙ୍କ ଦୋଆରୂୁ ଅବକାରୀ ହାକିମ ସଲିମ୍‌ ଅଲ୍ଲିଙ୍କ ଘରେ ରହୁ ରହୁ ସିପେଇରେ 
ର୍ଭି ହେଲେ । ମୁକରିର ହଁ ହର୍ଉଁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ସେଇ ଆଲ୍ଲାଙ୍କ ଦୋଆରୁ 
ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଦୂଇ ସ୍ତ୍ରୀ ତିନି ଝୁଅ । କାଳକ୍ରମେ ଦୁଇ ଟିଅଙ୍କର ନିକାହା କରେଇ 
ନେଲେ, ଖୋଦାଙ୍କ ଦୋଆରୁ ଦ୍ରଇ ଢ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ ଅବକାରୀରେ ପୂରେଇ ଦେଲେ । ସାନ ଝିଅ 
ଏବେ ମେଟ୍ରି କ୍କିଲାସ ପଢୁଛି । ହଠାତ୍‌ ମତେ ପଚାରିଲେ - “ବାବୁ ତୁମେ କଣ 
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ପଢ଼ୁଛ ?'' ଏବେ 1. ଥ. ପଢୁଛି । ତା' ପରେ 8.2. ପଢ଼ିବି ବୋଲି କହିଲି । ଆଗ୍ରହ 
ପ୍ରକାଶ କରି ମିଆଁ ପୁଅ କହିଲେ -““ବାବୂମ, B.A. ପାଶ୍କରି ଅବକାରୀ ହାକିମ ହବ 
କହୁଛନ୍ତି କଣ ନା ମାଛ ଖାଇବ ଇଲିଶି, ଚାକିରି କରିବ ପୂୁଲିଶି - ଅବକାରୀ ଆଗରେ 
କି ପୁଲିଶି ମ ?” 

ଏମିତି ସବୁ ଗପ ସପ ହେଇ ଚାଲିଆାଉଁ । ବାଟ ଜଣା ପଡ଼ ନଥାଏ । ସରି 
ସରି ଆସୁଥାଏ । କେନ୍ଦ୍ରାପଡା ଆଉ ଚାରି କି ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର ଥାଏ । ନାଳ ବନ୍ଧରେ 
ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଯୋଗକୁ ମିଆଁ ପୁଅଙ୍କ ନଜରରେ ପଡିଲା - ଚମାର ଜଣେ ଖଜୁରୀ ଗଛରେ 
ଚଢ଼ି ତାଡି ଠେଜି ସଂଗ୍ରହ କରିବା ଦୃଶ୍ୟ । କ୍ଷଣକ ଭିତରେ କିମିଆଁ କଲାପରି ମିଆଁ 
ପୁଅଙ୍କ ସିପେର ମୂୃର୍ି ଜାଗି ଉଠିଲା । ଗର୍ଚଚି ଉଠି ଚଢ଼ା ଗଲାରେ କହିଲେ - “କେଉଁ 
ବେଟା, ଆଜ୍‌ ରତନା ଦିନ ମେଁ ନଜର ପଡେ ତୁମ୍‌ । ଉତରୋ ଶାଲା, ଲାଇସେନ୍‌ 
ନିକାଭୋ ।” 

ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଚମାର ମାନେ ଲାଇସେନ୍‌ସ ନେଇ ଗଛରୁ ତାଡି ସଂଗ୍ରହ କରି 
ଖଟିରେ ବିକିବା କଥା ! ମାତ୍ର ଲୁଚା ଛାପାରେ ଲାଇସେନ୍‌ସ ନ ନେଇ ଏ କାରବାର 
ଚାଲେ ବହୁ ଯାଗାରେ । ଉଭୟ ପକ୍ଷର ଲାଭ ! ତୃତୀୟ ପକ୍ଷ ସରକାରକୁ କିଏ ପଚାରେ ? 

ପିଜେହି ପାଣି ହୋଇ ଗଲ୍ଲା ଚମାର ବାପୂଡାର । କେମିତି ତାଡି ଠେକି ଧରି ତଳକୁ 
ଉତ୍ଲେଇବ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶୁ ନଥାଏ । ଠେକି ଥୋଇ ଦେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମିଆଁ ପୁଅଙ୍କ 
ଗୋଡ ତକଜେ ଲମ୍ବିଗଲା ଚମାର । ବିଳି ବିଳେଇଲା ପରି କହିଲା - “ହଜୁର ମରିଯିବି । 
ଆପଣ ତମେ ମା” ବାପା ଆଜ୍ଞା ।” 

ମିଆଁ ପୁଅଙ୍କ ଢାଗିରି ଇଲାକା । ସୂନା ଚିହ୍ନେ ବଣିଆ ପରି ତାଙ୍କ ମାଟିଆ ଜାମାରୁ 
ତା କାଳ ପୂରୂଷକୂ ବାରି ନେଲା । ପୋଷାକ ଦୂର୍ବଳକୁ ବଳ ଦିଏ । ମିଆଁ ପୁଅଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ପିତ ଚଢ଼ିଗଲା । ଗର୍ଚି ଉଠିଲେ ସେ - 

““ଶ୍ରାଲା ଇଏ କାଲିଢ ବାବୁ ମେରା ସାଥ ହୈ । ନାଇତୋ ଦେଖ୍‌ଲେତା 
ତୁମକୋ । ଲାଓ ଶାଲା ଏକ ପତ୍ତା ପିଲାଓ ହମାରା ମେହେମାନ କୋ ।” 

ଉଠ ପଡ ହୋଇ ଚମାର ନାଜ ବନ୍ଧ ତଳୁ ବଣ ସାରୁ ପତ୍ର ଦିଟା ଆଣି ହାତରେ 
ମୋଡି ମୋଡି ଦୋଟି ଠୁଙ୍ଗା କଲା । ଗୋଟାଏ ମିଆଁ ପୁଅଙ୍କ ଆଡ଼ ବଢ଼େଇଲା । ସେ 
ତେଜି ଉଠି କହିଲେ - “ପହିଲେ ବାବ୍ରକୂ ଦେଓ, ବ୍ରଡବକ୍‌ ଶାଲା । ମେହେମାନ୍‌କୋ 
ପଏଚାନତା ନେହିଁ ।” 

ଅର ଅର ହାତରେ ମୋ” ଆଡକୂ ଠଟ୍ଗାଟି ବଢ଼େଇଲା ଚମାର । ମୁଁ ନବାକୁ 
ରାଜି ହଉ ନଥାଏଁ । ତେଶେ ମିଆଁ ପୁଅ ତାଡି ବାସନାରେ ଅଥୟ ହେଲେଣି, କହିଲେ- 
“ନିଅ ବାବର , ଇଏ କ”ଣ ମଦ ନା ନିଶା ପାଣି ? ଦେବତାମାନେ ୟାକୁ ନୀରା କହି 
ପିଅନି । ଅମୃତ ଇଏ ବାବର ।”” ଚମାର ଆଡକୁ କଟ ମଟ କରି ଅନେଇ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ 
କହିଲେ “ଦୋ ହାମ୍‌କୋ ଚରଙ୍ଗା । ଡାଲୋ ଶାଲା ।” 
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ଚମାର ଆମ ଚୂଙ୍ାରେ ଢ଼ାଳିବ କଣ ଦୋଟି ପୂର୍ଣ୍ଣ କୁମ୍ଭ ଆମ ଦିହିଙ୍କ ଆଗରେ 

ଥୋଇଦେଲା । ମିଆଁ ପୁଅଙ୍କୁ ତର ସହିଲା ନାହିଁ । ନିଜେ ତାଙ୍କ ଚୂଙ୍ଗାରେ ଢ଼ାଳି ଜ଼କ 

ଢ଼କ ପିଇବାରେ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ନ ଥ୍ଲେ ଠେକିରେ ମୁହଁ ଲଗେଇ ଥାନ୍ତେ ଜି କଅଣ ! | 

ମତେ ବଡ ସଂକୋଚ ଲାଗୁଥାଏ । ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ, ମୁଁ ତ ମିଆଁ 

ପୂଅଙ୍କର ଅତିଥ୍‌ ପରି । ଡଙ୍ଗା ବାଲାଙ୍କ ଭାତ ଶୁଖୁଆ ଝୋଳ ପରି ନ କଲେ ହବ ନେଇ ! 

ଅଧ ଚୂଙ୍ଘାଏ ଢ଼ାଳି ପାଟି ପାଖକୁ ନେଲି, କି ବିଚିଜିଟିଆ ସେ ଗନ୍ଧ ସେ ତାଡିର । ‘ନୀରା' 
ହେଇ ଆଉ ନଥାଏ ! ପୂରା ଫେଣେଲ ଯାଇଥାଏ । 


a am 


ପ୍ରଥମ ଢ଼ୋକଟା ଗିଜିଲି ନାକ, ଆଖି ବନ୍ଦ କରି । ତଣ୍ଡିବାଟେ ରଡନିଅଁ ଗିଳିଲା 
ପରି ଲାଗିଲା । ଦେଖ୍‌ଲି ମିଆଁ ପୁଅ ତାଙ୍କଠେକି ଶେଷ କରିବା ଉପରେ । ହଠାତ୍‌ ଚମାରକୁ 
କହିଲେ - “କ୍ୟା ଦେଖତା ଆଉର ହେ ତୋ ଲାଓ ।” 

ମୁଁ ଏ ମଧ୍ୟରେ ମୋ ଠେକିରୁ ଥୋଡାଏ ଇଡିଦେଇଥାଏଁ । ବାକିତକ ଚୃଙ୍ଗୀ ଚୃଙ୍ଗା 
କରି ମୁହଁ ପାଖକୂ ନେଇ ପିଇବା ଭର୍ଟିକରି ଭୂଚେଇ ଲୁଚେଇ ଢ଼ାଳି ଦୋଉଥାଏ । ଚମାର 
ଆଉ ଠେକିଏ ବୂଦା ଭିତରୁ ଆଣି ମିଆଁ ପୁଅଙ୍କ ପାଖେ ଥୋଇଲା । 

ମିଆଁ ପୂଅ ତାକୁ ଫଜିତ କଲେ - “'ଶାଲା ବାବୃ କେ ଲିଏ ?” ମୁଁ ଆଉ ପାରୁ 
ନାହିଁ ବୋଲି ନେହ୍ନରା କଲି । ମୋର ବାକିତକ ତାଙ୍କ ଠେକିରେ ଢ଼ାଳି ଦେଲି ତାଙ୍କ ବାରଣ 
ନମାନି । ଠୋ” ଠୋ” ହସିଲେ ମିଆଁ ପୁଅ - ““ବାବୃ, ଅବକାରୀ ହାକିମ ହେଲେ ଦେଖ୍ବା 
- ଇଏତ ପାଣି, ତୂୁଛା ପାଣି । ଆପଣଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଯଉ ଅମୃତ ମିଳିବ, ବାବୁ ! 
ଏତିକି ବେଳୁ ଟିକେ ଅମଳି କରିଥ୍‌୍ଲେ ନା ଭଲ !” 

ମିଆଁ ପୁଅ କହୁଥାନ୍ତି ଠେକି ଦୂଇଟିରୁ ଢ଼ାଳି ଢ଼ାଳି ସେବା କରୁଥାନ୍ତି । ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ଦ୍ୂଇଟି ଯାକ ଠେକି ଗଡ ଗତ ହେଲା । ସେ ସାମାନ୍ୟ ଟଳ ଟଳ ହେଇ ଉଠିଲେ 
- “ଚାଇ ବାବର ତମର ବସ୍‌ ଧରିବା କଥା ।” 
ଚମାର ଆଉ ଅରେ ମିଆଁ ପୁଅଙ୍କ ଆଗରେ ଲମ୍ବହୋଇ ପଡି ଗଲା । ଆମକୁ 
ବିଦା କଲା । ” 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡା କେନାଲ ‘'ଲକ୍‌' ପାଖ ହେଇ ଗଲା । ମିଆଁ ପୁଅଙ୍କର 
ଟିକେ ଚେତା ପଶିଲା କି କଅଣ । ନିଜକୁ ସଞ୍ଞତ କରି ନେଇ କହିଲେ - “ବାବୁ, ସାର୍‌ 
ଯାଆନ୍ତୁ, ଯାଆନ୍ତୁ, । ବସ୍‌ ଛାଡି ଦେବ ସଲାମ୍‌, ସଲାମ୍‌ ନମସ୍କାର । 

ତାଙ୍କଠାରୁ ବିଦା ହୋଇ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଟରେ ପହଞ୍ଚୁଲି । ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ଘଣ୍ଟାକ ଆଗରୁ 
ସାଢ଼େ ଆଠଟା ବେଳୁ ସେଦିନର ସେଇ ଗୋଟିକ “ଘନ ଘନଂ ବସ୍‌ ଛାଡି ଦେଇଛି । 
ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇ ସେଠୁ ୨୪/୨୫ କି.ମି. ଦୂର । ଆଖି ପାଇଲା ନେଇ, ସାହାସ ହେଲା 
ନେଇ ଚାଲି ଯିବାକ୍ର । ପରଦିନ ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ସିର କରି ମୋର 
ଭାଇ ହିସାବ କେନ୍ଦ୍ରାପଡା ସ୍କୁଲର ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ ଛାତ୍ର ପତିତପାବନ ପାଖକୁ ତା 
ହଷ୍ଟେଇକୂ ଗଲି । ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ପୂଜା ଛୁଟି ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନଥ୍‌ବ । ତା ସାଙ୍ଗ ପିଲାଏ 
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ସ୍କୁଲକୁ ବାହାରିଥାତି । ଦଶଟା ବାଜି ନଥାଏ । ମୋ ଖବର ଶୁଣି ତର ତର କରି ମୋ 
ପାଇଁ ମେସ୍‌ରେ ଖାଇବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ସେ ଓ ତା ରୂମ୍‌ ପିଲାଏ ବାହାରି ଗଲେ । 

ଗାଧୋଇ ଖାଇ ଖରାବେଳଟା ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡିଲି । ପତି ଆଉ 
ତା ସାଙ୍ଗ ମାନେ ଆସି ମତେ ୪ଟାରେ ଉଠେଇଲେ । ବଜଦେବଜୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲତ । 
ବଲା ବୁଲି କରି ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ହଷ୍ଟେଇକୂ ଫେରିଲୁ । ହଷ୍ଟେଲରେ ପତି ଆଉ ତା 
ସାଙ୍ଗମାନେ କ'ଣ ସବ୍ର ଫସର ଫାସର ହେଲେ । 

ଟିକେ ପରେ ପତି ମତେ ବୁଝେଇ କହିଲା - ଆମ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର ସନା ଉଲ୍ଲା 
ସବ ଦିନେ ସଞ୍ଜ ବେଳେ ହଷ୍ଟେଲ ରୂମ୍‌ ସବୁ ବୁଲି ଦେଖନ୍ତି । ବାହାର ଲୋକ ଆଖରେ 
ପଡିଲେ ରାଗି ଯାଇ ତଡି ଦିଅନ୍ତି । ଗୋଟେ ବୃଦ୍ଧି ଆମେ ପାଞ୍ଚଛୁ । ତୁ ମୋ ଖଟରେ 
ଗ୍ରଡିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ବିଛଣା କରକ୍ର ଚାଦରଟିଏ ଗୋଡଠୁ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ଘୋଡେଇ ହୋଇ 
ଶୋଇଯା । ଯେ କେହି ଭାବିବ ବିଛଣା ବିଡା ବୋଲି । ଯଦି ଯୋଗକୁ ଦେଖ୍‌ ନିଅଚି, 
ତେବେ ଏଇ ହଷ୍ଟେଲ ପାଖ ମେସ୍‌ରେ ରାତିଟା କଟେଇ ଦବୂ । ଆମେ ତାଙ୍କୁ କହି 
ଦେଇଛ ! 

ଠିକ୍‌ ଆଠଟା ବେଳକୁ ଖଡମ୍‌ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶହ ଶ୍ରଭିଲା ଦୂରରୁ । ଆସି ଗଲେ 
ବୋଇ ମତେ ଇସାରା ଦେଇ ପତି ଓ ତା ସାଙ୍ଗ ମାନେ ବସି ପଡିଲେ ସିଟ୍‌ରେ । ପାଠରେ 
ମନ ଦେଇ । କିଛି ସମୟ ପରେ କଠଉ ଆମ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିବା ଶବ୍ଦ ହେଲା । 
ମୁଁ ବିଛଣା କଡରେ ଆଉ ଏକ ବିଛଣା ଗଡ ପରି ପଡିଥାଏ ! ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଠିକ୍‌ ସେହି 
ସମୟରେ ଭୀଷଣ ଛିଙ୍କଟାଏ ଉଠିଲା ମୋର । ଯେତେ ଚାପିଲି ହେଲା ନାହିଁ - ଇଛି !” 

“ଏଟା ଜିଏ ”” ବୋଲି ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର ମାଡି ଆସିଲେ ମୋ” ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ହାତ 
ମାରି ଦେଖୁଭେ । ˆ“ କିଏରେ ତୁ, ଉଠ୍‌? ବୋଲି କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ କହି ମୋ ହାତ ଝିଙ୍କି 
ଉଠାଇ ଦେଲେ । 

ପତି ଥର ଥର ଗଳାରେ ନେହୂରା ହେଲା - “ସାର ମୋ ଭାଇ ଏଇ ଘଣ୍ଟାଏ 
ହବ ଜରରେ କମ୍ପି କମ୍ପି ଆସିଲ। ! ରାତିକ ମେ ପାଖରେ ଶୋଇ ଯିବ ବୋଲି 
ରଖ୍ନେଇି ।” 

‘ହେ ପିଇା' ବୋଲି ରୁକ୍ଷ ଭାବରେ ଡାକି ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର ମତେ କଟ ମଟ ଅନେଇ 
କହିଲେ - “ଆରେ ତୁ ଯିବ, ନାଁ ତୋ ରାଇ ବାହାରି ଯିବ ହଷ୍ଟେଲରୁ ?” 

“ନାଇଁ ସାର୍‌ ମୁଁ ଚାଲିଯାଉଛି କାହା ପିଣ୍ଡାରେ କଉଠି ରହିଯିବି'” ବୋଲି ନେହୁରା 
ହେଲି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏଣ୍ଡି ଚାଦର ଖଣ୍ଡି ଧରି ବାହାରିଲି । 

ପତି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା ˆ ସାର୍‌ ମୁଁ ତାକୁ ଏଇ ପାଖ ମେସ୍‌ରେ ରଖେଇ 
ଦେଇ ଆସୁଛି ସାର୍‌ । ଜର ବୋଲି...” 

ଆଗରୁ ସେଇୟା କଲ୍ଲ ନାହିଁ ? କ'ଣ ତତେ ବି ନିୟମ ଜଣା ନାହିଁ କିରେ ? 
କଠୋର ଭାବରେ ତିରସ୍କାର କଲେ ହେଦତ୍‌ମାଷ୍ଟର । 
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ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଆମେ ଦି” ଜଣ ହଷ୍ଟେଲରୁ ବାହାରି ସେଇ ରାତି ୮ଟା ବେଳେ ମେସ୍‌କୁ 
ଗଲୁ । ମତେ ଖଣ୍ଡେ ସ୍ପ ମିଳିଲା ଶୋଇବାକୁ । ଖାଇବା ଡେରି ଥାଏ । ଶୋଉ ଶୋଉ 
ଶୋଇ ପଡିଲି ମନ ଦୂଃଖରେ, ଶରୀର ପୀଡାରେ । ରାତି ଅଧ ବେଳକଢୁ ମେସ୍‌ ପୂଜାରୀ 
ଚାକି ଭଠେଇଲା । ଭାରି ଭୋକ ହଉଥାଏ । ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଭାତ, ବିରି ତାରି, ଆକୁ 
କଦଳୀ ଛୋଟ ମାଛ ଝୋଳ ପେଟେ ଖାଇଗଲି । ଲୋଟାରୁ ପାଶି ପିଇ ଶୋଇ ପଢିଲି 
ସଉପ ଉପରେ । 

ପାହାନ୍ତା ଆଗରୁ ରାତିର ଗାଢ଼ ଅନ୍ଧାର ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁ ନଥାଏ । ଫେଟଟା ଟାଣି 
ଦେଇ ଘଡ ଘଡ ହୋଇ ଭୀଷଣ ଝାଡା ଲାଗିଲା ମତେ । ନୂଆ ଜାଗା । ରାତିରେ ଆସି 
ଆଶ୍ରା ନେଇଛି । ଏଣେ ପେଟର ଦାଭ । କରେ କ'ଣ । 

ଯୋଗକୁ ବାରଣ୍ଡା କାନରେ ଜଳା କବାଟୀ ପରି ଚାରି କଣିଆ ଖୋଲା ଯାଗାଟିଏ 
ଦିଶିଲ। । ଜଣେ ମଣିଷ ଅନାୟାସରେ ଯାଇପାରିବ । ଆଗ ପଛ କିଛି ନଭାବି, 
ସେଇବାଟେ ବାହାରକୁ ପଳେଇଲି । ମେସ୍‌କୂ ଲାଗି ବିରାଟ ସାରୁ କିଆରୀ । ମେସ୍‌ଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ଯାଇ ସାରୁ କିଆରୀ ଆରପଟ ଧାର ପାଖରେ ବସି ପଡିଲି । 

ସଶଦ ପୂରୀଷୋସ୍ସର୍ଗ କଲା ପରେ ଯୋଉ ଶାନ୍ତି ଆଶ୍ଵସ୍ତି । କ'ଣ କହିବି । 

କେବଳ ଆକବର ବାଦ୍ଶାହାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ବିଦୂଷକ ଜଣେଇ ଥୁବା ଆଣ୍ଡସ୍ତି 
ତହିଁର ସମକକ୍ଷ ହୋଇ ପାରେ । ସେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । 

ହେଲା ଯେ, ଏବେ ଶୁଦ୍ଧ ପୂତ ହେଇ ଫେରିବି କିପରି ? ଭାଗ୍ୟକୁ ଏହା ଭିତରେ 
କେତେବେଳେ ବି ବୁନ୍ଦା ପଡି ଯାଇଛି ନା' କଣ, ସାରୁ ପତ୍ର ଉପରଯାକ ଚଳାଏ ଚଳାଏ 
ପାଣି ଜମି ରହିଥାଏ । ସେଥ୍‌ରୁ ଚାରି ଛଅଟାର ଉପଯୋଗ କରି, କାମ ସାରି ଆରାମରେ 
ଶୋଇଗଲି ସଉପ ଉପରେ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ । 

ରାତି ପାହୁଣୁ ନ ପାହୁଣୁ ଭୀଷଣ ପାଟି ଗୋଳର ଶହ୍ଦରେ ନିଦ ଭାଜିଗଲା । ସାରୁ 
କିଆରୀ ପଟୁ ଶ୍ରଭୁଥାଏ -  ‘କୋନ୍‌ ଶାଲା ହାରାମଜାଦା ଇତନା ମଇଲା କରକେ ଭାଗା 
- ଶିର୍‌ . ଫୋଡ୍ଦୁଙ୍ଗା ଶାଇାକା ।” ରାବିଲି ବୋଧହୁଏ ସପନ ଦେଖୁଛି । ମିଆଁ ପୁଅ 
ଚମାରକୁ ଶୋଧୂଛନ୍ତି । ଆଖ୍ମଳି ଉଠି ବସି କାନେଇଲି - ˆ ଶାଲା ହାରାମି କୋ ଜାଗା 
ନାହିଁ ମିଲା ହମରେ ଅଙ୍ଗନା ମଇଲା କରଡାଲା ଶାଲା ହଇଜା ବିମାର ନା କ୍ୟା ?” 
ଏମିତି ବକି ଚାଲିଆନ୍ତି କେହି ଜଣେ । 

ଚମକି ପଡିଲି । ଧରା ପଡିଯିବି କି ଆଉ ? ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ତରତର ହୋଇ ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ସାରି ମେସ୍‌ ପୂଜାରୀଙ୍କୁ ଆ୦ଣା ବକ୍‌ସିସ୍‌ ଦେଇ ହଷ୍ଟେଇଢ଼୍ର ଚାଲିଗଲି । ହଷ୍ଟେଇରେ 
ପତି ଓ ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ବାଟରେ କିଛି ଜଳଜଯୋଗ କରି 
ବସ୍‌ଷ୍ଟେଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚଲି । ଆଠ ବାଜି ନଥାଏ । ଆଉରି ଅଧରଣ୍ଟାଏ ଆଏ ବସ୍‌ ଛାଡିବାକ୍ର 
ଗହଳି ଯାଗା ଦେଖି ବସିଗଲି ଯେମିତି ମତେ ସହଜରେ କିଏ ଖୋଜି ପାଇବେ ନାହିଁ । 
ଡର, କାଳେ କିଏ କହି ଦେଇଥ୍‌ବ ରାତିରେ ଯୋଉ ଟୋକା ଆସି ଶୋଇଥ୍‌ଭା ସେଇ 
ହେଇ ଥ୍ବ । 
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ଆଠଟା ବେଳକୁ “ଘନ ଘନ” ବସ୍‌ ଛାଡିଲା । ବସ୍‌ର ଜୀର୍ଣ୍ଣ ପରିବେଶ ମତେ 
କେତେ ଭଭ ଲାଗୁଥାଏ । ସାରୁ କିଆରୀ ପାଖରୁ ମତେ ଦୂରେଇ ନେଇ ଯାଉଛି । “ଓଃ 
ରକ୍ଷା” କହି ହାଡ଼ୁଆ ସିଟ୍‌ ଉପରେ ଆରାମରେ ବସି ପଡିଲି । ଆଜି ମତେ ସେଗୁଡା 
ହାଡ଼ୁଆ ଲାଗୁ ନଥାଏ । ଲାଗୁଥାଏ ଯେମିତି ତ୍ରଳାଦିଆ ନରମ ଗଦି ! 

ଦଶଟା ସୁଦ୍ଧା ଘଟି ପହଞ୍ଚି । ଅଢ଼େଇ ଦିନର ଅବିସ୍ବରଣୀୟ ଯାତ୍ରା ଶେଷରେ 
ଘଟି ପହଞ୍ଚ୍‌ ବୋଉକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଉଠିଲାରୁ ସେ ଯେପରି ଘଡିଏ ମତେ ତାଟକା ହେଇ 
ଅନେଇଲା - “ତୋ ଦିହ ପା” କ'ଣ ହୋଇଥଲା କିରେ ?” 

ମତେ ଭାରି ଭୋକ ବୋଉ, ଆଗ ଖାଇବାକୁ କ”ଣ ଦେଲୁ । ପରେ ସବୂ କହିବି । 
ହସି ହସି ରହିବ ।”? ରାକ୍ଷସିଆ ଭୋକ ହଉଥାଏ ମତେ । ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ନାହିଁ ନଥ୍‌ବା 
ନିଦ । ପେଟେ ପଖାଳ ଖାଇ ବିଛଣା ଧରିଲି ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ମାରି । 
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କଳତ୍ର ଆସିଲେ 


ଅତି ବେଶୀ ନହେଲେ ବି ପାଖାପାଖି ପଟିଶି ବର୍ଷ ତଳର କଥା | ସ୍ମ ୧୯୬୬- 
୬୭ ମସିହା । ପ୍ରଶାସନିକ ଭାବରେ ମୁଁ ଥାଏ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଶ୍ରମ, କର୍ମଯୋଗାଣ 
ଓ ଗୃହଯୋଗାଣ ବିଭାଗର ଶାସନ ସଚିବ । ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସହରାଞ୍ଚଳ କି 
ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳ ଉନ୍ନୟନ ବିଭାଗ ସବୂ ଗଢ଼ି ଉଠି ନଥାଏ । ଶ୍ରମ ବିଭାଗ ହିଁ ଗାଆଁମାନଙ୍କରେ 
ଟାଇଲ ଛାତ, ପକ୍କା କାନ୍ଥ ଘର ବନେଇବା ପାଇଁ ରଣ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଦେଉଥାଏ । ଗାଆଁରେ ସବୁ ଅଧ୍କାଂଶ ନଡା ଛପର ମାଟି କାନ୍ତ ଲଗା ଲଗି ଘର । 
ତେଣୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ବିଶେଷ କରି ଖରାଦିନେ ଆଉ ଶୀତଦିନେ ଘର ପୋଡି ବରାବର ଲାଗି 
ରହିଥାଏ । 

ତହିଁର କେଡେ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ଗାଆଁ ମାନଙ୍କରେ ଘର ପୋଡି ବ୍ୟାପକ ଭାବରେ 
ହେଉଥାଏ । ମନେ ଅଛି ସ୍୧୯ ୪୦-୪୨ ମସିହାରେ ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳେ 
ମୁଁ ଥାଏ ଖୋର୍ଵା ଖାସମାହାଲରେ ତହସିଲଦାର । ଖାସମାହାଇ ମେନୁଏଇ ଅନୁସାରେ 
ଗାଆଁବାସୀଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦ, ସୁଖ ଦୂଃଖ କଥା ବରଝିବାକୁ ପଡ଼ଆାଏ । ଗାଆଁବାସୀଙ୍କ ଦୂଃଖ 
ଭିତରେ ଘର ପୋଡି ମୁଖ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରବାଦ : ଘର ପୋଡି 
ଠୋଉଁ ଦୂଃଖ ନାହିଁ, ଘୋଡା ଚଢ଼ା ଠୋଉଁ ସୁଖ ନାହିଁ । ଚେଶୁ ଗାଆଁ ମାନଙ୍କରେ ଘର 
ପୋଡି ନିରୋଧ କରିବା ଦିଗରେ ଧ୍ୟାନ ଦେବାକୁ ହେଉଥାଏ । ପ୍ରତି ଗୃହସ୍ଥ ତାଙ୍କ ସଦର 
ଦରଜା ବାହାରେ ପିଣ୍ଡା ତଳେ ହାଣ୍ଡିଟିଏ ପୋତି ପାଣି ଭର୍ରିକରି ରଖ୍‌ବାକୁ ନିର୍ଦେଶ 
ଦିଆଯାଇଥାଏ । ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ନିଆଁ ଲାଗିଲେ ସେହି ପାଣି ବ୍ଯବହାର କରି ଲିଭେଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ଗ୍ରାମବାସୀଏ । ନିଆଁ ଲିଭା ଗାଡି ବା ଦମକଳର ଆବିର୍ଭାବ ହେଇନଥାଏ । 
ଗାଆଁରେ ଘରପୋଡି ହେଲେ ଗ୍ରାମବାସୀ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇଯାଇ ଥାଆନ୍ତି । ଗାଆଁ 
ସର୍ବରାକାରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଯିଏ ଏ ଦିଗରେ ସବୁଠୁ ଭଲ କାମ କରିଥାନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ପୂରସ୍କାର 
ଦବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥାଏ । 

ଏଇ କାଟର ଗୋଟିଏ ଗୀ ନିମିନା । ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲା ଭଞ୍ଜନଗର ସବ୍‌ଡିଭିଜନର 
ମଧ୍ୟମ ଧରଣର ବଡ ଗାଆଁଟିଏ । ନାନା ବର୍ଣ୍ଣର ବିଶେଷରେ ଚାଷୀକ୍ୂରଳର ଅଧ୍ବାସୀ 
ଗାଆଁର ଅଧାଅଧ୍‌ । ହେଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣଠାରୁ ହରିଜନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ପାଟକର ଲୋକେ 
ବସବାସ କରି ରହିଥାନ୍ତି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସାଇ ମାନଙ୍କରେ । ତିନିଶହରୂ ବେଶୀ ହବ ଘର 
ସଂଖ୍ୟା । ମୁଁ ଶ୍ରମ ବିଭାଗର ଶାସନ ସଚିବ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ଆଗରୁ ଏଇ ଗୀରେ ଘର 
ପୋଡି ହୋଇ ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏ ଘର ପୋଡି ଭସ୍କୀରଭୂତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଷାଠିଏ ଯାକ 
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ଗୃହସ୍ଥ ଘର ତିଆରି ରଣ ନେଇଥା୍ତି । ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଥ୍‌ଲେ ହେଁ ସବୁ ଘର 
କାମ ସରି ନଥାଏ । ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ଚେଷ୍ଟା ସର୍ତ ଗ୍ରାମର ଅନ୍ଯ ଅଧ୍ବାସୀମାନେ ରଣ 
ନେବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୂନଥାନ୍ତି । କେବଳ ଏଇ ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାମବାସୀ 
ମାନେ ମଧ୍ୟ ଏ ଦିଗରେ ଆଗ୍ରହୀ ହେଉ ନଥାନ୍ତି । ଘର ପୋଡି ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ 
ହୋଇ ପାରୁ ନଥାଏ । 

କେତୋଟି ଗ୍ରାମରେ ଗ୍ରାମବାସୀ ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ଅଧ୍‌କାରୀଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା କରି 
ସମସ୍ୟାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ନିମିନା ଓ ଆଖ ପାଖ କେତେକ ଗ୍ରାମକୁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲି । ନିମିନା ଗ୍ରାମରେ କେତେକ ଗ୍ରାମ୍ୟମୁରବିଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା କାଳରେ 
ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ମଦନ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ନାମକ ଜନୈକ ପ୍ରୌଢ଼ ବ୍ୟକ୍ତି ମତ ପ୍ରକାଶ 
କରି କହିଲେ - 

ଘୋଡା ଚଢ଼ାଠାରୁ ସୁଖ ନାହିଁ କି ଘର ପୋଡି ଠାରୁ ଦୂଃଖ ନାହିଁ । ପ୍ରବାଦ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଚର । ଘୋଡା ଚଢ଼ା ସୁଖ ଆମକୁ ଜଣା ନାହିଁ, ମାତ୍ରକ ଘର ପୋଡି ଦୁଃଖ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ନିଜର ହଉ, ବା ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ, ସାଇ ପଡିଶାଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ 
ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଛଚନ୍ତି । ହେଲେ ରଣ ନେଇ ନୂଆ ଘର କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହ 
ନାହିଁ, କାରଣ ନିଜର ଭିଟାମାଟି, ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ଅର୍ଜିତ ସମ୍ପି ଛାଡି ଯିବାକୁ କାହାରି 
ଇଚ୍ଛା ବଳ ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଲି - ରଣ ମାତ୍ର ଶତାଂଶ ପଚିଶି, ଅନୁଦାନ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ | ସୁଧ 
ମାତ୍ର ଶତାଂଶ ଚାରି । କୋଡିଏ ବର୍ଷରେ ଆଗ ମୂଳସ୍ତକୁ ଦେଇ ଶେଷକୁ ସୁଧ ଶୁଝିବାକୁ 
ହୁଏ । ସରକାରୀ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଢାଠ ବାଉଁଶ ରିହାତି ଦରରେ ଛାତ ପାଇଁ ଦିଆଯାଏ । 

ମଦନ ବାବୁ ମୋ କଥା ମଝିରେ କହିଲେ - ସାରେ, ସେ କଥା ନୁହେଁ ଯେ 
ଅସଲ କଥା ଭିଟା ମାଟି ଛାଡି ଅନ୍ୟଠିକୁ ଉଠିଯିବାକୁ ନାରାଜ ଆମ ଲୋକେ । 

ତାଙ୍କ କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ କହିଲି - ଶୁଣନ୍ତ, ଆପଣଙ୍କ ଗାଆଁର ଯେତୋଟି 
ଘର ଆମେ ବୁଲି ଦେଖୁଲେ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିବାରର ଚାହିଦାଠାରୁ ˆ ବହୁ କମ୍‌ ସ୍ଥାନରେ 
ଗହଳି ଭିତରେ ଆମେ ରହୁଥାଇଁ । ତା” ଛଡା ସାହାଲା ସାହାଲା ଘର ନକରି ଅଲଗା 
ଅଲଗା କରି ଘର କଲେ ନିଆଁ ପାଣି ଭୟ ରହିବ ନାହିଁ । ଘରଚାରି କଡେ ଟିକେ ଖୋଲା 
ଯାଗା ପାଇବେ । ବାରିବଗିଚା କରିବା ସୁବିଧା ହେବ । ଯେଉଁ ଘରେ ଆପଣ ଏକା 
ରହୁଥ୍ଲେ ସେଠି ଆପଣଙ୍କ ତିନି ପୁଅ ତାଙ୍କ ପରିବାର ରହିପାରିବେ କିପରି ? ଆପଣଙ୍କ - 
ତିନି ପୁଅ ଭିତରୁ ଦି' ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ଜାଗା ସ୍ଥିର କରି ଘର ପାଇଁ ରଣ ନେଉନାହାରି ? 

ମଦନ ବାବୁ ବ୍ରଝେଇ କହିଲେ - ବୁଝିଲି ସାରେ ଯେ, ନିଜ ବାପ ଅଜା ଅଲା 
ସମ୍ପଭି ଛାଡିବାକୁ ଜିଏ ରାଜି ହବ ? ଆମେ ଜାଣୁ ଯେ କଥାରେ ଅଛି ଯେତେ ରାଇ 
ସେତେ ଘର । ତେବେ ଆମର ଚାଷୀକୂଳ ଲୋକଙ୍କର ଲୋକ-ବଳଟା ବଡ ବଳ ! 
ସେହେତୁ ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକତ୍ର ରହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଚାଷୀଏ ।! ମାଡ୍ରକ କଳତ୍ର ଆସିଲେ 
କଳହ ଉପୁଜିଲେ ସେକଥା ହୋଇ ପାରିବ । 
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ମଦନ ବାବରଙ୍କ କଥାର ତାପୃର୍ଯ୍ୟ ବୂଝିଲି । ହେଲେ ତାଙ୍କ ଶେଷ ପଦକ 
ବୋଧଗମ୍ୟ ହେଲାନାହିଁ । ପଚାରିଲି - କଳତ୍ର ଆସିଲେ କ”'ଣ କଳହ ହବା ନିଶ୍ଚିତ ? 
ତେବେ ଆଗରୁ ତ ଏପରି ହୋଇଥ୍‌ବ ¦ ନୂଆ ନୂଆ ଘର ଗଡ଼ି ଉଠିଥ୍‌ବ ଆପଣଙ୍କ ଗୀରେ । 

ମଦନ ବାବୁ ଗଳା ସଫାକରି କହିଲେ - ଏ ଗୀ କ”ଣ ମୂଳରୁ ଏଡେ ବଡ ଥଲା 
କି ? ଘରରୂ ଘର ଉପୁଜି ଏତେ ଘର ହୋଇଯାଇଛି । ଏଇ ଦଶ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ଏପରି ବେଶୀ ବେଶୀ ହଉଛି । ଆଗେ ହୁଏତ କମ୍‌ ଥୁଲା । ଏବକୁ କଳତ୍ର ଆସିଲେ 
କଳହ ଉପୁଜି ଯାଉଛି । 

ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ କହିଲି - ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହିଁକି ଯିବା । ଜାଗା ଅଘଟ ହଉଚି 
ବୋଲି ଆଗରୁ ଆପଣଙ୍କ ତିନି ପୂଅରୁ ଦୂଇଟିଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ଘର କରେଇ ଦେଲେ ସମସ୍ତେ 
ପରସ୍ଥର ପ୍ରତି ସ୍ବେହ ସଦିଚ୍ଛା ବଜାୟ ରଖି ଚଳନ୍ତେ । 

ମଦନ ବାବରଙ୍କ ମନକୂ ପାଇଲା । ସେ କହିଲେ - ଏଇଟା ସାରେ ସାର କଥା । 
ଆମେମାନେ ଆଲୋଚନା କରି ଆମମାନଙ୍କ ପଡିଆ ପଦର ଯାଗାରେ ପାରିଗଲା 
ପୁଅମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଜଣେ ନୂଆ ଘର କରିବା କଥା ସ୍ଥିର କରି ଦରଖାସ୍ତ କରିବ୍ର । 
ଆମ ଚଳନୀକୂ ସୁହାଇଲା ପରି ଘରଟି ମାନ କରିବୁ । 

ଉପସ୍ଥିତ ଗ୍ରାମବାସୀ ମାନେ ଏ କଥାରେ ଏକମତ ହେଲେ । ତାଙ୍କୁ ପୂରୁଣା ରଣ 
ବା ଘର କର୍ମଟି ମାନଙ୍କର ବାକି କାମ ଶୀଘ୍ର ସାରି ଦେବାକୂ କହି ବିଦା ଦେଲୁ । ଜିଲ୍ଲାପାଳ 
ମିଃ. ସୋମ ସମସ୍ୟାର ଆପାତ ସମାଧାନ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ 
- ଅନ୍ତତଃ କଳତ୍ର ଆସିଲେ କଳହ ଉପୂଜିବାର ସ୍ଵତଃସିଦ୍ଧତା ଉପରେ ଆଞ୍ଚ ଆସୁ ଏଇଟା 
ସମାଜ ପକ୍ଷରେ ଶୁଭଙ୍କର ହେବ । 

ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତେ କଥାଟିର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ତଥା ରହସ୍ୟ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରି ହସିଉଠିଲେ । 
ସେଥର ଗସ୍ତରୁ ଫେରିଲା ପରେ ମଦନ ବାବରଙ୍କ ପ୍ରବାଦ ‘କଳତ୍ର ଆସିଲେ କଳହ 
ଉପୁଜିଲେ”ର ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିରି । 

ମନେପଡିଲା ମୋର ପିଲାଦିନର କଥା । ଆଜିକୁ ପଅଁଷଠି, ସତୁରୀ ବର୍ଷ ହବ । 
ମୁଁ ଗାଆଁରେ ରହି ଚାହାଳୀରେ ଦ୍ଵିତୀୟ, ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଆଏଁ । ବାପା ଓ ମଝିଆଁ 
ବଡବାପା ବାହାରେ ରହି ଚାକିରି କରୁଥାନ୍ତି । ଦୁଇ ବଡମା' ଓ ବୋଉ, ଆଉ ମୋ ବଡ 
ଭଉଣୀ ଓ ମୁଁ ଘରେ ଥାଉଁ । ଘରେ ଆମର ଦୂଇଟି ଚାକର ବା ସହାୟକ ଥାଆନ୍ତି । 
ମଝିଆଁ ବଡାପା ତାଙ୍କୁ ହିନ୍ଦୋଳରୁ ପଠେଇ ଥାଆନ୍ତି । ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ ବୟସର ନଟିଆ 
ଦା ଆର ଜଣକ ଯୁବକ ନୀଳାଭାଇ । ଦୂଇ ବଡମା, ଆଉ ବୋଉଙ୍କ ଭିତରେ କେବେ 
ମନାନ୍ତର କି କଳିଆ ହବାର ମୁଁ ଦେଖ୍ନେଇଁ । ବୋଉ ସବା ସାନ ବୋଲି ରୋଷେଇବାସ, 
ବାସନ ମଜା, ରନ୍ଧା ପାଣିଅଣା ଆଦି ସବୂ କରେ । ରନ୍ଧା ଘରକୁ ଭିତର ଘର 
କୁହା ଯାଉଥାଏ । ସେଠିକି ବାହାର ଲୋକ କେହି ଯିବା ନିଷେଧ । ବଡ ବଡମା” ବିଲବାରି 
କାମଦାମ, ଫସଲ ଆମଦାନୀ, ରଖାଥୁଆ ଆଦି ବୁଝାବୃଝି କରେ । ସାନ ବଡମା 
.ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଗଲା ଅଇଲା, ହାଟ ବଜାର ସଉଦା ଆଦି ବାହାର କାମ ସବୁ ବରଝୁଥାଏ ! 
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ଏପରି ସୁରୁଖୁରୁରେ ଘର ଚଳାତ୍ତି ତିନିଜଣଯାକ ଯେ କୌଣସି ବିଷୟରେ କେବେ 
ଖଟଖାଟ ଲାଗେନେଇ । 

ବାପା, ବଡାପା ତିନି ରାଇଙ୍କର ଆମେ ଡିନି ପୂଅ । ଡିନିଜଣଙ୍କର ତିନି କଳତ୍ର । 
ବଡ ବଡାପାଙ୍କ ପୁଅ ମଝିଆ ବାପାଙ୍କ ପୁଅଠାରୁ ଆଠ ବର୍ଷ ବଡ । ବଡତଭାଉଜଙ୍କୁ ମୁଁ 
ମୀ ସମାନ ମଣେ । ଆମ ବାପା ବଡାପା ମାନେ ଯେପରି ଏକାନ୍ନବର୍ଗୀ ହୋଇ ଆଜୀବନ 
ରହିଲେ ତାଙ୍କ ପରେ ଆମ ପିଢ଼ିରେ ଆମେ ତିନି ଭାଇ ଏକତ୍ର ରହିଲୁ । ଆମ ତିନି 
କଳଚ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ବା କଳହର ସୂତ୍ରପାତ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲା । ଦ୍ରଇ ଭାଉଜ 
ଆରପୂରକୂ ଗଲେଣି ଗତ ଦଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ । ଅନ୍ତତଃ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ଏ ତିନି କଳତ୍ର 
ଏକାଠି ରହି ଘର ସଂସାର କଲେ । କଳହ ଉପୂଚି ନଥ୍ଲା । ଘର ସଂସାରର ମୂଳଦୁଆ 
ଦୋହଲି ଯାଇନଥୁ୍‌ଲା । 

ଅନେକ ରାବିଲି । ତେବେ ଏପରି ଏକ ପ୍ରବାଦ ଜନ୍ଧ୍‌ ନେଲା କେବେ, କିପରି ? 
ଘର ସଂସାରର ସ୍ଥିତି ଦୋହଲିଯାଏ ସାମାନ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ କଥାରୁ । ମନେପଡେ ମୋ 
ଜୀବନରେ ଘଟିଥ୍‌ବା ଘଟଣାଟିଏ । ମୋ ବାହାଘର ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ପଚାଶବର୍ଷ ତଳେ 
ସ୍ମ ୧୯୪୦ ମସିହାରେ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ କଟକରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥାଏଁ ! ବାହାଘର 
ପରେ ଦଶହରା ପର୍ବ ପଡିଲା । ଦିନକର ମୋର ଜଣେ ସହକର୍ମୀ ତାଙ୍କ ନବବିବାହିତ 
ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ଦଶହରା ଉପହାର ଦେବାକୁ ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ୀଟିଏ କିଣୁଥାନ୍ତି । ସେହି ଦୋକାନରେ 
ଅଚାନକ ମୁଁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଛି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ କୌଣସି ଉପହାର କିଣିବାର ଯୋଜନା 
ନଥାଏ । ତେବେ ବନ୍ଧୁଙ୍ଗ ପ୍ରରୋଚନା ଫଳରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଧରଣର ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ୀଟିଏ 
ଜଣିଲି । 

କଟକ ବସାରେ ମୁଁ ଓ ମଝିଆଁ ରାଇ ଉଭୟ ରହିଥାଉ । ରାଉଜ ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଏବଂ ବୋଉ ମଧ୍ଯ ଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ଶାଢ଼ୀଟି ନେଇ ପ୍ରଥମ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏକାନ୍ତରେ ଦେଖେଇଲି 
ପସନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ । ପସନ୍ଦ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ପଚାରିଲେ - ବୋଉଙ୍କୁ କହିଚ ତ ? 
ସେ ନ ଜାଣିକରି ମୁଁ କିପରି ଏ ଶାଢ଼ୀଟି ପିନ୍ଧିବି ? ପୁଣି ଅପା ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପେଇଁ କ'ଣ 
ହେବ ? 

ମୁଁ ଏସବ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥାଏ ! ତେବେ ନବ ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଉପହାରଟିଏ ଦେବାକୁ ମନ ବଳୁଥାଏ । ସାହାସବାନ୍ଧି ବୋଉକୂ ପଚାରିଲି ଶାଢ଼ୀଟି 
ଦେଖେଇ । ବୋଉ ତୁରନ୍ତ କହିଲା - ରାଉଜ ପେଇଁ ଆଣିନୋଉଁ ? ରାଇ ତ ଦୂଇ ଯାଆଙ୍କ 
ପେଇଁ ଦିଖଣ୍ଡ ଶାଢ଼ୀ ଆଣିଚି ଦଶହରା ଦିନ ପିଛିବେ । ତୂ ଯଦି ଆଣିବୁ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ 
ଆଣିଦେଲେ ଦି” ଜଣଙ୍କର କୁଆଁର ପୂନେଇଁକୁ ଚଳିବ । 

ଦେଖ୍‌ଲି ବୋଉର ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁସାରେ ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ଶାଢ଼ୀ ତୁରନ୍ତ କିଶି ଆଣିବାକୁ 
ହିଁ ହେବ । ସେଇଆ କଲି ! ଭାଇଙ୍କ ସମେତ ସମସ୍ତେ ଖସି ହେଲେ । ଘରେ ପରସ୍ପର 
ଭିତରେ ସ୍ନେହ ସଦିଚ୍ଛା ବଜାୟ ରହିଲା । ସାମାନ୍ଯ କଥାଟିଏ । ଶାଢ଼ୀଖଣ୍ଡକ ସେ 
.କାଳରେ ମାତ୍ର ଦଶଟଙ୍କା କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ଯଦି କେବଳ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ. ଖଣ୍ଡିଏ ଲୁଚେଇ କରି 
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ଆଣି ମୋ” ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଇଥାନ୍ତି, ହୁଏତ ସେ ପିଛିପାରି ନଥାନ୍ତେ ନଚେତ୍‌ କଥା 
ଗୋଳମାଳିଆ ଧରିଥଆାନ୍ତା । ବୋଉର ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ଓ ପରିବାରରେ ସନ୍ଧଳନ ରକ୍ଷା କରିବାର 
କୌଶଳ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନରୂ ଯାଏ ନାହିଁ । ବୋଉ ହୁଏତ ମାଇନର ବି ପାଶ୍‌ କରି 
ନଥ୍ଲା । ହେଲେ ତା'ର ବ୍ୟାବହାରିକ ଅଭିଜ୍ଞତା ପରିବାରର ସନ୍ତୁଳନ ରକ୍ଷା କରିବାରେ 
ସହାୟକ ହେଉଥ୍‌ଲା । ବୋଉ ଆଉ ଦଇ ବଡମା'ଙ୍କର ତିନି ଶାଶୂ ଥଲେ ! କିନ୍ତୁ କେବେ 
ଶାଶୂ ବୋହୂଙ୍କ ଭିତରେ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଘଟିବାର ଜଣା ନଥାଏ । 

ଅବଶ୍ୟ ଆଜି କାଲି କ। ପରି ଏତେ ନୂହେଁ । ତଥାପି ଝୁଅ ବାହାଘର 
ସେତେବେଳକାର ପାରିବାରିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ଭିତରେ ବଡ ଖର୍ଚ୍ଚ ଥାଏ । ଜିନ୍ଧ ଢଣେ ଭାଇର 
ଝୁଅ ବାହାଘରକୁ ତିନି ଭାଇଏ ସାଧ୍ଯ ଅନୁସାରେ ତୁଲେଇ ନିଅନ୍ତି । ତୋ'ର ମୋ'ର ଭାବ 
ନଥାଏ । ଏଥ୍‌ପେଇଁ ଯଦି ଜମି ମାଣେ କି ଦି'ମାଣ ବିକ୍ତି କରିବାକୁ ପଡେ ସବ୍ର ଭାଇଯାକ 
ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି ବିକ୍ରି ଦଲିଲରେ ସନ୍ତକ କରିବାକୁ । ଭାଇମାନଙ୍କ କଳଚ୍ରଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ମଧ୍ଯ 
ଉଁ ଟୁଁ ହବାର ଶୁଣା ନଥାଏ । ମନେ ଅଛି ଆମ ବଡଅପା ବାହାଘରକୁ ସେମିତି ବାବା 
ବଡାପା ମିଳିମିଶି ସବ୍ର ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲେଇ ଥଲେ । 

ପାରିବାରିକ ସନ୍ତୁଳନ ରକ୍ଷା କରିବା ଦିଗରେ ମୋ! ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଦୃଢ଼ତାର ଗୋଟେ 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମନେପଡେ । ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଜର ଘଟଣା । ମୋ” ସବା ବଡ ଭାଇଙ୍କ 
ବଡ ଝୁଅ ବାହାଘରର ପ୍ରାୟ ୭/୮ ବର୍ଷପରେ ତା” ସ୍ବାମୀର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକୃତି ଯୋଗୁ ସେ 
କାମକୂ ଅପାରଗ ହୋଇ ପଡିଲା । ତାର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ମାସିକ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା 
ପ୍ରୟୋଜନ । ମୋ” ପୁଅମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ତିନିଜଣ ରୋଜଗାରକ୍ଷମ ହୋଇ ଚାକିରୀରେ 
ଢ଼ୁକିଲେଣି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଲେଖୀଏ ଅନ୍ତତଃ 
ଛଅ ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭିଣୋଇଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଜଣାଇଲେ । ଚିଠି ପାଇ 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଦୁଇଜଣ ବୋଉର ନିର୍ଦେଶ ପାଳନ କଲେ । ଗୋଟିଏ ପୂଅ ତା'ର 
ଅକ୍ଷମତା ପ୍ରକାଶ କରି ଆମର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠିଲେଖ୍‌ ଖବର ଦେବାକୁ 
ଜଣାଇଲା । ପୁଅର କଥା ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ନିଜ ପୁଅର ଦୁଧଖ୍ଆ ଖର୍ଚ୍ଚ କମ୍‌ କରି 
ବା ଅନ୍ୟ କେଉଁଠୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କାଟ କରି ବନ୍ଧ୍ଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ କରିବାକୁ ହେବ ବୋଲି ଜୋର 
କରି ପୂଅ ପାଖକୁ ଚିଠିଦେଲେ ମୋ ' ସ୍ତ୍ରୀ । ମା'ର ନିର୍ଦେଶ ମାନିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା ପୁଅ । 

ଏ ସବୁ ମନେ ପକେଇ ଭାବିତ ହେଇ ରହିଥାଏଁ - ତେବେ କଂଣ ପାଇଁ 
ମଦନବାବୁ ଏକ ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳର ଅବସ୍ଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରି କହିଲେ -. କଳତ୍ର ଆସିଲେ 
କଳହ ଉପୁଜିବାର ଆଶଙ୍କା, ଭାଇ ଭାଇ ଭିତରେ ମନାନ୍ତର ହେବାର ଆଶଙ୍କା, ମନ ଫଟା 
ଫଟି ହେଇ ଘର ଭାଟିଂବାର ଆଶଙ୍କା ଉପଚ୍ଚାତ ହୁଏ ? 

ଏପରି ସାମୟିକ ଚିନ୍ତା କାମ ଚାପରେ ପୋତି ହୋଇ ପଡିଲା । ପାସୋର ଗଲ୍ଲା । 
ଏ ମଧ୍ଯରେ କାଳର ଗତି, ସମୟର ସ୍ରୋତରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ହୋଇ ବହୁଦିନ ବିତି 
ଯାଇଥାଏ । ମୁଁ ସରକାରୀ ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେଇ ଭୂବନେଶ୍ବରରେ ଅନ୍ୟ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସଦୃଶ ଘରଟିଏ କରି ପିଲାପିଲିଙ୍କ ସହ ରହୁଥାଏ ସ୍ଵ ୧୯୬୨ ମସିହାରୁ । 
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ଏକଦା ମୋର ସହକର୍ମୀ ମୁରଲୀ ବାବୁ ମୋ” ଭୁବନେଶ୍ବର ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ ! 
ବହୁ ଦିନ ପୂର୍ବେ ଆମେ ଦୁହେଁ କଟକ ଜିଲ୍ଲା କେନ୍ଦ୍ରାପଡାରେ, ମୁଁ ପ୍ରଶାସନିକ ଭାବେ ଦ୍ବିତୀୟ 
ଅଧ୍କାରୀ ରୂପେ ଓ ସେ ଯୋଗାଣ ଅଧ୍କାରୀ ଭାବେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥାଉଁ । 
ମୂରଲୀବାବୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅମାୟଯିକ ଓ ବନ୍ଧୁ ବସ୍ସଳ । ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପରେ ଭୂବନେଶ୍ବର 
ଆସିଲେ ମତେ ଶଙ୍ଗୋଳିବାକୂ ଭୁଲତ୍ତି ନାହିଁ । କେନ୍ଦ୍ରାପଡାରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ ତାଙ୍କର 
ପର ପର ତିନି ଝୁଅ ହେବାରେ ତାଙ୍କ ମନ ବିଶେଷ କଷ୍ଟ । ପୁଅଟିଏ ନାହିଁ । ଜିଏ ତାଙ୍କୁ 
ପୂତ୍‌ ନାମକ ନର୍କରୂ ତ୍ରାହି କରିବ ? ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ବୁଝାଇ ନିର୍ଭର ଦେଇଥାଏ ପୁଅଟିଏ 
ନିଶ୍ଚୟ ହବ । ଯୋଗକୁ ପୂଅଟିଏ ହେଲା । ମୋ” ତୁଣ୍ଡ ସୁତୁଣ୍ଡ ହେଲା ବୋଲି ଭାରି ଖୁସି 
ଦଇ ପ୍ରାଣୀଯାକ । ତାଙ୍କ ଘରେ ମୋର ବହୁତ ଆଦର ସମ୍ମାନ । 

ସେଲ ଗୋଟିଏ ପୂଅ ମୂରଲୀବାବ୍ରଙ୍କର । ତାକୁ ବହୁତ ଆଦର ଯତ୍ନରେ ବଢ଼େଇ 
ଲଞ୍ଚିନିୟରଟିଏ କଲେ । ଚାଢିରୀ ପାଇଲଲାରୂ ପୂଅର ବିଭାଘର ଖୁବ୍‌ ଜାକଜମକରେ 
କରେଇଲେ । ଖାନବାନ ଘରୁ ବୋହୁଟିଏ ଆଣିଲେ । ପୁଅ ଦାନ-ଯୌତୁକ ବହୁତ 
ପାଇଲା । ହେଲେ ବୋହୂଟି ବୂଢ଼ା ବୃଢ଼ୀଙ୍କୁ ମୋଟେ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ନେଇ 
ଦ୍ରଇ ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ବିଶେଷ ମନ କଷ୍ଟ । 

ଚାହା ଜଳଖିଆ ଚର୍ଚା ପରେ ମୂରଲୀ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - କେବେ ଆସିଥୂଲେ 
ଭୂବନେଶ୍ବର ? ସ୍ତ୍ରୀ କିପରି ଅଛନ୍ତି , ଆଉ ପୂଅବୋହୂ । 

ମୋ” ଆଡେ ଘଡିଏ ବଇ ବଲ କରି ଅନେଇ ମୁରଲୀବାବୁ କହିଲେ - ୟା” 
ଭିତରେ ସବୂ ରୂଲିଗଲେଣି ମୋ” ଦୂଃଖ କଥା ? ଗତଥର ଭେଟ ହେଲାବେଳେ କହିଥ୍‌ଲି 
ସବୁ । ପୁଅଟିଏ ହବ ବେଲି ଆମେ ଦି” ପ୍ରାଣୀ କେଡେ ବିକଳ ନ ହଉଥ୍‌ଲୁ 
କେନ୍ଦ୍ରାପତାରେ ଥ୍ଲାବେଳେ । ଆପଣ ଭରସା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ନିଶ୍ଚେ ପୂଅଟିଏ ହବ । 
ହେଲା । ତାକୁ ମଣିଷ କଲି । ଇଞ୍ଜିନିୟର ହେଲା । ଚାକିରି ପାଇଲା । ବାହା ହେଲା । 
ସବ୍ର ମୋ” ହାତରେ ମୋ” ନିଜ ଅର୍ଜିତ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି କଲି । ଭାବିଥ୍‌ଲି ଚାକିରୀରୁ 
ଅବସର ନେଇ ପୂଅ ବୋହୂଙ୍କ ପାଖରେ ଆମେ ଦି' ପ୍ରାଣୀ ଆରାମରେ ରହିବ । ତିନି 
ତିନି ଝୁଅଙ୍କ ବାହାଘର, ପୂଅର ପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଦି ସବ୍ର କରି ପ୍ରାୟ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇ 
ପଡିଥୁଲି । ସ୍ଵଚ୍ଛ ପେନ୍‌ସନ୍‌ରେ ଦିହପା, ବେମାର ଆରାମକୁ ଜଗି, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ତୁଲେଇ 
ଚଳିବା କଷ୍ଟକର ହବ । ଗୀକୁ ଯାଇ ରହିଲୁ । ବେମାର ଲାଗି ରହିଲା । ପୁଅ ଦୂର ଯାଗାରୁ 
ଆମ. କଥା କିଛି ବ୍ରଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପୁଅ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଲି, ତା” ବୋଉ ବି 
ଲେଖ୍‌ଲା । ହେଲେ ବି ଦି'ଖଣ୍ଡ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 

ଦିନେ ତା' ବୋଉର ବାରଣ ନ ମାନି ବସ୍‌ରେ ବସି ଦି'ଢ୍ରଣଯାକ ଗଲୁ ସମ୍ବଲପୂର 
ପୂଅ ପାଖକୁ । ପୁଅ ନଥାଏ, ଯାଇଥାଏ ଟୁରରେ ! ତା” ସରକାରୀ କ୍ଵାଟରରେ . 
ଦାଣ୍ଡଗଘରକୂ ଛାଡି ଦୂରଟି ବଖରା । ଗୋଟିକରେ ପୂଅବୋହୂ । ଆରଟିରେ ବୋହୂର ଭାଇ ! 
ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼େ ଭଉଣୀ ପାଖରେ ରହି । ବୋହୂ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲେ - ଆପଣ ଆଉ 
ବୋଇ ଆସିବେ ବୋଲି ଦି” ଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଦେଲେ । ସୁବିଧା ଥୁଲେ ଆମେ ଚିଠି ଦେଇ 
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ଆସିବାକୁ କହି ନଥାନ୍ତୁ କି ? ଦେଖୁଛରି ତ କି ଛୋଟ ଏ ଘରଟି । କେହି ଜଶେ କୁଣିଆ 
ଆସିଗଲେ ବସିବାକୁ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । 

ତା” ବୋଉ କହିଲେ - ହଉ ମା’ । ବେସ୍ତ ହ”ନା । ତମ ମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଚାଲିଆସିଲୁ ନା । ତତେ ତ ଦେଖିଲ । ପୁଅକୁ ତ ଜନମ ଦେଇ ଏଡ଼ଟିରୁ ଏଡେ କରିଚୁ । 
ତାକୁ ଆଉ ବେଶୀ କଂଣ ଦେଖ୍ବୁ। ଆମେ ଯାଉଚୁ ଟିକେ ଭୂବନେଶ୍ବର, ପୁରସ୍ତମ ଆଡେ 
ବୁଲାବୁଲି କରି ଘରକୁ ଫେରିବ୍ର । ଘରେ ବାରିରେ ନଡିଆ ଫଳି ଥେଲା । ସେଇଥୁରୁ ଗଣ୍ଡାଏ 
ଆଣିଥେଲି । ପୂଅର ନଡିଆକୁ ଭାରି ଶରଧା । ତାକୁ ପିଠାକରି ଖଇବାକୁ ଦବ୍ର । ଚତେ 
ଠାକୁରେ ବୂଢ଼ୀ କରନ୍ତୁ ମା” । ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ ଥା” । 

ୟା” କହି ଉଠିଲେ ତା' ବୋଉ । ମୁଁ ଆଁ କରି ଅନେଇ ଥାଏଁ କାବା ହେଇ । 
ତା' ବୋଉ ଉଠିବାର ଦେଖି ମୁଁ ଆଗତୁରା ହୋଇ ବାହାରକୁ ଯାଇ ରିଜ୍‌ସା ଖଣ୍ଡେ ତାକିଲି । 
ଆମ ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ ବିଛଣା, ବେଗ୍‌ ଦୁଇଚିନିଟା ବାହାରକୁ ନେଇ ରିକ୍‌ସାରେ ଲିଲି । ବୋହୂ 
ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି କହିଲେ ଯେ” ଟୁରରେ ଯାଇଛନ୍ତି । ଅଫିସରେ ଥ୍ଲେ ଡଜେଇ 
ପଠେଇ ଥାଆନ୍ତି । କାଲି ଫେରିବେ ବୋଇି କହିଛନ୍ତି । କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହୁନାହାନ୍ତି ଵୋଉ ! 

ହଉ ହେଲା ମା, କହି ତା' ବୋଉ ରିକ୍ସାକୁ ଉଠିଲେ । ପଛେ ପଛେ ମୁଁ ବି 
ରିକ୍‌ସାକୁ ଉଠିଲି । ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ଘର ପଛରେ ରହିଗଲା । 

ସମ୍ବଲପୂରୂରୂ ରୀକୁ ନ ଫେରି ଭୂବନେଶ୍ବର ଆସିଲୁ । ଏଠି ଆମ ବଡ ଝୁଅ । 
ଜ୍କାଇଁ ଇଞ୍ଜିନିୟର । ତା'ରି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ସେଇଥର ଆପଣଙ୍କୁ ରେଟିଥ୍‌ଭି । ହେଲେ 
ସବୁ କଥା କହି ନଥ୍‌ଲି । ପୂଅ-ବୋହୂ ଆମକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ମୋଟାମୋଟି 
କହିଥ୍ଲି । 

ଏଇ ପୁଅ ବୋହୁଙ୍କ କଥା ତ ମୁଁ କେତେଦିନ ହେଲା ଭାବି ଭାବି କୂଳ କିନାରା 
ପାଉନାହିଁ ମୁରଲ୍ଲୀବାବୁ । ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ କି ଛଅବର୍ଷ ହବ । ମଦନବାବୁ ବୋଲି ଜଣେ 
ଗଞ୍ଜାମଜିଲ୍ଲା ନିବାସୀ ବିଶିଷ୍ଟ ଚାଷୀ ପରିବାରର ମୁରବୀ ଶ୍ରେଣୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି । ପ୍ରେଢ଼, ଅଭିଜ୍ଞ 
ଭଦ୍ରଲୋକ । ଆଳାପ ଆଲୋଚନାରେ କହିଲେ - କଳତ୍ର ଆସିଲେ, କଳହ ଉପୂଜେଇଲ । 
ଆପଣଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତା କ'ଣ ମୁରଲୀବାବୁ ? କ”ଣ କଳତ୍ର ଆସିଲେ କଳହ , କଳିଆ 
ଉପୁଜିବା ନିଶ୍ଚିତ ? ଘର ଭାଙ୍ଗିବା ନିଶ୍ଚିତ ? 

ମୁରଲୀବାବୁ ସାମନ୍ୟ ଚିନ୍ତା କରି କହିଲେ - ହୁଏତ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନୁହେଁ । 
ତେବେ ଅଧ୍କାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହିଁ, ଉପୁଜିବା ସମ୍ଭବ । ଏଇ ଆମରି କଥା ଦେଖୁନାହାର୍ତି । 
ସେଦିନ ବୁଢ଼ା ବାପମା” ବୋହୂ କଥାରେ ଆଘାତ ପାଇ ଆମେ ତ ପୂଅ ବସାରୁ ଚାଲିଆସିଲୁ 
କାହିଁ, ପୁଅତ ଆମ ପାଇଁ ବେସ୍ତ ହୋଇ ଆମକୃ ଖୋଜି ଲୋଡିବାକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଏପରିକି 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ବି ଦେଲା ନାହିଁ । ସେଥର ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ମୋର ସଟର 
ଏକ୍ସିତଡେଣ୍ଡରେ ଗୋଡ ଭାଟିଗଲା । ଝୁଅ ଘରେ ମାସେ ରହି ଭଲ ହେଲି । ଝୁଅ ରାଇ 
ପାଖକୁ ଚିଠିଦେଇ ଜଣେଇଲା ମୋ ଏକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ କଥା । ପୂଅ ଶହେଟି ଟଙ୍କା ପଠେଇଦେଲା 
ଭଉଣୀ ପାଖକୁ । ପୁଅ କି ବୋହୂ କେହି ତ ଦିନକ ପାଇଁ ଆସି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
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ଭଲ ହେଲା ପରେ ଗୀକୁ ଗଲଲ । ଗାଁରୁ ଆମ ଦାଦା ହିସାବ ହେବେ, ଗୀ ମୂରବି । 
ପୂଅ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଲେ । ଆମ ଦିହିଁଙ୍କୁ ପାଖକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ଲେଖ୍‌ଲେ । କିଛି ଫଳ 
ହେଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ସ୍ଥିର କଲି ଝୁଅ ପାଖରେ ରହି ଶେଷ ଜୀବନ କଟେଇବି । ଆପଣ 
ତ ଜାଣିଛନ୍ତି ମୋ” ମତା ମତ ବାହାଡି ଝୁଅଠାରୁ କିଛି ଗ୍ରହଣ କରିବା ବାପ ମାଂ ପକ୍ଷେ 
ବିହିତ ନୁହେଁ ବୋଲି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପୁଅଟିଏ ହଉ ବୋଲି କେଡେ ବିକଳ ନ ହେଇଛି ମୁଁ 
ଆପଣ ଜାଣିବାରେ । ତେଣୁ ଏଠି ଝୁଅ ଘର ପାଖାପାଖି ଛୋଟ ଘରଟିଏ ଭଡାନେଇ 
ରହିଚି । ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଅଛ ହେଲେ ବି ଆମେ ମାମୁଁ ମାଇଁ ଦି” ପ୍ରାଣୀ ତ । ଗୀରୁ ଦାଦା 
ଆମ ବିଲବାରିରୂ ଧାନ, ଚାଉଳ ଆଦି ଆଦାୟ କରି ପଠେଇ ଦଉଛନ୍ତି । ଚଳିଯାଭଛୁ ! 

ମୂରଲୀ ବାବ୍ର କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି - ଭାଇ ଭାଇ କଥା ତ କହିଲେ ନସରେ । ବୃଢ଼ା 
ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ତ ଅନେଇଲେ ନାହିଁ ପୁଅମାନେ । କଳତ୍ର କବଳରେ ପଡି ତାଙ୍କୁ ସେମାନେ 
ଅଡ଼ୁଆ ଜଣା ପଡିଲେ । ଜଳତ୍ରର ବାପ ମା” ଭାଇ ଭଉଣୀ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲେ । ନିଜ 
ବାପା ମା” ଭାଇ ଭଉଣୀ ପିତା । 

କହିଲି ପରା, ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନୁହେଁ, ଅଧ୍କାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସତ । ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ୀଙ୍କୁ 
ପଚାରି ବୃଝିଲେ କିପରି ଘରେ ଘରେ ଏ ସମସ୍ୟା ବ୍ୟାପିଛି । ଆମଘର ପାଖରେ 
ମହାପାତ୍ର ବାବର ବୋଲି ଜଣେ ବୟସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି । ଟାଟା କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ ତ ନାହିଁ ତାଙ୍କର, ଏକକାଳୀନ ମୋଟା ଆକାର ଗ୍ରେଚ୍ଯୁଟି ପାଇଲେ । 
ରୁବନେଶ୍ବରରେ ଛୋଟ ଘରଟିଏ କିଣି ରହିଲେ । ପୁଅ ତାଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟିଏ । 
ଚାଟୀଡ ଏକାଉଣ୍ଟେଣ୍ଟ । ବଡ ଚାକିରୀଟିଏ କରେ । ବାପାଙ୍କ ଘରେ ରହି ଘରଟିକୁ 
ଦୋ” ମହଲା କରି ଉପର ମହଲାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା ନେଇ ରହିଲେ । ତଳ ମହଲାରେ ବୃଢ଼ା 
ବାପା ମା’ । 

ମୁରଲୀବାବୁ କହିଚାଲିଥାନ୍ତି - ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ବୋହୂଙ୍କ 
ବାପ ମା” କେବେ କେବେ ତାଙ୍କ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଝୁଅ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । କେବେ 
କେବେ ହତପ୍ତାଏ ଦି' ହପ୍ତା। ବି ରହିଯାନତ୍ତି । ତେତେବେଳେ ବଢ଼ା ମହାପାତ୍ରବାବୁ ଆଉ 
ବୁଢ଼ୀ କାକ ହୋଇ ରହିଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ । ତଥାପି ବୋହୂଙ୍କର ଅଭିଯୋଗ, ମୋ ବାପା 
ମା” କି ଭାଇ ଭଉଣୀ ଆସିଲେ ଆପଣମାନେ ସହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ କାହିଁକି ଯେ ? ମୁଁ ତ 
ମୋ” ପରସାରୁ ତାଙ୍କ ଖାଇବା ପିଇବା ଖଟ କରୁଛି । ଆପଣଙ୍କୁ କିଆଁ ବାଧ୍ବ ଯେ ? 
ଶାଶୂ ବୂଢ଼ୀଙ୍କୁ କେବେକେବେ .ଚେତେଇବାର ଶୁଣିଛି । 

ମହାପାତ୍ରବାବ କେବେ କଦବା ଦେଖାହେଲେ ତାଙ୍କ କରୁଣ କାହାଣୀ ଶୁଣୋଉ 
ଶୁଣୋଉ କେବେ କେବେ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡନ୍ତି । କହନ୍ତି - ପୁଅ ତ ମୋର ଏପରି 
ନଥୁଲା । ବାହା ହେଲେ କଣ ସମସ୍ତେ ମେଣ୍ଢା ପାଲଟି ଯାଆତ୍ତି ¦ ସ୍ତ୍ରୀ କବଳରେ ପଡି 
ନିଜର ନିଜତ୍ସ ହରାନ୍ତି । ଛୋଟିଆ ଘଟଣାଟିଏ ଶୁଣନ୍ତୁ । ବୋହୂଙ୍କ ବାପା କି ମା' ଆସିଲେ 
ଆମ ଘର ଖିଆପିଆର ମାନ ବଢ଼ିଯାଏ । ମାଛ ମାଂସ ଆସେ, ମିଠା ଆସେ ! ଆମ 
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ଭାଗରେ ବି କଦବା କେମିତି ପଢେ ! ଆମେ ଖୁସିହବା କଥା, ହଇଁ । କିନ୍‌ ବୋହୁଙ୍କ 
ଧାରଣା ବୂଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଆମ ଦି' ଜଣଙ୍କୁ ଏହା ସୁହାଏ ନାହିଁ । ଆମ ପେଟ ଭିତରେ କ'ଣ 
ଅଛି କିଏ ଜାଣେ, ମୁହଁ ଖୋଲି କେବେ ପ୍ରତିବାଦ କରିନାହୁଁ । ପୁଅକୁ ସେପରି ଧାରଣା 
ଦେଇ ଡା” ମନ ଖରାପ କରି ଦେଇଛତି ବୋହୂ । ଦିନେ ସମୁଦି ଆସିଅତି । ସକାଳ 
ଜଳଖିଆ ପାଇଁ ରୋଷେୟା ପିଲା ପରଟା କରୁଆଏ । ବୁଢ଼ୀ ଅଚାନାକ ପଟାରିଦେଲେ, 
ଆରେ ତତେ ପରଟା କରି ଆସେ ? ବୋହୁ ଧରିନେଲେ ଯେ, ପରଟା କରି ଚାଙ୍ 
ବାପାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବାଟା ବୁଢ଼ୀ ସହ ପାରୂ ନାହାତ୍ତି । ପୁଅକୁ ଚଟାପଟ କହିଚେରେ। 
ପୁଅ ଡା' ମା'କୁ ପଚାରିଲା ତେଢ଼ା ଭାଷାରେ, ଚଢ଼ା ଗଳାରେ । 

ଡା” ବୋଉ ବୃଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ପୂଅକୁ । କିନ୍ଧ ପୁଅର ମନ ବିଷାଭ୍ତ ହୋର 
ଯାଇ ଥାଏ । ସେ ଅଧ୍କ ରାଗୁଥାଏ । ପୁଅର ଏପରି ବ୍ୟବହାର ତା ବୋଭ କେବେ ଦେଖ୍‌ 
ନଥ୍ଲା ! ବେଶ୍‌ ବାଧ୍ଲା ତାକୁ । ଭାଟି ପଡିଲା । ଏଣ୍ଡୁଅ ସିଜୁ ବୃଦା ପାଖକୁ ଗଲାପରି 
ବୃଢ଼ୀ ମୋ ପାଖକୁ ଯାଇ ସକେଇ ହେଇ ସବୂ କହିଲା । ମୋ ଅତ୍ତରଟା ତାତି ତଠୁଥ୍ଲେ 
ହେଁ ମୁଁ ବିବଶ ହେଲା ପରି ରହିଯାଇଥାଏଁ । 

ଆଉ କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ ସେ । କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ । ତାଙ୍କୁ କହିଲି, ଆପଣଙ୍କ 
ନାଆଁରେ ତ ଘର । ବିକ୍ରି କରିଦିଅନ୍ତୁ । ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଦ୍ରର ବଖୁରଗିଆ ଘର ଉତା ନେଇ 
ରହନ୍ତୁ । ମନ୍ଦିରରୁ ପ୍ରସାଦ ମଗେଇ ଖାଆରୁ ନଚେତ୍‌ ରୁଟି ଡାଲି ଆଳୁ ଭର୍ଗା କରି ଖାଆନ୍ଧ 
ସେଥ୍‌ରେ ସରୋଷ ଅଛି । ସୁଖ ଅଛି । ରାଗରେ ଏତକ କହି ମହାପାତ୍ରବାବୁ କଣ କହୁଛତି 
ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲି । 

ମଦନବାବୂ ଘଡିଏ ଖଣ୍ଡେ ଗୁମ୍ହୋଇ ରହି ଗଳା ସଫା କରି କହିଲେ - 
ଆଜ୍ଞା ପୁଅ ଜନ୍ମ୍‌ କରି ପୁଣି ତା” ତଣ୍ଡି ଚିପି ମାରି ପାରିବି ନା ? ସେଇ ଚିଷମ ସମସ୍ୟା 
ମୋର । ନାଁ ସହ ପାରୁଛି ନୀ ମାରି ପାରୁଛି । ନାଗ ଚୂଚୁନ୍ଦ୍ରା ଅବସ୍ଥା । ସହିଯାଉଛି, ପଳ 
ପଳ କରି ମରିଯାଉଛି । 

ମୁରଲୀ ବାବୁ ଏତକ ଏଜା ନିଶ୍ଵାସରେ କହିସାରି ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଲେ -ଏଥର 
ଆପଣ କହନ୍ତୁ, ମଦନ ବାବରଙ୍କ ପ୍ରବାଦ - କଳତ୍ର ଆସିଲେ କଳହ ଉପୁଜିଲେ ଘର ଭାଙିବା 
କଥା ଠିକ୍‌ କି ନା । ସଂସାରରେ ଶହେରୁ ଶହେ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଶତକଡା ଷାଠିଏ 
ହେଲେ ହେଲା । ମୋ ମତରେ ଯହୁଁ ଯହୁଁ ଆମ ଅର୍ଥକାରୀ ବିଦ୍ୟାର ପ୍ରସାର ଘଟୁଛି ତହୁଁ 
ତହୁଁ ଲୋକେ ସ୍ବାର୍ଥ ସର୍ବସ୍ବ ହୋଇଯାଉଛଚି । ତାଙୁ ଭଲ ମନ୍ଦ ବିଚାର କରିବାକୁ ତର 
ନାହିଁ । କେବଳ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ରକ୍ଷା ହେଲେ ହେଲା । ଆଉ କୌଣସି କଥା ବିଚାର କରିବା 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଶୁଣୁଛି ଏବେ ପାଠୋଇ ଝୁଅ ମାନେ ପରା ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ 
ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି କି ଜି ଉପାୟ କଲେ ସ୍ବାମୀକୁ ପୂରାମାତ୍ରାରେ କବଳିତ କରା ଯାଇ 
ପାରେ । ଆଇ ମା’ ମାଉସୀ ମାନେ ତାଙ୍କର ଏ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଦେଖ୍ଲେ ଖୁସି ହଉଛଚତି ତାଙ୍କୁ 
ବ୍ରଦ୍ଧିମତୀ ବୋଲି ପ୍ରଶଂସା କରୁଛି । 
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ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରବାଦ ଆକାରରେ ଚେତାବନୀ ମଧ୍ଯ ଗଡ଼ି ଉଠୁଛି - 
ନୂଆ ବୋହୂ ନଇଁ ନଇଁ ଚାଲିଥାଏ 
ପାଦ ତା ପକାଏ ବଙ୍କା 
ଯେଉଁ ଢିନ ବୋହୂ ସଳଖ ଚାଲିବ 
ଘରେ ପଡିଯିବ ଡକୀ ॥ 

ମୂରଲୀ ବାବୁ ତ ନିଜେ ଭୁକ୍ତଭୋଗୀ, ତେଣୁ ଅକ୍ଲାତ୍ତ ଭାବରେ କହି ଚାଲିଥାତ୍ତି- 
ଏ ସବ୍ର ପରିସ୍ଥିତିର ଶୀକାର ଅଧ୍‌କାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବୂଢ଼ାବୂଢ଼ୀମାନେ । ଅଳ୍ପଛଦିନ ତଳେ 
ଆମ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଏସୋସିଏସନ୍‌ରେ ବୟସ୍ପମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ 
ଘର ତିଆରି କରିବା ଏକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଲୋଚନା ହଉଥାଏ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସମେତ ଅନେକ 
ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଆଲୋଚନାରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବୟସ୍ପମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ସପକ୍ଷରେ ଅନେକ ମତ ପ୍ରକାଶ କରି ସାମ୍ପୃତିକ ସମାଜରେ ପରିବାରରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଦୂର୍ଶା ବିଷୟ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ଆଦର୍ଶବାଦୀ କେତେକ ବ୍ଯକ୍ତି ଭାରତୀୟ 
ସଂସ୍କୃତିରେ ବୟସ୍ପମାନଙ୍କର ସମ୍ମାନିତ ସ୍ଥାନ ବିଷୟ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ଏପରି ଏକ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ରାରତର ପରମ୍ପରାର ପରାକାଷ୍ଠାରେ ବାଧକ ହେବ ବୋଲି କହିଥ୍‌୍ଲେ । ଅପରପକ୍ଷେ 
ବୟସ୍କମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଦର୍ଶାଯାଉଥୁଲା ଯେ ଭାରତୀୟ ପରମ୍ପରାର ପ୍ରହରୀରୂପେ ଗଣ୍ଯ 
କେତେକ ଆଧାମ୍ବିକ ସଂସ୍ଥାଃ ଯଥା - ଶିବାନନ୍ଦ ସେବା ସଂସ୍ଥାନ ପକ୍ଷରୁ ବୟସ୍କମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ଘର ତିଆରି କରିବା ଯୋଜନା 
ପ୍ରକଶ କରାଯାଇ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା କରାଯାଇଥ୍‌ଲ। ଏବଂ 
ଜନସାଧାରଣ ବିଶେଷ କରି ବଯୟସ୍କଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ସାହଜନକ ସହଯୋଗ ମିଳିପାରିଥ୍‌ଲା । 
ବଯୟସ୍କମାନଙ୍କର ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ଜନସାଧାରଣ ବିଶେଷତଃ ବାସ୍ତବବାଦୀ 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସଚେତନ ବୋଲି ତଦ୍ବାରା ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଥ୍‌ଲ୍ଲା । 

ଅପର ପକ୍ଷେ କେହି କେହି ସୂଚନା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ବୈଧାନିକ ପ୍ରଣାଳୀରେ ଏହି 
ସାମାଜିକ ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଅଧ୍‌କ ସମୀଚୀନ ହେବ । ଯେଉଁ ପୁତ୍ରକୁ 
ଜନ୍ମ ଦେଇ ବହୁ ଆୟାସ ସହକାରେ ତାକୁ ଯୋଗ୍ୟତାସମ୍ନ୍ନ କରିବାରେ ପିତା-ମାତା ନିଜେ 
କଷ୍ଟ ସହିଲେ, ସେହି ପୂତ୍ରର ଉତ୍ତର ଦାଯିତ୍ବ ସ୍ଵରୂପ ସେ ଅକ୍ଷମ, ବାର୍ଵକ୍ୟପ୍ରପୀଡିତ ପିତା- 
ମାତାଙ୍କର ଭରଣ-ପୋଷଣ ଆଦି କରିବାକୁ ଆଇନତଃ ବାଧ୍ୟ ହେବା ସମୀଚୀନ । ଏ 
ଦିଗରେ ପଦକ୍ଷେପ ନ ନେଇ କେବଳ ଆମର ମହାନ୍‌ ପରମ୍ପର। ବିଷୟ 
ସଭାସମିତିମାନଙ୍କରେ ଭାଷଣ ଦେଲେ ତାହା ଫଳପ୍ରଦ ହେବ ନାହିଁ । 

ମୂରଲୀ ବାବୁ ଏଥର ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ କରି କହିଲେ - ଆପଣ କିନ୍ତୁ କହନ୍ତୁ 
କେଉଁ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କଲେ ଏହି ସାମାଜିକ ସମସାର ଆଶୁ ସମାଧନ ହେବା ସହଜ 
ହେବ । 

ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ କହିଲି - ଉପରସ୍ତର, ଜ୍ଞାନୀ, ଗୁଣୀ , ମୁନି , ରଷିଙ୍କ ସ୍ତର କଥା 
ଛାଡନ୍ଧ.। ତଳସ୍ତର ଏଇ ସତୂରୀ ଅଶୀ ବର୍ଷ ଭିତରର କଥା କହୁଛି । ମୋରି -ନିଢ ଅଭିଜ୍ଞତା 
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କଥା । ମୋ ଜେଜେ ଜେଜେମା'ମାନେ, ବାପା ବଡାପା, ବୋଉ ବଡମା'ମାନେ କେହ 
କଦାଚିତ୍‌ ମାଇନର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ । ଅଧ୍କାଂଶ ମହିଳା ପ୍ରାୟ ନିରକ୍ଷର କହିଲେ 
ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ହେଲେ ତାଙ୍କ ମନରେ, ହୃଦୟରେ ମଣିଷ ପଣିଆର ପ୍ରଚୂର ସମ୍ବଳ 
ଥ୍ଲା । ଘର ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବଜାୟ ରହିଥାଏ । 
“ସରଗ ସମାନ ଆହା ଅଟେ ସେହି ଘର, ପରସ୍ପର ସ୍ଵେହ ଯହିଁ ଆଏ ନିରନ୍ତର ।”? 
କବିଙ୍କର ଏହି ଭାବଧାରା ଘରେ ଘରେ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥାଏ ।! ଅସୂୟା ଭାବ ନଆଏ ! 
କେବଳ ଘର ନୃହେଁ, ପଡୋଶୀଙ୍କ ସହିତ ସେହିପରି ସ୍ପେହ-ସଦିଚ୍ଛା ରାବ ! ଶାଗ ତରକାରୀ 
ଟିକେ ହେଉ ପଛେ ପଡୋଶୀକୂ ନ ଦେଇ ଖାଉ ନଥ୍‌ଲେ । ବାରି ବଗିଚାର ଫଳ ଫୁଲରି, 
ପୋଖରୀ ମାଛରୁ ଅଧେ ସାଇ ପଡିଶାଙ୍କ ଘରେ ବକଣ୍ଟାବଶ୍ଟିରେ ଯାଏ । ଦୁଃଖୀ, ରଙ୍କୀ, 
ଭିକାରୀଙ୍କୁ ଆଦର କରି ଭିକ କି ଖାଇବା ଦରବ ଦିଆଯିବାର ପରମ୍ପରା ଆଏ । 

ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲେ କେବଳ ନିଜ ପାଇଁ ନୃହେଁ ଅପର ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ମଶିଷ 
ବଞ୍ଚରୂୁହେ ! ତାହାହିଁ ମଣିଷପଣିଆ ବୋଲି ବିଚାର କରାଯାଉଥ୍‌ଲା । 

କିତ୍ଧ ଏ କାଳରେ ମଣିଷ ମାତ୍ରକେ ସ୍ଵାର୍ଥବଶ ହୋଇ ନିଜ ବାପ, ମା, ଭାର, 
ଭଉଣୀ, ବନ୍ଧବାନ୍ଧବଙ୍କ ଆଡେ ଅନାଉ ନାହିଁ । ଏଥୁପାଇଁ ପିଲାଙ୍କୁ ଆମର ମହାନ୍‌ 
ପରମ୍ପରାର ଉଦାହରଣ ଆଖ୍ୟାୟିକ। ଆକାରରେ ଶୁଣାଇବା ଦରକାର । ଘରେ 
ମୁରବିମାନେ ଏ ଦିଗରେ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଆମର ପୂରାଣ, ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ଗ୍ରଛ 
ଆଦିରେ ଉଦାରତାର ପ୍ରଚୂର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଗୁଡିକ ତାଙ୍କୁ ପଢ଼ାର ଶୁଣାଇ ଏବଂ ସବୌୋପରି 
ପ୍ରତି ଘରର ମୂରବିମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ଆଚାର ବ୍ୟବହାରରେ ଉଦାରତା 
ପ୍ରକଟ କଲେ, ନିଜେ ପରୋପକାର ପାଇଁ ଆଗଭର ହେଲେ, ସ୍ବାର୍ଥ ତ୍ୟାଗର ଆଦର୍ଶ 
ଦେଖେଇ ପାରିଲେ ଅବସ୍ଥା ନିଶ୍ଚୟ ସୁଧୂରିବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଧାସ । ସାଂପ୍ରତିକ ପରିସ୍ଥିତି 
ଦୃଷ୍ଟେ ଆଶୁ ଫଳପ୍ରଦ ହେବାପାଇଁ ବୈଧାନିକ ବ୍ଯବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ପ୍ରୟୋଜନ । ପୂଅପାଇଁ 
ତା'ର ବୟସ୍କ ରୋଜଗାର ଅକ୍ଷମ ବାପର ଭରଣପୋଷଣ ଦାୟିତ୍ଵ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ହେବା 
ଉଚିତ୍‌ । ଏଥ୍‌ରେ ହେଳା କଲେ ସେ ବାପକୂ ଉପଯୁକ୍ତ କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବ । 

ଆଲୋଚନା କରୁ କରୁ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା । ମୂରଲୀବାବ୍ରଙ୍କୁ ଅଶେଷ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ବିଦାକଲି । 


ଙ୍ୁ 


୩୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଘର ସୁନ୍ଦର 


ଅନେକଗୁଡିଏ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ପ୍ରାୟ ସତୁରୀ ବର୍ଷ ହବ । ମୁଁ ଆମ ଗାଆଁ 
ଚାହାଳିରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ତୃତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିଲି । ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳକୁ 
ମତେ ଛଅ କି ସାତ ବର୍ଷ ବୟସ । ସେଇ ବର୍ଷ ବଡଅପାର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା | 

ଗ୍ୀଁରେ ଦି ବଡମା”, ବୋଉ ବଡଅପା ଆଉ ମୁଁ । ବଡ ବଡାପା ଆଗରୁ 
ଯାଇଥାନ୍ତି । ବଡାପା ହନ୍ଦୋଳ ରଜଚାଙ୍କ କଚିରିରେ ଆଉ ବାପା ଗାଙ୍ଗପୂର ରାଜାଙ୍କ ଡ଼ୁମେଷ୍ଟି 
ବା ଡୋମେଷ୍ଟିକ ମେନେଜ଼ର ଭାବରେ ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ଚାକିରି କରୁଥାନ୍ତି । ବଡ ବଡାପାଙ୍କ 
ପୂଅ ବଡଇାଇ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଗାଙ୍ଗପୂର ରାଜାଙ୍କ ନାଜର ଭାବରେ ଚାକିରିରେ ଥାନ୍ତି 
ବର୍ଷରେ ସେମାନେ ଥରେ ଦିଥର ଗୀକୁ ଛୁଟିରେ ଆସନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଗୀରେ ଗହିଳା 
ପ୍ରଥା ଥାଏ । ଚାକିରି ବା ବେବସାୟ ଗାଆଁକୁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା ପ୍ରଚଳନ ହୋଇ 
ନ ଆଏ ! 

ଗାଆଁରେ ବୋଉ, ଦି ବଡମା, ବଡଅପା ଘରର ଯାବତୀୟ ଖବର ବ୍ରଝନ୍ତି । 
ବଡଅପା ବୋଉକୁ ରନ୍ଧାବଢ଼ାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ଚାଷକାମ, ବାହାର କାମ ସବ୍ର 
ବ୍ରଝାସୂଝା କରିବାରେ ନଟିଆ ଦା ଆଉ ନୀଳାଭାଇ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । ହନ୍ଦୋଳରେ 
ସେ ଦୂଇଚ୍ଚଣଙ୍କର ଘର । ବଢାପା ତାଙ୍କୁ ସେଠୁ ପଠେଇ ଥାଆନ୍ତି । 

ବଡଅପା ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା ପରେ ଘରଦ୍ଵାରା ନିପାପୋଛା, ଘର ଛପର 
ମରାମତି ଆଦି କାମ ଲାଗି ଥାଏ । ଗାଆଁ ମୁରବି ଶ୍ରୀପତିଭାଇ, କାଶୀଭାଇ, ଅନ୍ତାଦା 
ଆଦି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବସି ବାହାଘର ପେଇଁ ଯାବତ ଜିନିଷ ବରାଦ କରିବାରେ, ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରି ଆଣିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । ପଡୋଶୀ ଘରମାନଙ୍କର ଝିଅ, ବୋହୂ, 
ଘରଣୀମାନେ ଅକୁଣ୍ଠ ଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି ବୋଉ, ବଡମାଙ୍କୁ ସବ୍ରଥ୍‌ରେ ! 
ଧାନକୂଟା ହେଇ ଚାଉଳ ହବ, ଚୂଡା, ମୁଢ଼ି, ହୁଜୁମ, ଗୁଡ, ନଡିଆ, ପରିବା, ମାଛ, 
ଦୂଧ, ଦହି ଓଗେର ଯାବତୀୟ ଜିନିଷ ବନ୍ଦୋବସ୍ତକରି ଠୁଳ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ସମସ୍ତେ ! 

ଗାଆଁ ମାଇପିଙ୍କ ମୁରବି ବିଶିଅପା ! ତାଙ୍କ ପୂରା ନାଆଁ ବିଶ୍ରେଶ୍ବରୀ । ବିଶ୍ଵର 
ଇଶ୍ଵର, ମାଲିକ । ଅକାଳରେ ସ୍ଵାମୀ ହରେଇ ବାପ ଘରେ ରହିଥାତ୍ତି । ପିଲାପିଲି ହେଇ 
ନଥ୍ଲା । ଶାଶୁଘର ଛାଡି ଚାଲି ଆସିଲେ । ବୟସରେ ଉଣା ହେଲେ ହୈ ମାଇପି ମହଲର 
ମୂରବିପଣ୍ମିଆ ତାଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ିତୃ ବଳରେ ହାସଲ କରିଥାନ୍ତି ସେ । ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ ବାହା 
ପୂଆଣୀ ଆଦିରେ କନିଆକୁ କାନ୍ଦଣା ଶିଖେଇବାଠୁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ, ଗାଆଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ଆଦି ସବୂଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ କରାମତି ଚଳୁଥାଏ । ଶାଣଦିଆ ପାଟି ଖଣ୍ଡକ ତାଙ୍କର ସବୁଠୁ ବଡ 
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ଅସ୍ତ । କେହି ଝିଅ ବୋହୁ କି ଘରଣୀ ମାଇପେ ତାଙ୍କ କଡା ନଜରରୁ ବର୍ରି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଯେ କେହି ହେଇ ଥାଉ କିଛି ଗଫଲତି ଦେଖ୍ଲେ, ବେହେଡା ପଣ ଦେଖ୍ଲେ ତାଙ୍କ 
ଶାଣଦିଆ ପାଟି ସକ୍ରିୟ ହୋଇଉଠେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଡର ତାକୁ । ତାଙ୍କ କଥା ନ ଶୁଣିଲେ, 
ମିଞ୍ଜାସ ବିଗିଡି ଗଲେ ଝାଡି ପକାନ୍ତି ଯାହାକୁ ପାରେ ତାକୁ । 

ଦିନେ ରଇବାର ହେଇଥାଏ । ଚାହାଳି ଛୁଟି । ଆମ ସାଇ ପିଲାଏ ମିଶି ଆମ 
ଦାଣ୍ଡଦୂଆରେ ହାଉ ହାଉ ହେଇ ଖେଳୁଥାଉଁ । ବାହାଘର ସାଇ ବୋଲି ବହୁଲୋକ 
ଆତଯାତ ହଉଥାନ୍ତି । ଅପା ସକାଳ୍ଛ ସକାଳୁ ଆମ ଘର ଆଡେ ଗଡିପଡିଲେ । ଆମ 
ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡା, ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଲାଗି ଚଉରା କାନ୍ତ ଏସବୁ ନିପାପୋଛା ହୋଇ ନଥାଏ । 
କାଛରେ ଝୋଟି ପଡି ନଥାଏ । ଚିତା ଲେଖା ହୋଇ ନଥାଏ । ତିନି ଖଞ୍ଜା ଘରଦ୍ଧାର 
ସବ ନିପାପୋଛା ହଉଥାଏ । ଦାଣ୍ଡ ସଫାସୁତରା ହେଇ ନଥାଏ । ଅପାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ପଡିଲା 
ଦାଣ୍ଡର ଅଲରା ଅବସ୍ଥା ଉପରେ । ଦାଣ୍ଡ, ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଆଡେ ଘଡିଏ ଅନେଇଲେ ଠିଆ 
ହୋଇ । ନାକ ଟେକିଲେ ! 

ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ବୋଉ ଓପରେ ପାଟିକଲେ - ସାନଖୁଡୀ ମ , କି ଘର ସଫା 
ସଜଡା କରୁଛ ? କଥାରେ ଅଛି ପରା ଘର ସୁନ୍ଦର ଦାଣ୍ଡଦୂଆରୁ । ତମ ଦାଣ୍ଡ, ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖ, କାଛବାଡ ସବୂ ଦେଖ୍ଲ କେମିତି ଅସନା, ଅଲରା ହୋଇଛି । ଆଉ 
ପାଞ୍ଚ ଛଅଦିନ ମୋଟେ ରହିଲା ବାହାଘର । ବରଯାତ୍ରୀ ଆସିବେ । ପହିଲୁ ଏଇ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଠିଆ ହେବେ, ବସିବେ ନା । ବାହାରୁ ଯିଏ ସବ କୂଣିଆ ଆସିବେ ଏଇଠି ବସିବେ । 
ନା ତମ ଘର ଭିତରକୁ ସିଧା ସିଧା ଚାଲିଯିବେ ? ତମ ଦାଣ୍ଡ , ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡା, କାକ୍ବବାଡରେ 
ନଜର ପକେଇ ଯାହା ତଢଜବିଜ କରିବେ ନା । ସୁତୁରା କି ଅଲରା ଘର । ଏ ଘରୁ ଝୁଅ 
ନବା, ସେ ସୁତୁରା ହେଇଥ୍ବ କି ବାଇରି ହେଇଥ୍ବ ଏଇଥ୍‌ରୁ ଅନୁମାନ କରିବେ ନା । 

ଏଡେବଡ ଦାଣ୍ଡ, ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାା କାକ୍ବାଡ ସବୁ ସଫାସୁତୁରା, ମରାମତି, 
ନିପାପୋଛା, ଝୋଟି ଚିଚାପକା ଏସବୁ କ'ଣ ଦିନେକେରେ ହୋଇଯିବ ? ଆସୁନା ଦେଖ୍ବ 
କହି ବୋଉକ଼ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲେ ଅପା । ଦାଣ୍ଡ ପଟକୁ ଦେଖେଇ କହିଲେ 
- ଦେଖୁନା ସାନଖୁଡି କେତେ ଯାଗାରେ ବାଡ ଭାଟ୍ିଟି, ମରାମତି ହବ, ପହି ଟେକା 
ହେବ, ଖାଇ ଖମା ପୋତା ହେବ, ସବୂ ନିପାପୋଛା ହେବ । କାକ୍ତରେ ଝୋଟି, ଚିତା 
ଲେଖା ହବ । ଦି” ତିନି ଦିନର କାମ । ତମ ଭିତର ପଟ ଘରଦ୍ଧାର କିଏ ଦେଖ୍‌ବ 
ବରଯାତ୍ରୀରୁ ନା ଭଦ୍ରଲୋକରୁ ? ନାଇ .ସାନଖୁଡୀ ମୋ ସାନକୂହା ମାନ ଆଜି ଦାଣ୍ଡପଟ 
କାମ ଆରମ୍ଭ କର । ଡେରି କର ନେଇ । ମୁଁ ଜାଶିଛି ପରା ସେ ଆଳୀ ରଜାର ପର୍ବକରଣ 
ତମ ସମୁଦି ଭାରି ନାଣ୍ଡିଖୁଣ୍ଟି ଲୋକ । ଶେଷକୁ ଆମ ଝୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ଯିବ ନା ? କହିବେ 
ଏ ଘର ଚେହେରା କହି ଦଉଚି ଏ ଘର ଝୂଅ ବାଲୁରି ହୋଇଥ୍‌ବ । ବଡବୋହୂ କାମ 
ତୁଲେଇ ପାରିବ ନେଇ ପରା । ଭଲ ଘରଣୀଟିଏ ହବ ନେଇ ନା କଅଣ । 

ମୁଁ ବୋଉ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅପାଙ୍କ କଥାକୁ ପାଟି ଆଁ କରି ପିଇ 
ଯାଉଥାଏ । କହିଲି - ଅପା, ଆଉ ନହବତ ବାଜା ପେଇଁ ମଞ୍ଚା ତିଆରି ହବ ନେଇ 
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ଯେମିତି ବଡବାପାଙ୍କ ଘରେ କମଜି ଅପା ବାହାଘରକୁ ହେଇଥ୍‌ଲା । ଆମର ଦାଣ୍ଡ ଭିତରେ 
କଉଠି ହବ କହି ଦଜନା ? 

ଅପା ପିଲାଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ପାଆଚ୍ତି । ପିଲାଟିଏ ଦେଖ୍ଲେ କେତେ ଟାହିଟାପରା 
ହେବେ । ଗପସପ କରିବେ । କହିଲେ - ଦେଖ ମୋ ସୁନାଟା କେମିତି ମନେପକେଇ 
ଦେଉଛି ସବୁ କଥା । ସତେମ ! ବିଏ ପାଶ୍‌ କଲା ବର । ତା” ପେଇଁ ଜାକଜମକ କରି 
କରିବ ନା ? ଆମ ଫାଟକ ଓପରେ କିନା ଡେଙ୍ଗାକରି ବାଉଁଶରେ ମଞ୍ଚାଟିଏ କରିଦେଲେ 
ଚାରି ଉପରେ ନହବତ ବାଜ୍ାବାଲାଙ୍କ ପେଇଁ ଯାଗା ରଖୁଦବା ଯେ ଉଞ୍ଚାରୁ ବାଜା ବାଇଦ 
ସରସ ଶୁରିବ । ତମ ଦାଣ୍ଡ ସୁନ୍ଦରରୁ ବାହାର ଲୋକେ ସବୂ ଘର ସୁନ୍ଦର କଥା 
ଠଉରେଇବେ ନା ଘର ଭିତରେ ପଶି କ”ଣ ଅନ୍ଦି ସନ୍ଧି ସବୁ ଆଖେଇବେ ? 

ଅପାଙ୍କର ରୋକ ଠୋକ କଥା ବୋଉ ସବୂ ମନଦେଇ ଶୁଣୁଥାଏ । ଅପାଙ୍କ କହିବା 
ମୂତାବକ କାମ ନହେଲେ ରାଗ ହେବେ ଅପା, ପାଟିକରି କମ୍ପେଇବେ । ସେ କାଳରେ 
ଏଇମିତି ପରମ୍ପରା ଥେଲା । ବଡାପାଙ୍କ ଝିଅ ହେଲେ କ”ଣ ହେଲା ! ପଡିଶା ହେଲେ 
କଣ ହେଲା, ପରସ୍ପରକୁ ନିଜର ବୋଲି ଭାବୂଥ୍‌ଲେ । ନିଜର ପରି ଚଳୁଥୁଲେ । ଆଜି 
ଯେପରି ସହରମାନଙ୍କରେ ଗୋଟିଏ ଫ୍ଲାଟରେ ଚାରି କି ଛଅ ପରିବାର ଏକତ୍ର ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ରହି କେହି କାହାରିକି ଚିହ୍ନି ନାହାଚି । କେହି କାହାରିକୁ ପାଟି ଫିଟୋଉ ନାହାନ୍ତି ସେମିତି 
ନୁହେଁ । 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବଡ ଅପା ବାହାଘର ଦିନ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଆସିଲା । ବିଶି ଅପା ସବୂଦିନେ 
ଦି” ଓଳି ଆସି କାମ ତଦାରଖ କରୁଥାନ୍ତି । ବାହାଘର ପୂର୍ବଦିନ ମଙ୍ଗନ । ଦାଣ୍ଡ, 
ଦାଣ୍ଡବୁଆର ମୁହଁ, ପିଣ୍ଡା, କାନ୍ତ ସବୁ ନିପାପୋଛା ହେଇ ଝଟକୁ ଥାଏ । ଦାଣ୍ଡରେ ଫୁଲ 
କମକୂଟ ସାମନାଟିଏ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥାଏ । ତାରି ତଳେ ବରଯାତ୍ରୀ ଆଉ ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ 
ବସିବା ପେଇଁ ବେବସ୍ଥା ହୋଇଥାଏ ! କାନ୍ତରେ ନାନା ରକମର ଝୋଟି । କଉଠି ପାନିକିରେ 
ବର, ଆଉ ସବାରିରେ କନିଆର ଛବି ଅଙ୍କା ହୋଇଥାଏ ! ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଲାଗି କଳସ 
କଦଳୀ ଗଛର ରଙ୍ଗ- ବେରଙ୍ଗ ଚିତ୍ର । ସବୁ ଚାଉଳଜବଟା ଆଣରେ ପଡିଶା ଘର ଝୁଅମାନେ, 
ବୋହୂମାନେ କମ କୂଟ କରି ଲେଖ୍ଥାଆନ୍ି । ଦାଣ୍ଡରେ ଯଉଠି ବର ପାନିକି ରହିବ ପଦ୍ଧ 
ଫୁଲ, କଳସ, ନଡିଆ ଆଦିର ଛବି । 

ଫାଟକ ଓପରେ ମଞ୍ଚା ବନ୍ଧା ହେଇ ନହବତ ବାଜା, ପୈକାଳୀ ଆଉ ଦକ୍ଷିଣୀ 
ବାଜା ଆଗ ପଛ କରି ବଢୋଉ ଥାଆନ୍ତି । ଆମେ ପିଲାଏ ବାସି ଧୋତି ଗେଞ୍ଜି ପିଛି 
ପକେଇ ଦେଲେ ଭୂରୂଡିଟାଏ ମାନ ଖାଇ ଦଣ୍ଡକ ପେଇଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇ ଯାଉଁ । ଫେରେ 
ଆସି ନଡ ବଡ ହଉ । ସମସ୍ତେ ଖୁସି । 

ବାହାଘର ଦି” ଦିନ ଆଗରୂ ବାପା, ବଡାପା, ବଡଭାଇ ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଥାନରି । 
ଦାଶ୍ଡ, ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ପିଣ୍ଡା, କାନ୍ତ ଆଦିର ସାଜସଜା ଦେଖି ଖୁସି ହଉ ଥାଆନ୍ତି । ବାହାଘର 
ଦିନ ସଞ୍ଜ ପହରୂ ଗେସ ଲାଇଟ୍‌ ଲାଗି ଚାରିଆଡ ହାଲୋଳ -ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ପୁରୋହିତ 
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ଆସି ବେଦି ସଜାଡିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ଓପର ଖଞ୍ଜାରେ । ଜୋତିଷ କୃଷ୍ଣ ନାହାକେ , 
ନିଧ୍‌ ବାରିକ ସମସ୍ତେ ସେଇଠି କାମର ଲାଗିଥାଆରନ୍ତି । ଗୀ ମଠ ଅଧ୍କାରୀ, ଗୀ 
ମୁରବିମାନେ ଦାଣ୍ଡରେ ଠୂଳ ହେଇଥାଆର୍ି ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗୋଳିବେ ! ଗାଆଁଟି ଯାକର 
ଝୁଅ, ବୋହୁ ଘରଣୀଏ ଆମ ତିନି ଖଞ୍ଜାଯାକ ଭରି ହେଇ ରହିଥାନ୍ତି । ବଡ ଅପା କନିଆ 
ସଜ ହେଇ ତଳ ଖଞ୍ଚା ଘରେ ବସିଥାଏ ¦ ସାଇ ଯାକର ଝୁଅ ବୋହୁ ତାକ୍ର ଘେରି 
ରହିଥାଆନ୍ତି । 

ବିଶି ଅପା ଆସି ପହଞ୍7ଚୁଲେ । ବଡ ଅପାକୂ ଧରି ବହେ ବାହୁନି କରି କାନ୍ଦିଲେ । 
କି କରୁଣ ସେ ବାହୁନାର ସ୍ଵର ! ବାପା, ବଡାପାଙ୍କ ଆଖ୍ର ଲୁହ ରହୁ ନଥାଏ । ବଡ 
ଭାଇ କାନ୍ଦ ଘାତକେ କଥା କହି ପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ସାଇର ଗୁରୂଜନ ମାନେ, ମୁରବିମାନେ, 
ଘରଣୀଯାକ ଜଣ ଜଣ ହେଇ ବଡ ଅପା ପାଖକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି । ବଡ ଅପା ତାଙ୍କୁ ଧରି 
ବୀହୁଁନି କାନ୍ଦ୍ୁଆାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବାପା, ବଡାପାଙ୍କ ନୀଆଁରେ ବାହୁନୂ ଥାଏ । ବୋଉ, 
ବଡ ମାନେ ଯାଇ ତାକ୍ର ବୋଧ କରୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅଅୟ ହେଉଥାଏ ।! ବଡ 
ଅପା ଢୋଡରେ ମୁହଁ ନଚେଇ କାନ୍ଦୁଥାଏଁ । 

ରାତି ଦି” ପ୍ରହର ସରିକି ବାଣ, ନିଶାଣ, ବାଜା ରୋଷଶଣି ଧରି ବର ବରଯାତ୍ତ୍ରୀ 
ଆମ ଦାଣ୍ଡ ଫାଟକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ସେଠି ବାଟବରଣ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡ 
ଭିତରକୂ ସାମନା ତଳକୁ ଅଣା ଗଲା ! ସମସ୍ତେ ଦାଣ୍ଡର, ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡା, କାନର ସାଜସଜା, 
ବର ବସିବା ଯାଗାର ସାଜସଜା, ଝୋଟି କାମ ଆଡକ୍ର ବାରବାର ଅନୋଉ ଥାଆନ୍ତି । 
ତାରିଫ କରୁଥାନ୍ତି । 

ବରବାପା ହରିବାବୂ ଓ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍ବା ବରଯାତ୍ରୀମାନେ ଦି'ଢଣଙ୍କ ସହିତ 
ସାଜସଜା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ କହିଲେ - ବୂଝିଲ ନା ହରି 
ଭାଇ ଘରୁଆ ଘର ପାଇଲ ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ । ଝୁଅଟି ନିଶ୍ଚୟ ତମ ଘରମୋଗ୍ୟ ହବ । 
ଉପୟୁକ୍ତ ବଡବୋହୂ ହବ । ଶାଶୁ, ଶଶୁର , ଗୁରୁଜନଙ୍କ ସେବା, ଘରକାମ, ଜ୍ଞାତି କଟୁମ୍ବଙ୍କ 
ସମ୍ମାନ କୋଉଥ୍‌ରେ ଉଣା ପଡିବ ନେଇଁ । ଆମ ଗାଆଁ ମୁରବି ଶ୍ରୀପତି ଭାଲ, ବାପା, 
ବଡାପା, ବଡଭାଇ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଥାନ୍ତି ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଶଙ୍ଗୋଳି ନେଇ । 
ଶ୍ରୀପତି ଭାଇ କହି ଉଠିଲେ - ଯାହା କହିଲେନା ହରି ଭାଇ, ଏ ଘର ଝୁଅ ଘର କାମରେ, 
ଗୁରୁଜନଙ୍କୁ ସେବା ଶୁଶ୍ରିଷା କରିବାରେ, ଭାଇ ବନ୍ଧୁ, କୁଟୁମ୍ବଙ୍କ ମାନ୍ୟତା ଦବାରେ ହାରିବ 
ନେଇ । 

ବରବାପା ହରିବାବୂ ଶ୍ରୀପତି ଭାଇଙ୍କ କଥାରେ ଏକମତ ହେଇ କହିଲେ - ମୁଁ 
ସେ ବିଷୟରେ ନିଃସନ୍ଦେହ ଶ୍ରୀପତି । ଆଗରୁ ସେ ସବ୍ର ବିଷୟ ବ୍ରଝିପାରି ବତବୋଡୂ 
କରିବାକୁ ରାଜିହେଲି ନା । ଆମର ଖାନଦାନ, ବହୁ ପରିବାର ଘରେ ସେପରି ଝୁଅ 
ବଡବୋହୂ ନହେଲେ ଘର ଭାଙଇ୍ଗିଯିବ ଯେ । 

ମୋ ମନ ଭାରି ଖୁସି ହଉଥାଏ ଏସବୁ କଥାବାର୍ରା ଶୁଣି । ବଡ଼ାପାଙ୍କ ହାତ ଧରି 
ବାପା ବଡାପାଙ୍କ. ମଝିରେ ଚାଲିଥାଏ । ମନେ ମନେ ବିଶିଅପାଙ୍କ ବଡେଇ କରୁଆାଏଁ। 
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ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ପରିବେଶରୂ ଘରର ପରିବେଶ, ଘରର ପରିବେଶରୁ ଘରର ପରମ୍ପରା ଏବଂ 
ପରମ୍ପରାର ପ୍ରଭାବ ବିଷୟ ଟିକେ ଅନୁଭବ କରୂଥାଏଁ । ମୋ ଡର ସହିଲା ନେଇଁ । ଘର 
ଭିତରକୁ ଦଉଡିଯାଇ ବୋଉ ବଡମାନଙ୍କୁ ଏସବ୍ର କଥା କହିଲି । ବଡଅପାକୂ ତାଂ” ଶ୍ବଶ୍ରର 
କିମିତ ପ୍ରଶଂସା କରି କହିଲେ ସବ୍ର ଜଣେଇଲି । ବୋଉକୁ କହିଲି - ତମେ ସବୁ ବିଶିଅପାଙ୍କ 
ଓପରେ ରାଗ ସିନା, ସେ ଯାହା କହନି ଠିକ୍‌ କଥା କହନ୍ତି । 

ସତକୁ ସତ ବେଶ୍‌ ଜାକଜମକରେ ବାହାଘର କାମ ସରିଲା ! ବର କନିଆଁ ତହିଁ 
ଆରଦିନ ବିଦା ହୋଇଗଲେ । ବଡଅପା ସାଙ୍ଗରେ ସବାରିରେ ମୁଁ ଚଉଠି କୂଣିଆଁ 
ହିସାବରେ ଆଗତୁରା ଗଲି । ଚଉଠି ଦିନ ବଡଭାଇ ସାଇକେଲରେ ଆମ ଗାଆଁରୁ ଭାର 
ବେଭାର ଧରି ଗଲେ । ବଡଅପା ଶାଶୁ ଘରେ ଚଉଠି କାମରେ ଯୋଗଦେଇ ବଡଭାଇଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଫେରି ଆସିଲି । 

ଗାଆଁରେ ଚାରି ଛଅଦିନ ରହିଲା ପରେ ବାପା ବଡଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲି 
ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ରହି ପଡ଼ିବାକୁ । ଆସିଲାବେଳେ ବୋଉ ବଡମା ଭାରି କାନ୍ଦିଲେ ବଡତଅପାକୁ 
ମନେ ପକେଇ, ମୋ ପେଇଁ ।! ବୋଉକୁ ବୁଝେଇ କହିଲି - ବଡଅପାତ ଆଳୀରେ ତୋ 
ପାଖରେ ରହୁଛି । ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁବୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ ଆସିବ୍ର । ତାଙ୍କୁ କୁହାବୋଲା କରି 
କେବେ କେବେ ନେଇ ଆସିବୁ । ବଡଅପା ଶଶ୍ରରଙ୍କ କଥା ମନେ ପକେଇ ଦେଇ କହିଲି 
ବଡଅପା ତା ଶାଶୁଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର କରି, ଶାଶୁ ଶଶୂରଙ୍କ ସେବା କରି ଭଲ ଘର 
ତିଅବୋଲି ପ୍ରଶଂସା ପାଇବ । ମୁଁ ତ ବର୍ଷକୁ ଥରେ କି ଦି'ଅର ନିଶ୍ଚେ ଆସିବି ଗାଆଁକୁ 
ଆଳୀଯାଇ ବଡଅପାକୁ ଦେଖିଆସିବି । ଆଉ ଏବେ ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କ ଅଡ଼ୁଆ ଅଝଟ 
ତୁଲାଇବାକୁ ପଡିବ ନେଇ ତତେ । 

ସୁନ୍ଦରଗଡ ଗଲାଦିନ ଆମ ଚାହାଳି ବଡ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆସି କେତେ ଭଲକଥା କହି 
ବୃଝେଇଲେ ମତେ । ବୋଉ ବଡମା ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ । ସାଙ୍ଗ ପିଲାଏ 
ମୁଟୁ ମୂଟୁ ଅନେଇଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ, ମୁଁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ ସମସ୍ତଙ୍କଠଉଁ 
ବିଦାୟ ନେଇ ଗଲି ଶଗଡ ଗାଡିରେ ଅରଡା ଘାଟଠି ବାରି ବୋଟରେ କଟକ ଯିବାକୁ । 
ଗାଆଁ ଛାଡିବାର ଚିନି ଦିନଠି ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ପହଞ୍ଚଲ୍ୁ । 

ବାପା ପ୍ରାୟ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ଚାକିରି କଲା ଭିତରେ ଘର ଖଣ୍ଡିଏ କରିଥାନ୍ତି । 
ବ୍ରାହ୍ମଣପଡା ପାଖ ପଠାଣ ପଡାରେ ନୂଆଣିଆ ଖପରଲି ଘରଟିଏ । ଦାଣ୍ଡପଟ ମାଟି 
କାଛ୍, ମାଟିପିଣ୍ଡା ଭିତରେ ଘରସବୁ ପକ୍କା କାଛ, ପକ୍କା ପିଣ୍ଡା, ଦୁଆର ଏମିତିକା ଦୁଇ 
ଖଞ୍ଜା ଘର । ବାରିପଟେ ପାଇଖେନା । ସରକାରୀ ପୋଖରୀକୁ ଲାଗି ଆମ ଘର ବାରି । 
ଦି'ଖଞ୍ଜାରେ ଠାକୁର ଘର, ରୋଷେଇ ଘରକୁ ମିଶେଇ ଛଅ ବଖରା ଘର । ସବୁ ଆଟୁ 
ଘର । ବେଶ୍‌ ସଫା ସୂତରା । ଠାକୁର ଘରକୁ ଲାଗି ମୋ ପଢ଼ାଘର । 

ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ଆମ ଘରେ ପହଞ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ଘର ଭିତର ବଖୁରି ଗୁଡିକ, ବାରଣ୍ଡା, 
ଦୁଆର, କାଛ କବାଟ ଝରକା ଏସବୁ କେବଳ ବଡ ବଡ ନୁହେଁ, କାଠ କାମଗୁଡିକ ଭଲ 
ଜିନିଷରେ ତିଆରି, କାଛ ବାରଣ୍ଡା ସବ୍ର ପକ୍କା, ସଫାସୁତରା । ଦାଣ୍ଡପଟର ମେଲା ଯର 
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ବାରଣ୍ଡା, କାକ ଝରକା, କବାଟ ସବୁ ନିରସା, ମାଟି ଲେସା, ସଫାସୁତୁରା ଧୋବ ଧାଉଳିଆ 
ନୁହେଁ । ମତେ କାବା ଲାଗିଲା । ବିଶିଅପା କ'ଣ ଗାଆଁରେ ଗଳା ଫଟେଇ କହୁଥ୍‌୍ଲେ - ଘର 
ସୁନ୍ଦର ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରୁ । ଯାହା ଘରର ଦାଣ୍ଡ ଅସୁନ୍ଦର ବାହାରପଟ ଭଙ୍ଗା ଦଦରା, ନିକୁଛିଆ!, 
ସଫା ସୁତୁରା ନୂହେଁ, ତା' ଘରକୁ ସୁନ୍ଦର କହିହବ ନେଇ । 

ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଅପା କ'ଣ ତେବେ ଭୂଲ କଥାଟିଏ କହୁଥ୍‌୍ଲେ ? ପୁଣି 
ଆମ ବଡଅପା ଶଶ୍ୂର ଆଉ ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ କେମିତି ଆମ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆର ସୁତ୍ରରା ଦେଖ୍‌ 
ଘର ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ମାନିନେଲେ ? ଘର ଭିତରେ ରହୁଥ୍ବା ଲୋକେ ସୁତୁରା ଧରଣର 
ବୋଇି ଧରିନେଲେ ? ଏଠି ଏମିଡି ଓଇଟା କଅଣ ? 

ଆମ ଘରକୁ ଲାଗି କାହୁ ଦାଦାଙ୍କ ଘର । ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ବନ୍ଧୁ । ବାପା ରାଜାଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହିବା ପରେ ସୁପାରିଶ କରି ଚାକିରି କରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ ¦ ସେ ରାଜାଙ୍କ 
ଖମାର ଇନ୍‌ସପେକୂର । ତାଙ୍କ ଘରର ମଧ୍ଯ ସେଇ ଏକା ପ୍ରକାର ଅବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି 
ଦେଖ୍ଲି । ବାହାର ଅଲରା ଭିତର ସୂତୁରା । ଆଖ ପାଖ ସବୂ ଘରର ସେଇ ଏକା ଅବସ୍ତା 
ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି । ସବୁ ଘରର ବାହାର ପଟ, ବିକଳିଆ ଶ୍ରୀହୀନ । ଭିତର ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ନଥାଏଁ । 

ମାତ୍ର ଦୁଇ ଜାଗାରେ ଦୂଇ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ କେଉଁଟା ଠିକ୍‌ କେଉଁଟା 
ଭୁଲ୍‌ ଜାଣିବାକୁ ମନ ବ୍ୟାକୁଳ ହଉଥାଏ । ଘରର ସମାନା ପଟ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ସୁନ୍ଦର 
ସୁତୁରା କରିବା ଠିକ୍‌ ନା ଅଲରା, ଅସନା କରିବା ଠିକ୍‌ ? ଦିନେ ଗୋପାଳବଦାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି 
- ଗୋପାଳଦା, ଗାଆଁରେ ଶୁଣି ଥେଲି ଘର ସୁନ୍ଦର ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରୁ । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ନିଜ 
ନିଜର ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରଟି ସୂତ୍ରରା, ପରିଷ୍ଠାର, ସୁନ୍ଦର କରିଆନ୍ତି । ଏଠି ଦେଖୁଛି ସବୁ ଘରର 
ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ପଟ ଭଙ୍ଗା, ଦଦରା, ଅଲରା । ଭିତର ପଟ ଠାରୁ କମ୍‌ ସୂତୂରା । ଏଠି 
କ”ଣ ସମସ୍ତେ ନିଜର ସୁନ୍ଦରତା ଅନ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲୁଚେଇ ରଖ୍‌ବାକ୍ର ଚାହାର୍ି । ନା ଅଳସୁଆ 
ହେତୁରୁ ଘରର ଅଳିଆ! ଦାଣ୍ଡଦୂୁଆରେ ପକେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଅସନା କରି ରଖନ୍ତି । ନା 
ଡାଆଣୀ ଚିରିଗୁଣୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଷେଇବାକୁ ଏପରି କରନଚ୍ତି ? 

ଗୋପାଳଦା କନ କନ ହେଇ ଏପଟ ସେପଟ ବହେ ଅନେଇଲେ । ସତେ 
ଯେପରି କାହାକୁ ଡରୁଛନ୍ତି । କଂଣ ଯେପରି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି କହି ପାରୁ ନାହାର୍ତି । 
ସାହସ ହଉନେ ଇଁ । ଶେଷକୂ ଛେପ ଢ଼ୋକି ଚାପା ଗଳାରେ କହିଲେ - ଦେଖ, ଡୁ ପିଲା 
ଲୋକ, କାହାକୁ କହିବୁନେଇଁ ଯଦି, କହିବି । ମୁଁ ବି ଟିକେ ଶଙ୍କି ଗଲି, କହିଲି - ନାଇଁମ 
ଗୋପାଳଦା ମୁଁ ଏଠି .କାହାକୁ ଚିହ୍ନିଲିଣି ଯେ ଗୁମର କଥା କହିବି ? 

ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲେ ଗୋପାଳଦା - ଏଟା ପରା ରାଜା ରାଇଜ, ଅନ୍ଦାରୀ 
ମୁଲକ । ରାଜା ଖଜା ଯାହା ବୂଝିଥେବେ ସେଇଆ । କେବେ କେବେ ରାଜା ଅନ୍ଦାରୀ 
ବିଜେ କରଚ୍ତି । ଯଦି କାହାରି ଘର ସୁନ୍ଦରିଆ ହୋଇଛି ବୋଲି ତାଙ୍କ ନଜର ପଡେ, 
ଭାବର୍ରି ଏଟା ଦେଖେଇ ହଉଛି । ଗର୍ବ କରୁଛି । ଆଉ ତାଙ୍କ କର୍ମଚାରୀ ହେଇଥ୍‌ଲେ ଭାବି 
ଇଏ ଚୋରି କରୁଛି, ଲାଞ୍ଚ ଖାଉଛି । ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ଚଡକ ପଡେ । ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଏ ତା” ଓପରେ । ସେଇଥ୍‌ ପେଇଁ ପରା ସମସ୍ତେ ଘର ଆଗ ପିଣ୍ଡା, କାନ୍ତ 
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କବାଟ ସବୁ ଅଲରା ଅପରଛନିଆ କରି ରଖ୍‌ଥାତି । ଝୁଅ ବୋହୂ ସଞ୍ଜ ହେଲେ ପଦାକୁ 
ବାହାରନ୍ତି ନେଇଁ । 

ଟିଢେ ଦବି ଦବି କରି ଚାପା ଗଳାରେ କହିଲି - ଏମିତି ରଜାକୁ ପୂଲିସ ଧରି 
ନେଉ ନେଇଁ ? 

ଆରେ ପୁଲିସି ପରା ରାଜା ଗୋଲାମରେ । ଚା'ର କ'ଣ କରି ପାରିବ ? ଆଉ 
କାଳେ କିଏ ଶ୍ରଣି ପକେଇବ ବୋଲି କହି ଗୋପାଳଦା ତୂନି ପଡିଲେ, ଉଠିଗଲେ । 
ସେଦିନ ଏକଥା ଶୁଣି ମୋ” ମନ ବିଷପିତା ହୋଇଗଲା । 

ବହୁଦିନ ପରେ ସ୍ମ ୧୯୪୮ରେ ଆମ ରାଜ୍ୟର ଛବିଶ ଗଡଚାତରେ ମିଶ୍ରଣ 
ବିଷୟ ପୂଙ୍କାନୁପୂଙ୍ଖ ଭାବେ ଜାଣିଲି । ସବ୍ର ରାଜା ଯେ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ତାହା ନୁହେଁ । 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେତେକ ସୁଶାସକ, ପ୍ରକାପାଳକ ଭାବେ ପରିଚିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ବିଦେଶୀ ଶାସକର ଅଭୟ ପାଇ ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରୀ ଅତ୍ୟାଚାରୀ 
ପ୍ରକାପୀତକ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେହି କେତେକଙ୍କ କୂକର୍ମ ହେତୂ ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନ 
ତୀବ୍ରତର ହୋଇ ଶେଷକୂ ସବ୍ର ରାଜାଙ୍କୁ ରାଜତ୍ଵ ହରାଇବାକ୍ର ପଡିଥ୍ଲା । ଗଡଜାତ 
ଅଞ୍ଚଳଗୁଡିକ ଆମ ରାଜ୍ୟ ସହିତ ସେହ ବର୍ଷ ସ୍ମ ୧୯୪୮ ମସିହା ଜାନୁୟାରୀ ପହିଲା 
ଦିନ ସାମିଲ ହେଲେ । କେବଳ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ମିଶ୍ରଣ ବର୍ଷକ ପରେ ହୋଇଥଲା । 

ମିଶ୍ରଣ ପରେ ଢେତେକ ଗଡଜାତ ଅଞ୍ଚଳ ସହିତ ମୋର ଘନିଷ୍ଟ ପରିଚୟ 
ହୋଇଥଲା । ବଣେଇର ଏଦଡ୍‌ମିନିଷ୍ଟେଟର ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଭାବରେ, କେନ୍ଦ୍ୂଝର ଜିଲ୍ଲାପାଳ 
ଭାବରେ ଏବଂ ଆଦିବାସୀ ବିଭାଗର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ରୂପେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଡଜାତ ଅଞ୍ଚଳ ସହିତ | 
ଏହସବୂ ଅଞ୍ଚଳରେ କେବଳ ରାଜା, ରାଜପରିବାରର ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ରାଜାଙ୍କର ହାକିମ ହୁକ୍ରମା 
ରତ୍ୟାବିଙ୍କ ପାଇଁ ସୁବୃଶ୍ୟ ଅଟ୍ଟାଳିକ ବା ପଜ୍‌କା ଘର ନିର୍ମାଣ ହେଉଥ୍ଲା | ଧନୀ ଲୋକ 
ବା ବ୍ୟବସାୟୀ, ରାଜାଙ୍କ କୋପଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବା ଭୟରେ ସୁନ୍ଦର ସୁଦୃଶ୍ୟ 
କୋଠାଘର କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହେଉଥୁ୍‌ଲେ । 

ମିଶ୍ରଣ ପରେ ଅବସ୍ଥା ଭିନ୍ନ ଆକାର ଧାରଣ କରିଥୁରା । ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳ 
ପରି ଗଡଜାତ ଅଞ୍ଚଳରେ ମଧ୍ଯ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଢୋଠାଘର ଗଢ଼ି ଉଠିଲା ¦ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ 
ମନରେ ରାଜରୋଷର ଭୟ ରହିଲା ନାହିଁ । ଘର ଦୂଆର ମୁହିଁ, ଦାଣ୍ଡପଟ ଘର ଅଲରା, 
ନିଉଭନ କରି ରଖୁବାର ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଲା ନାହିଁ । 

ଜେହି କେହି କହିଥାନ୍ତି ଯେ ଆମ ଦେଶର ଦେବ ମହିରମାନଙ୍କରେ ନିର୍ମାଣ - 
ଶୈଳୀ ପ୍ରତି ଧାନ ଦେଲେ ଦେଖାଯାଏ ଯେ, ବାହାର ପଟ, ମୂଖଶାଳ। ପଟ 
ମନୋମୂଗ୍ଧକର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଖଚିତ ହୋଇଥୁବା ସ୍ଥଳେ କ୍ରମଶଃ କମନୀୟତାର ମାତ୍ରା କମି 
କମି ଶେଷକୁ ଦେବ ଆସ୍ଥାନ ବା ଗମ୍ଭୀର ଘରଟି କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ନିଃଶୂନ ହୋଇଥୁବା ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରାଯାଏ । କେତେକ ଆଧାମ୍ଭିକ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ହୀନତାକୁ ବ୍ରଙ୍ଙ୍କର ନିରାକାର ନିର୍୍ଣଚାର 
ପ୍ରତୀକ ବୋଲି କହିଥାନ୍ତି । କବିଗୁରୁ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ବହୁବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଭୁବନେଶ୍ବରର ଲିଙ୍ଗରାଜ 
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ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମନ୍ଦିର ଏ ରୂପ ସ୍ଥିତି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ବ୍ରହ୍ମ ସମୀପରେ ନିର୍ଗୁଣ ନିକଟରେ ବାହ୍ୟ 
କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକଟ କରିବାକୁ ପରସ୍ପର ବିରୋଧାଭାସର ଏକତ୍ରୀକରଣ ଆମ ସାଂସ୍କୃତିକ 
ପରମ୍ପାରାରେ ଗ୍ରହଣୀୟ ନୁହେଁ ବୋଲି କହିଥ୍‌ଲେ । 

ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷେ ମନସ୍ତାର୍ବିକମାନଙ୍କ ମତରେ ଦେବମନ୍ଦିର, ସାଧାରଣ ବାସଗୃହ ତଥା 
ମାନବର ବାହ୍ଯ ସୁନ୍ଦରତା, ତା'ର ଅନ୍ତରସ୍ଥିତି ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଆଏ ! ଏହା 
ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ ଯେ କେହି ଚେଷ୍ଟା କରି ନିଜର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଆନନ୍ଦ, ସନ୍ତୋଷଭାବ 
ଆରୋପ କଲେ ତହିଁର ପ୍ରଭାବରେ ଅନ୍ତରର ସ୍ଥିତିରେ ସରସତା ପ୍ରକଟିତ ହେବା 
ଦେଖାଯାଏ । ବାହାରର ସୁନ୍ଦରତା ଭିତରର ସ୍ଵଚ୍ଛତା ଜାଗ୍ରତ କରାଇଥାଏ ! ସେହି ସ୍ବଚ୍ଛତା 
ଓ ଆନନ୍ଦ ଓ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜାଗ୍ରତ କରାଏ, ଯାହା ଫଳରେ - 

“ସରଗ ସମାନ ଆହା ଅଟେ ସେହି ଘର 

ପରସ୍ପର ସ୍ବେହ ଯହିଁ ଥାଏ ନିରନ୍ତର ।” 

ଏହି ମନୋଭାବ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୃହସ୍ଥ ଘକ୍ଷେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ପକ୍ଷେ ସରଳ ସରସ 
ଓ ସୁଖମୟ ଜୀବଯାପନ ଦିଗରେ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ସେହି ଆନନ୍ଦମୟ ମନୋଭାବ ବ୍ୟକ୍ତି 
ତା'ର ମୁହଁରେ ଆରୋପ କଲେ ତା'ର ଅନ୍ତର, ହୃଦୟ ଯେ ଆନନ୍ଦମୟ, ପୂଲକିତହେବା 
ସ୍ବାରାବିକ ଏହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଅନୁଭବ କରିପାରିବେ । ଅପରପକ୍ଷେ ଯଦି ଆନନ୍ଦ 
ପରିବର୍ରେ ବିମର୍ଷ ଭାବ ଆରୋପ କରାଯାଏ ତହିଁର କୂପ୍ରଭାବ ମୁହଁକୁ ବିକୃତ କରିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ତରକୁ କୁଟିଳ କରିଦେବା ସମ୍ଭବପର । ତେଣୁ ମନସ୍ତାର୍ଵିକମାନଙ୍କ ମତରେ 
ପ୍ରୟାସ କରି ଆନନ୍ଦମୟ ଭାବ ନିଜମୁଖ ଉପରେ ଆରୋପ କରିବା ଉତ୍ତୟ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ 
ହୃଦୟରେ ମାନବିକତାର ବିକାଶ ଦିଗରେ ସହାୟକ ହୋଇଥାଏ । ମନେ ହୁଏ ଏହି ସୃତ୍ରରୁ 
ପୂରୁଣା ପ୍ରବାଦ ‘ଘର ସୁନ୍ଦର ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରୁ” ର ଉପ୍ୃତ୍ତି 

ଦେବ ମନ୍ଦିରରେ ଦେବତାଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ସୁନ୍ଦର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ହୀନତା 
ସପକ୍ଷରେ ଆଉ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ମଧ୍ଯ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଏ । ମନର ଚଞ୍ଚଳତା ବିଷୟ 
ସମସ୍ତ ଙ୍କୁ ଗୋଚର ।! ଦେବତା ଆସ୍ଥାନ ସମୀପରେ ପାର୍ଥ୍ବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଦର୍ଶନ ମନ 
ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ଦେବତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ନେବା ଭୟକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ଯ କରି ହେବ 
ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମତରେ ସେହି ହେତ୍ର ଗମ୍ଭୀରା ଘରର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ ବାରଣ 
କରାଯାଇଥ୍‌ବା ସମ୍ଭବପର ମନେହୁଏ । 

“ଘ୍ରର ସୁନ୍ଦର ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରୁ”” ପ୍ରବାଦର ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲି ଏବଂ 
ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର କେବଳ ଘରର ସଦର ଦରଜା, ବାରଣ୍ଡା ଆଦି ନୁହେଁ । ଘର ପାଖ ରାସ୍ତାର 
ପରିବେଶ, ଆଖ ପାଖ ଅଞ୍ଚଳର ପରିବେଶ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଧ୍ୟାନ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ । କେବଳ 
ସୁନ୍ଦରତା ରକ୍ଷା ଦିଗରୁ ନୁହେଁ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ ଜନସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ରକ୍ଷା ଦିଗରୁ ମଧ୍ଯ ତହିଁର ଗୂରୁତ୍ଧ 
ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିବା ବାଞ୍ଚନୀୟ । 


so efe 
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ସଣ୍ଚଣା 


ସେଦିନ ରଇବାରିଆ ଚାହାଳି ଛୁଟି । ସାଥ୍‌ ପିଲା କେଇଜଣଙ୍କ ସାଟ୍ଗେରେ ଆମ 
ଘର ଆଗ ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ହାଉ ହାଉ ହେଇ ଖେଳୁ ଥାଉଁ ବଲ୍‌ ଫିଙ୍ଗାଫିଟି । ଦାଣ୍ଡକୁ ଲାଗି 
ପଡିଶା ବାସୁ ମଉସାଙ୍କ ଚଉରା ପିଣ୍ଡା ଓପରେ ଅନ୍ତାଂ ଦା ଆଉ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ମୁରବି 
ବସି ଗପ ସପ ହଉଥାଆଚି । 

ଏତିକିବେଳେ ତାଳପତ୍ର ଛତା ମଡେଇ ଜଣେ ଚକୂଳିଆ ପଣ୍ଡା ଆସି ଆମ ଦୁଆର 
ଆଗରେ ଗୀତ ବୋଲି ଭିକ ମାଗିଲେ - ଦେଇଥ୍‌ଲେ ପାଇ ଅବା ଗୋଧନ ଚରାଇ ! 

ପିଲାମାନେ ଆମେ ଗୋଲ୍‌ହେଇ ବଲ୍‌ ଫିଙ୍ଗା ଫିଙ୍ି ଖେଳୁଥାଉଁ । ମୋ” ହାତରେ 
ବଲ୍‌ । ଆଉ ଚାରି ଛଅ ପିଲା ମତେ ବେଢ଼ି ଠିଆହେଇ ଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ମଝିରେ ଠିଆ 
ହେଇ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଯାହାକୁ ମନ ତାକୁ ବଲ ଫିଙ୍ଗୁଥାଏଁ । ଯିଏ ନ ଧରି ପାରିବ ସେ 
ମଲା । ଖେଳରୁ ବାହାରିଯିବ । ତାକୁ ଆଉ ସମସ୍ତେ ହାଉ ହାଉ ହେଇ ଚିଡେଇବେ । 
ଏମିତି ଜଣ ଜଣ ହେଇ ସମସ୍ତେ ମରିଗଲେ ଖେଳ ନୂଆ ହୋଇ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ରାହା 
ଧରା ହବ | ଯାହା ପାଖରେ ରାହା ଛିଶ୍ଡିବବ ସେଇ ମାଇ ଖୁଣ୍ଡ ହେଇ ବଲ୍‌ ରଖି ଫିଙ୍ଗିବ, 
ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ । 

ଚକୂଳିଆ ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ତୁରନ୍ତ ବିଦା କରିବାକୁ ମୁଁ ଦୌଡିଗଲି ଘର ଭିତରକୂ ଭିକ ମୁଠି 
ଆଣି ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ଦେବାପେଇଁ । ଡାହାଣ ହାତରେ ବଲ୍‌ । ବୀ ହାତରେ ଭିକ ମୂଠି ବଣାରୁ 
ହାତ ମୁଠାରେ ମୂଠିଏ ଚାଉଜ ଧରି ଦୌଡି ଆସି ଚଜୂଳିଆ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଥାଳରେ ଦେଲି । 
ସେ ମୋତେ କଣେଇ କଣେଇ ଅନେଇଲାରୂ କହିଲି - ଆଉ ନ ଥେଲା ପରା । ଯା” 
ଆଉ ଦିନେ ଦେବି । 

ମଉସାଙ୍କ ଚଉରା ଓପରୁ ଅନ୍ତାଂଦା ମତେ ଡାକିଲେ - ‘ଆରେ ହେ, ଆଇଲ୍‌ 
ୟାଡ଼କୁ ।” ଅନ୍ତାଦା' ଟିକେ କଡା ମିଞ୍ଞାସର ଲୋକ ଶଙ୍ଗିଗଲି ! ଥ୍ର ଥ୍ର ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଗଲି । ମୋ” କାନକୁ ଧରି ଅନ୍ତାଦାଂ କହିଲେ - ହଇରେ ଏଡ଼ଟେ ହେଲୁଣି ଭିକ ଗଶ୍ଡିଏ 
ଦେଇ ଶିଖୁନେଉଁ ? 

ମୁଁ କିଛି କହୁ ନଥାଏ । ହେଲେ, ମୋର ଭୂଲ୍‌ କ'ଣ ହେଲା । ବୂଝି ପାରୂନଥାଏ । 
ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ବଲ ବଲ କରି ଅନେଇ ଠିଆ ହୋଇ ଥାଏଁ । ମୋ” କାନ ଧରି କରି 
ଜହିଲେ - ଯା” ଚକୂଳିଆ ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାର । 
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ମନେ ପଡିଗଲା ବୋଉର ତାଗିଦ କଥା । ତୋ” ଠୋଉଁ ବଡ ଯିଏ ଆମ ଘରକୁ 
ଆସିବେ ତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଦଣ୍ଡଚତ ହବ । ହେଲେ ମନକୁ ମନ କହିଲି - ଚକ଼ଳିଆ! 
ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଭିକ ଦେଲାବେଳେ କେହିତ ମୁଣ୍ିଆ ମାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
I ଅନ୍ତାଦା' ଟିକେ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ କହିଲେ -ଆରେ ଯାଉଚୁନା ପଣ୍ଡାଏ ପରା ଚାଲି 
ଯାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଡାକିକିରି କହିଲେ - “ଟିକେ ରହିଯିବେ ।”? ମତେ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ 
ଆଗେଇଦେଇ କହିଲେ - ଯା' । 

ସାଙ୍ଗ ପିଲା ଯାକ ଅନେଇ ଥାଆନ୍ତି । ମୋର ଯୁ” ନଥାଏ ଅନ୍ତାଦା”ଙ୍କ କଥା ତଳେ 
ପକେଇବାକୁ । ଚକୂଳିଆ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଗୀ ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ତାଙ୍କ ମୁଶ୍ରିଆ ମାରି 
ଉଠି ଠିଆହେଲି । ଘଡିଏ ମୋ” ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଇ କହିଲେ - ଠାକୁରେ ତୋ'ର ମଙ୍ଗଳ 
କରନ୍ତ ପୂଅ । 

ଏତିକିବେଳୁକୁ ବୋଉ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲାରୁ ଅନ୍ତାଦା' ତାକୁ ଡାକି କହିଲେ 
- ନୂଆବୋଉ, ତମ ପୂଅ କାନ ମୋଡି ଦେଇଛି । 

ବୋଉ ହସି ହସି କହିଲା - କି ? ତୃମେ ତ ଦାଦା, ଅନ ବାପା ସଙଟ୍ଟ ସମାନ ! 
ତା” ଅବିଗୁଣ ଦେଖ୍ଲେ ତାକୁ ଆକଟ କରିବ ନେଇ ତ ଆଉ କ'ଣ ? କ'ଣ ହେଲା 
କି? 

ଅତ୍ତାଦା' କହିଲେ -ଚକୁଳିଆ ପଣ୍ଡା ତମ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଭିକ ମାଗିଲେ । ଇଏ 
ଦଉଡି ଯାଇ ଘର ଭିତରୁ ତା” ବୀ ହାତେରେ ଭିକ ମୁଠାଏ ଧରି ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଥାଳରେ ଦେଲା । 
ପଣ୍ଡାଏ ତାକୁ ଘଡିଏ ଅନେଇ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ୟା”କୁ କହି ପଶ୍ତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମରେଇଲାରୁ ତାଙ୍କ ମନ ଟିକେ ଉଶ୍ମାସ ହେଲା । ୟାକୁ କଇଲାଣ କରିଗଲେ । 

ବୋଉ ମୋ” ଆଡ଼କୁ ଆଖି ତରାଟି କହିଲା - ଛି ତୁ ଏଇ ଟିକିକ ସଣ୍ଡଣା ମନେ 
ରଖ୍ଲୁ ନେଇଁ ? ବୀ ହାତରେ ଭିକ ଦିଅନ୍ତି ନା ? | 

ଏତେବେଳକୁ ମତେ ଜଣା ପଡିଲା, ଭୁଲ କେଉଠି ରହଲା । ବୋଉକୁ ବୁଝେଇ 
କହିଲି - ବୋଉ ଆମେ ପରା ଖେଳୁଥ୍ଲୁ । ମୁଁ ମାଇ ଖୁଣ୍ଡିରେ । ମୋ” ହାତରେ ବଲ୍‌ | 
ଘର ଭିତରୁ କେହି ଭିକ ନ ଆଣିଲାରୁ ମୁଁ ଖେଳ ମଝିରୂ ତର ତର କରି ଯାଇ ରିକ 
ଆଣିଦେଲି ସେ ଡାକିଲା କ୍ଷଣି । ଆଉ କୋଉ ହାତରେ ଦେଇଥାନ୍ତି ଭିକ ? 

ବୋଉର ସବୁବେଳେ ମୋ” କଥାକୁ ହେଟାଦର । ସେ ଠୋ ଠୋ ହସି କହିଲା 
- “ଆରେ ଖେଳରେ ସିନା ତାହାଣ ହାତରେ ବଲ୍‌ । ଘର ଭିତରେ ବଲ୍‌ ରଖ୍‌ ଡାହାଣ 
ହାତେରେ ଭିକ ଆଣିଦେଇଥୂ୍‌ଲେ ହେଇ ନଥାନ୍ତା ??” କେମିତି ଖତେଇ ହେଲା ପରି 
କହିଲା ବୋଉ । 


ମତେ ଆଉ କିଛି: ଦେଖାଗଲା ନେଇଁ । ବୋଉ ପାଖକୁ ଆଉଜି ଯାଇ ସଜ ସକ 


ହେଇ କହିଲି - ସେଥ୍ପେଇଁତ କାନ ମୋଡା ଖାଇ ସାରିଲିଣି ! ଚକୁଳିଆ ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ିଆ 
ମାରି ସାରିଲିଣି । ଆଉରି କାହିଁକି କହୁଚୁ ମତେ ? 
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ବୋଉ ମତେ କୋଳକୁ ନେଇ ମୋ’ ପିଠି ଆର୍ଭଶି କହିଲା - ସେଇଆ କହୁଛି 
ପରା, ତୁ ମନେ ରଖ୍ବୁ ବୋଇି । ସବୁଥେରେ ଶଣ୍ଡଣାରେ ଚଳିବା ହଉଚି ଭଲ । କେହି 
ବାଛିବେ ନେଇଁ । ସାବାସ ପାଇବ୍ର । କାହାରିକୁ ହେଟାଦର କରି କିଛି ଦେଲେ ସେ ଦବାର 
ପୁଣ୍ୟ ମିଳେ ନେଇ । 

ସେ ବର୍ଷ ଦୋଳ ଛୁଟିକି ଗୀକୁ ଆସିଥାତ୍ି ବଡାପା । ଆମ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବଡାପା 
ଆତ୍ତ କେତେ ଜଣ ମୂରବି ବସି କଥା ବାର୍ଭା ହଉଥାଆତ୍ତି । ଛାଇନେଉଟା ବେଳ । ତଳଖଞ୍ଜା 
ଅଗଣାରେ ହୈସଟାଏ ପଡିଥାଏ । ବୋଉ ବଡମା କ”ଣ କାମ କରୁଥାନ୍ତି ଭିତର ଘରେ । 
ହୈସ ଓପରେ ଗଡପଡ ହୋଉଁ ହୋଉଁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଗୀତର ରାହା ଧରି ବୋଲି ଦେଲି । 

ଦାଣ୍ଡପଟୁ ବଡପା ପାଟି କଲେ - ଗୀତ କିଏ ଗାଉଚିରେ ? ବୋଉ ମୋ ଓପରେ 
ପାଟିକରି ଉଠିଲା -ଇଏ କି ଅସଣ୍ଡଣା କଥା । ବଡପା ଘରେ ଅଛଚ୍ତି ତୁ ଏଡେ ପାଟିକରି 
ଗୀତ ଗାଇ କମ୍ପୋଇଚୂ ? 

ମୁଁ ଶଙ୍କିଗଲି । ବାବା ଟିକିଏ କଥାରେ ରାଗିଯାଆତ୍ି । ହେଲେ ବଡାପା ସେମିତି 
ରାଗନ୍ତି ନେଇଁ । ସିଏ ଯେତେବେଳେ ରାଗିଲେଣି, ଗୋଟାଏ ବଡ ଭୁଲ ହୋଇଗଲା ବୋଲି 
ତୂନ କରି ଉଠି ଗଲି ବଡମାଂ”ଙ୍କ ପାଖକୁ । ମତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ କହିଲେ - କ'ଣ 
କିରେ ? ବଡାପା ତୋରି ଓପରକୂ ପାଟି କଲେ କି ? 

ତୁନ ତୁନ ତାଙ୍କୁ କହିଲି - ବଡମା, ଗୀତ ଗାଇଲେ କ'ଣ ଖରାପ କି ? ଆମେ 
ପରା ଚାହାଳୀରେ ସବୂଦିନ ପ୍ରାର୍ଥନା ଗୀତ ବୋଲୁଚୂ । ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ ବହି ଗୀତ ସବୂ ରାହା 
ଧରି ବୋଲୁ ଚାହାଳିରେ । ଅପା କହିଲେ ତାଙ୍କ ଆଗେରେ ଗୀତ ଗାଉଁ । ସେଠି ତ କେହି 
ରାଗ ହଉ ନେଇଁ । ଆଉ ଘରେ ଗୀତଟିଏ ବୋଲିଲେ କ”ଣ ମାରା ହେଇଯାଉଛି କି 
ବଡମା ? 

ବଡମା ବୂଝେଇ କହିଲେ - ହଁ, ଚାହାଳିରେ କି ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଲିଲେ, 
ବହିରୁ ବୋଲିଲେ ସିଏ ଅଲଗା । ଘରେ ମୂରବିଙ୍କର ଆଗେରେ ଗୀତ ଗାଇ ରାହା ଧରିବା 
ଅସଣ୍ଡଣା କଥା । କହନ୍ତି ପରା ମନ ଫୁଲାଣିଆ ଗୀତ ଗାଏ ଅତି ବେହିଆ ନାଚି ଯାଏ । 

ବେହିଆ ଫେରେ କ'ଣ ବଡମା ? ପଚାରିଲି ତାଙ୍କ କଥା ଓପରେ । ସେଇଆ 
କହୁଛି ପରା । ଯାହା ମୁହଁକୁ ନାଜ ସରମ ଟିକେ ନ ଥ୍ବ ସେଇଆକୁ ବେହିଆ କହନ୍ତି 
ଯଉମାନେ ସବ୍ର ଯାତରାରେ ମିଶି ନାଚୃଛନ୍ତି ସେମାନେ ସବ୍ର ନାଜ ସରମ ଛାଡିଛନ୍ତି 
ନା ନହେଲେ କ”'ଣ ପଦାରେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଗୀତ ଗାଇ ନାଚି ପାରନ୍ତେ । 
ଗେରସ୍ତ ଭାରିଜା ଗୀତ ବୋଲା ବୋଲି ହୁଅନ୍ତେ ? ନାଜ ସରମ ନ ଜଗିଲେ କି ମଣିଷ ? 
ତୁ ଆଉ ସେମିତ ହବୁ ନେଇରେ ବାପା । ବଡାପା ସେଇ କଥା ଚେତେଇ ଦେଲେ ନା 
ବଡମା”ଙ୍କ କଥା ମୋ ମନକୂ ପାଇଲା । ହଉ ବୋଲି କହି ବାରି ଆଡକୂ ପଳେଇଲି । 
ଯେତେ ଭୂଲି ଯିବି ବୋଲ ଭାବୁଥାଏ ମୋଟେ ମନରୁ ଯାଉ ନଥାଏ ! ଗୀତ ତ ଠାକୂରଙ୍କର 
ଆଗରେ ବୋଲା ଯାଉଛି । ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ବୋଲାଯାଉଛି । ଏଥ୍‌ରେ ନାଜ 
କଥା କ'ଣ ଅଛି ବୋଲି ଗୁଣି ହେଉଁଥାଏ । ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି ଗୀତ ବୋଲିବାକ୍ୂ ମନ ଡାକେ । 
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ଚାହାଳଜିରେ ବଡ ଚାଟ ହସାବରେ ମୁଁ ଆଗଡୂରା ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଲେ, ଆଭ ସବୂ ପିଲାଏ 
ପାଳି ଧରନ୍ତି । ଗୀତ କାହିଁକି ନାଜ କଥା ହବ ବୋଲି ମନ ବ୍ରତେନେଇଁ । 

ତୃତୀୟ ପାଶ୍‌ କରି ଚତୁର୍ଥ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲି ବଡଭାଇଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ସୁନ୍ଦରଗଡ । 
“ ବାପା ବଡଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ସେଠା ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲରେ ଭରି ହେଇ ପଢ଼ିଲି । 
ଚତୁର୍ଥ ପଞ୍ଚମ ଦି' ବର୍ଷ ପରେ ସେଠା ବି.ଏସ୍‌ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଷଷ୍ଠରୁ ନବମ ଚାରିବର୍ଷ 
ଏମିତି ଛଅ ବର୍ଷ ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ରହି ପଢ଼ିଲି । ଦଶମ ଏକାଦଶ ଖୋଲି ନଥାଏ 
ସେତେବେଳେକୁ ସେଠା ହାଇସ୍କୁଲରେ । 

ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ଆମ ଘରେ ପ୍ରତି ଏକାଦଶୀ ଦିନ ନଦିୟା କୀର୍ଭନ କରାଯାଏ । 
ଖୋଳ, କରତାଳ, ହାତଲେଖା କୀର୍ଭନ ବହ ସବୁ ଥାଏ । ବାପା କୃଷ୍ଣ ଭକ୍ତ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ 
କେଇଜଣ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ସଞ୍ଜବେଳେ କୀର୍ଭନ ବୋଲାହୁଏ । ଆମ ଘରୁ ସମସ୍ତେ ଯୋଗ 
ଦିଅନ୍ତି । ମତେ ବି କୀର୍ଭନ ବୋଲିବାକୁ ପଡେ । ଗିନି କରତାଳ ବଢେଇବାକୁ ବାପା କହଚ୍ତି । 
ପ୍ରଥମରୂ ସଂକୋଚ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ କୀର୍ଘନର ମଧୁରତା ପ୍ରଭାବରେ ସଂକୋଚ ଦୂର 
ହେଇଗଲା । ମନ ଭରି ଗୀତ ଗାଏଁ । 

ଦିନେ ଦିନେ ଖୋଳ ବଜେଇବାକୁ କେହି ନ ଜ୍ଟିଲେ ବାପା ଗୋପ ଳଦାଂଙ୍କୁ କହନ୍ତି 
ବଜେଇବାକୁ । କିଛିଦିନ ଅନ୍ତେ ମତେ ବି ଦିନେ ଦିନେ କହନ୍ତି । ହାତ ମାରୁ ମାରୁ ମୋର 
ବି କିଛିଟା ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲା । କେବେ କେବେ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କାମ ଚଳେଇ 
ନିଏଁ। ମନ ପୁରିଉଠେ । 

ଭାବିଲେ ମନେହୁଏ ବଡାପା ସେଦିନ “କିଏ ଗୀତ ଗାଇଲାରେ”” ବୋଲି 
ଆଶୀର୍ବାଦ ନ କରିଥେଲେ, ମୋ ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରୀତି ବହିର୍ମୁଖୀ ହେଇ ଉଡି ନଯାଇ ଯେ 
ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ହୋଇ ଅନ୍ତଃସଳିଲା ଫଲ୍‌ଗୁରେ ପରିଣତ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏ ନାହିଁ। 
ତାହା ହିଁ ମୋର ଅପରିଶୋଧ୍ତ ପିତୂରଣ, ଅମୁଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ । 

ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ବର୍ଷକୁ ଥରେ ବାପା କି “ବଡଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦୋଳ କିବା ଦଶରା ଛୁଟିକି ଗାଆଁକୁ ଆସେ । ବୋଉ, ବଡମା, ବଡଅପା, ନଟିଆ 
ଦା, ନୀଳାଭାଇ, ଗାଆଁର ପଢ଼ା ସାଥୀଙ୍କ ମେଳରେ କିଛି ଦିନ କଟେଇ ଫେରିଯାଏ । 

ସେ ବର୍ଷ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଆଏଁ । ଦଶରା ଛୁଟିକି ଆସିଥାଏ, ବତ 
ଭାଇଙ୍ଗସାଙ୍ଗରେ ଗାଆଁକୁ । ବଡଅପା ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ । ଗାଆଁ ପାଖ 
ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇ ହାଇସ୍କୁଲରେ । ହେଲେ ସେଇଠୁ ତାର ପଢ଼ା ବନ୍ଦ । ଏତେ ଦୂରକୁ ଯାଇ 
ଝୁଅପିଲା ପଢ଼ିପାରିବ ନେଇଁ ବୋଲି ବୋଉ ବଡମା ତା” ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥାଆନ୍ତି । 

ମତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନେଇଁ । ବଡମାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - ବଡଅପା ପଢ଼ା କାହିଁକି 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲ ବଡମା ? 

ବଡମା କହିଲେ - ତା' ବଅସର କୋଉ ଝୁଅ ଆମ ଗାଆଁରୁ ଯାଇ 
ପଟ୍ଟାମୁଶ୍ଡେଇରେ ପଢୁଛ କି ଦେଖ୍ଲୁ । ସେ କ'ଣ ଏକା ଯିବ ? ବଢ଼ିଲା ଝୁଅର ପଢ଼ା 
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ଏମିତି ଅଧବାଟରୁ ଅଟକିଯାଏ ପରା। ତୋ ବଡପା ବି ସେଇଆ କହୁଥ୍‌ଲେ ।! ତାଙ୍କୁ 
ବଡଭାଇ ସମସ୍ତିଙ୍କି ବୁଝେଇ ଦେଇଛି । ଏଣିକି ତା'ର ଘରକରଣା କାମ ସବୁ ଶିଖିବା 
କଥା । ରନ୍ଧା ବଢ଼ା ବୃଣାବୂଣି, ସିଲେଇ ଏସବୁ ଜାଣିଯିବା କଥା । ସେ ଯେତିକି ପଡଢ଼ିଛ, 
ତାକ ପରା ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ ବର ବାହା ହବାପେଇଁ ଧରାପରା ହେବେ । 

ଆମେ ମଝିଖଞ୍ଞା ବଡ ଘରେ କଥାବାର୍ଭା ହଉଚୁ, ତଜଖଜ୍ଞା ଅମାର ଘରୁ 
ନହଡିଆ ହସ ଶୁଭିଲା । ମୁଁ ପଚାରିଲି - ଘରେ କିଏ କି ବଡମା ? 

ବଡ ମା କହିଲେ- ବଣିଆସାଇ ସାବି, ବଡଅପା ସାଙ୍ଗ । ଦିହେଁ ଏକାଠି 
ପଢୁଥ୍ଲେ । ଦିହିଙ୍କର ପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହେଇଛି । ସେଇ ଆସିଥ୍‌ବ । ଭାରି ହସକୂରି । ତୋ!” 
ବୋଉର ତା” ଉପରେ ରାରି ରାଗ ! ବଡ ଅପାକୂ ତା ସାଇଜି ଛାଡେ ନେଇଲଁ । ସିଏ 
କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ ଆସେ । 

ମୁଁ ନଟିଆ ଦା”ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେରେ ଆମ କିଶେଲସି ଡିହରୁ ଜାମୁକୋଳି ପାରିବାକୁ 

ବି ବୋଲି କହିଥାଏଁ । ମନେ ପତିଲାରୁ ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ବୋଉ 
ହଁ ଫଣ ଫଣ କରି ଅମାର ଘରେ ପଶୁଚି ଦେଖ୍ଲି । କଥା କଣ ବୋଲି ମୁଁ ବି ଅମାର 
ଘରକୁ ଗଲି । ବୋଉ ବଡ ଅପାକୁ ଡାକିଲା ଡ଼ୂରର୍ତ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଆସି କ'ଣ ଘରକାମ 
କରି ଦେବାକୁ । ବଡଅପା ସାଙ୍ଗ ଟିକେ ଶଙ୍କିଯାଇ ଉଠି ପଡିଲା - ଯାଉଛି ମରୂଆ ବୋଲି 
କହି ବଡଅପା ଠୋଉ ବିଦା ହେଇ ବାହାରିଗଲା । 

ସାବି ଚାଲିଗଲା ପରେ ବୋଉ ବତଅପାକୁ ଆକଟ କଲା ପରି କହଲା - ସେଇ 
ଟୋକିଟା ସାଙ୍ଗେରେ ସାଙ୍ଗ ନହେଲେ ହୁଅନ୍ତା ନେଇଁ । ତତେ ପରା କହିଛି- ସେଟା ଯାବତ 
ହେରସିଟାଏ । କଥାରେ କହନ୍ତି କଥା ନ ପଡ଼ୁଣୁ ହସଇ ଯିଏ, ଶହେ ଖାନିକିରେ ଖାନିକି 
ସିଏ । କଥା ନାହିଁ ବାର୍ରା ନାହିଁ ତୁଳ୍ଛାକୁ ଖାଲି କିରି କିରି । ଏ କି ବିଘଟଣ କଥା । ବଢ଼ିଲା 
ଝୁଅଟା ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଯାଉଛି, କଥା ନାହିଁ ବାର୍ରାଁ ନାହିଁ ହସ । ଏମିତି ଅସଣ୍ଡଣି ଝୁଅ ମୁଁ 
ଦେଖିନେଇଁ ପରା । 

ବଡଅପା ବେଶୀ କଥା କହେ ନେଲି । ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ପକେଇ କହିଲୀ - ବୋଉ 
ମୁଁ କ'ଣ ଡାକୁ ଡାକିଥେଇି, ନା କହ ଥେଲି ଆସିବାକୁ ? ଆସିଲା ଠୋଉ ତା ସାଇେରେ 
ଦିପଦ କଥା ନ ହେଇ କଂଣ କହି ତାକୁ ବିଦା କରତ୍ତି ? ମୁଁ କଂଣ ତା” ଘରକୁ କେବେ 
ଯାଉଚି ନା” ଡାକୁ ଡାକୁଛି ଆସିବାକୁ ? 

ବୋଉ ନରମିପଡି କହିଲା -ହଁଲୋ ଝୁଅ । ହାଟୁଆ ବାଟୁଆ ଘରେ ଏମିତି ଢ଼ଙ୍ଗ 
ଚଳିଯିବ ପଛେ ଆମ ଘରମାନଙ୍କରେ ପରା ବାସନ୍ଦ ହେଇଯିବ । ଏମିତିକା ପୁଅ କ'ଣ 
ଝୁଅ କଣ ତାଙ୍କ ଠଉଁ ଦୂରେଇ ରହିବ । ଝୁଅ ପିଲାର ସଣ୍ଡଣା ଓପରେ ପରା ସମସ୍ତଙ୍କ 
ନଜର । 


ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ରଥଯାତ୍ରା ରାରି ଜାକଜମକରେ ହୁଏ ପ୍ରତିବର୍ଷ । ରାଜବାଟୀ ପାଖ 


ଜଗନ୍ନାଥଗୁଡିରୁ ଦେବତାମାନେ ବାହାରି ବଜାର ପରିକ୍ରମା କରି ରଥରେ ଯାଆନ୍ତି । 
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ହାଟପଦା ପାଖ ପଡିଆରେ ରଥଟଣା ଶେଷ ହୁଏ । ଆମେ ପିଲାଏ ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ 
ଦଳ ଦଳ ହେଇ ରଥ ସାଙ୍ଗେରେ ଯାଉ । ହିନ୍ଦୁ ପିଲାଏ ଯେମିତି ତାଜିଆ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ 
ମୂସଲମାନ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ଯାଆନ୍ତି ସେମିତି ରଥ ଯାତ୍ରାରେ ମୁସଲମାନ ପିଲାଏ 
“ହିନ୍ଦ୍ର ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ହସଖୂସି ହେଇ ଯାଆନ୍ତି । ରଥ ବାହାରିବା ଜାଗାରେ ବଜାର 
ଲାଗି ଯାଇଥାଏ, ରେହୈଟି ଖେଳୁ, ରଥଟଣା ହେଲେ ଆଗେ ଆଗେ ନାଚିକୂଦି ଯାଉଁ । 

ବଜାରପଡା ରାସ୍ତାରେ ‘ନନା'ର ଜଳଖିଆ ଦୋକାନ ପତେ । ଆମ ସାଙ୍ଗପିଲାଏ 
ନନା ଦୋକାନରେ ପୂରି, ତରକାରି, ମିଠା ଖାଉଁ, ସର୍ବତ ପିଉଁ । ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢୁଆାଏଁ । ସେ ବର୍ଷ ଆମ ସହପାଠୀ ଭିତରୁ ଶଙ୍କର ବୋଲି ଜଣେ ବଡ ଚାଷୀ ଘରର 
ପିଲା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇବ ବୋଲି କହିଥାଏ । ରଥ ନନା ଦୋକାନ, ପାଖ ହେଲାରୁ 
ଡକାଡକି ହେଇଗଲ୍ଲ । ପୁରି, ତରକାରି ରସଗୁଲା ଖାଇଲ୍ନ । ସର୍ବତଟା ପାଣିଆ ହୋଇଥାଏ । 
ଶଙ୍କର କହିଲା, ନନାକୁ ଦୁଇ ଦୁଇ ଗିଲାସ କରି ଦିଅ ହୋ । 

ହାଟପଦା ପାଖରେ ରଥ ରହିଲା । ପୁଣି ସେଠି ରେହୈଟି ଖେଳିଲୁ । ରେଟୈଟିରେ 
ବୂଲିଲାବେଳେ ମୋ” ମୂଣ୍ଡ ଟିକେ ଘୁରେଇଲା । ଶଙ୍କର କହିଲା -ରେହୈଟି ଖେଳ ଟିକେ 
ବେଶୀ ହେଲା ଇ ବର୍ଷ । ଆଉ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ କହିଲା, ନାଇହୋ ଦୂଇ ଗିଲାସ ସରବତ 
ଯେନ୍‌ ପିଆଲ ସେଥ୍ର କରାମତି ଇଟା । ସମସ୍ତେ ହସିଲୁ ଆମେ । ଶଙ୍କର କହିଲା- 
ପାନଟିଆ ହେଲେ କାଏଟା ହେଲା । ନନା ଟିକେ ଗଞ୍ଜେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ବାଟି ଭାଙ୍ଗର 
ସାଙ୍ଗେ । ହେତାର ଜୋର ନାଇହେବା କାଏଁ ? 
ଏକଥା ଶୂଣି ମୋ” ଆଖିପତା ଆଉରି ଲାଗି ଆସିଲା । ସହଳ ସହଜ ଘରକୁ 
ଶୋଇଯିବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲି, କାଳେ ବାପା କି ବଡଭାଇଙ୍କ ପାଖେରେ ଧରା 


ଘରକୁ ଫେରି ଗୋପାଳ ଦାଂଙ୍କୁ କହଲି - ପେଟେ ଖାଇ ଦେଇଛି । ଆର କିଛି 
ଖାଇବି ନେଇଁ । ଯାଉଛି ଶୋଇ ପଡିବି । 

ଏତି କିବେଳେ ଗୋପାଳ ଦା” ମୋ” ପାଦକୁ ତାଙ୍କ ତଳି ପାରେ ଟିକେ 
ମାଡିଦେଲେ । ମୋ” ଚେତା ପଶିଲା । ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁୂ ବାପା ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି 
ଖାଉଚନ୍ତି । ମୁଁ ଅଗଣାରେ ଲୁଗା କାନିକୁ ଟେକି ଘୂରି ଘୂରି କଥା କହୁଛି । ଭାଗ୍ୟକୂ ବାପାଙ୍କ 
ନଜରରେ ପଡ଼ିନେଇଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୋଇବା ଘରକୁ ପଶିଯାଇ ଶୋଇ ପଡିଲି । 

ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ସ୍କୁଲରୁ ନବମ ପାଶ୍‌ କଲି ସୂ ୧୯୨୮ ସାଇରେ । ଦଶମରେ ଭର୍ର 
ହେବା ପେଇଁ କଟକ ରେଭେନସା କଲିଜିଏଟ୍‌ ସ୍କୁଲକୁ ଦରଖାସ୍ତ ପକେଇଥାଏଁ । ସେ 
ବର୍ଷ ବଡଦିନ ଛୁଟିକି ଗାଁକୁ ଆସୁଥାନ୍ତି ବାପା । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେରେ ଗୀକୁ ଯାଇଥାଏ । 

ଖତଗପୂର ରେଳଷ୍ଟେସନରେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଯାତ୍ରୀ ନିବାସରେ ଥୋକ ଥୋକ 
ହେଇ ବହୁଲୋକ ରାତିରେ ବିଶ୍ରାମ କରୁଥାନ୍ତି । ରାତିସାରା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଯିବା ଆସିବା, 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ ରେଜଗାଡିର ଘର୍ଘର ଶବ୍ଦ ସର୍ବେ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥ୍‌ବା ଯାତ୍ରୀମାନେ 
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ଶୋଇଯାଇଥାତ୍ତି ସତେ ଯେପରି ଅଚେତ ହେଇ । ଦୂର ଯାତ୍ରାର କ୍ଲାରି ହେତୁ ବାପା ଓ 
ମୁଁ ସେଇ ଭିଡ ଭିତରେ ଶୋଇଯାଇଥାଉଁ ଘୋର ନିଦରେ । ରାତି ପାହୀତାରୂ ମତେ ଝାଡା 
ଲାଗିଲା । ଚର ତର ହେର ପାଣି ଲୋଟାଟି ଧରି ପାଖ ପାଇଖାନାକୁ ଦୌଡିଗଲି । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଫେରିଆସିଲା ବେଳକୁ ବାପା ଉଠି ପଡିଚନ୍ତି । ନିକଟରେ 
ଶୋଇଥ୍‌ବା ଜଣେ ବୟସ୍କ ସାଧୁ ପାଟି କରୁଛନ୍ତି -  କୌନ ହମାରେ କପଡା ଞିର 
ବିଢ୍ଲେନା ପର ପାନୀ ଡାର ଦିୟା ? ଇ ଲୋକ ଆଦମି ନହିଁ ଢାନୁଆର ହୈ..” 
ପାଖ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ କେବଳ ମୁଁ ନ ଥାଏଁ । ମୋରି ଓପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଆକ୍ରୋଶ । ଅନେଇ ରହିଆତ୍ତି କେତେବେଳେ ଫେରିବି । ଫେରିବା କ୍ଷଣି ବାପା ସାଧୁଙ୍କ 
ଆଡକୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖେଇ କହିଲେ - ତୂ କ'ଣ ଏଇବାଟେ ଗଲୁ କିରେ ? ଲୋଟାରେ 
ପାଣି ନେଇ ଯାଉଥେଲ୍ଭୁ ? 
ମୁଁ ହଁ ଭରିଲାରୁ ପୁଣି କହିଲେ - ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ ତଳେ ପଡି କ୍ଷମା 
ମାଗ ! ସାଧୂ ମହାତ୍ମା ରାଗିବା ଆମ ପକ୍ଷେ ଭଲ ନୁହେଁ ତାଙ୍କ ଗୋଡ ଧରି କ୍ଷମା ମାଗ । 
ମୁଁ ଇତସ୍ତତ ନ ହୋଇ ତୁରନ୍ତ ସାଧୂକ ଗୋଡତଳ ପଡି ତାଙ୍କ ଗୋଡ ଧରି କ୍ଷମା ମାଗିଲି । 
ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ପଠାଣ ପଡାରେ ରହିଥାଉଁ । ହିନ୍ଦୀ କହିବା କିଛ କିଛି ଶିଖି ଯାଇଥାଏଁ । ହାତ 
ଯୋଡି କହିଲି - ମେରା କସୁର ହୋଗୟା ମହାରାଜ ! ମାଫ୍‌ କର ଦିଜୀଏ । 
ସାଧୂ ଗର୍ଚି ଉଠିଲେ - ଇତନା ବଡା ଲଡ଼କା । ସରମ ନହିଁ ଆତି । ଡୁ ଚିଟି 
ଫିରନେ କୋ ପାନୀ ଲେତାଥା । ଉସି ପାନୀ ମେ ବିଛୋନା କପଡା ପର ଡାର ଦିୟା । 
ଇସକେ ଜିଷ୍ମେଦାରି କୌନ ହୋଗା ? 
ମୁଁ କିଛି କହି ନପାରି ବାପାଙ୍କ ଆଡକୂ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଅନେଇଲି । ବାପା 
ବ୍ରଝିପାରିଲେ । ତୂରନ୍ତ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ଖଣ୍ଡେ ମୋ ଆଡକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ 
- ଦେ ୟାକୁ ତାଙ୍କ ପାଦ ଓପରେ । ଆଉ ଅରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି କ୍ଷମା ମାଗ । 
ସେଇଆ କଲି । ଏଥର ସାଧୁବାବା ଟିକେ ନରମି ଯାଇ କହିଲେ - ଦେଖୋ 
ବଟ୍ଟା ଆଇନ୍ଦା ସ୍ଚିସେ କରି ନହିଁ କରନା, ଦୁସରେ କେ ସତାନା ନହିଁ । ସମଝ ଗୟେ । 
ଆଉ ଅରେ ତାଙ୍କ ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲି । ସାଧୂ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ । 
ବଡଦିନ ଛୁଟି ଗୀରେ କଟେଇ ବାପା ଫେରିଗଲେ ସୁନ୍ଦରଗଡ ! ମୁଁ ଆମ 
ବଡାପାଙ୍କ ପୂଅ ମଝିଆ ଭାଇଙ୍କ ସାଟ୍ଗେରେ କଟକ ଗଲି । ସେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ 
ବି.ଏ. ପଢୂଥାନ୍ତି । କଲିଚିଏଟ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ଦଶମରେ ଭର୍ରି ହେଲି । ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିଲି । 
ତହିଁ ପରବର୍ଷ ଏକାଦଶରେ ପଢୁଥାଏ । ସେତେବେଳେକୁ ସ୍ଵ ୧୯୩୦ ମସିହା । 
ସ୍କୁଲରେ ଇଲ୍େେକ୍‌ଟ୍ରି ଲାଗି ନଥାଏ । ଖରାଦିନେ ଟଣାପଙ୍ଗା ବ୍ଯବହାର ହେଉଥାଏ । 
ଦିନକର ଘଟଣା । ଓଡିଆ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଜାସ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହବାରୁ ପଙ୍ଗା ଟଣା ହେଲାକ୍ଷଣି' 
ଉପରୁ କାଳିଭରା ଦୂଆତଟିଏ ଠିକ୍‌ ପଶ୍ଡିତଙ୍କ ଚଉକି ଉପରେ ଖସିପଡି ତାଙ୍କ ଧୋତି, 
ପଞ୍ଜାବି, ଚାଦର ସବୂ କଳା କାଳି ଦାଗରେ ଛାଇ ହୋଇଗଲା । ପଣ୍ଡିତ ମହାଶୟ ଏପରି 
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ଏକ ଅର୍ରତ କାଣ୍ଡ ଘଟିବ ବୋଲି ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନ ଥେଲେ । ହତବାକ ହୋଇ 
କାହାରିକୁ କିଛି ନ କହି କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ବାହାରିଗଲେ । 

ଆମେ ପିଲାଏ ପରସ୍ପରକୁ ଅନେଇ ସେଇପରି ହତବାକ ହେଇ ରହିଲୁ । କିଏ 
ଆମ ଭିତରୁ ଏପରି କାଣ୍ଡ ଭିଆଇ ଥବ ଭାବିପାରୁ ନ ଥାଉଁ । ଜଣେ ଦି” ଜଣଙ୍କ ଉପରେ 
ସନ୍ଦେହ ହଉଥାଏ । ହେଲେ କେହି ସାହସ କରି କହୁ ନ ଥାଉଁ । ସାରା କ୍ଲାସ୍‌ ନୀରବ 
ନିଶ୍ଚଳ ବସିଥାଉଁ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ହେଡମାଷ୍ଟର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଏସ୍‌. ରାୟ କ୍ଲାସ ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସିଲେ । ପ୍ରତି ପିଲା ମୁହଁ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଇ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ 
- ପିଲାମାନେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଦିନେ ତମରିମାନଙ୍କ ପରି ଛାତ୍ରଟିଏ ହୋଇ ଏଡ଼ଟିରୁ ଏବେ 
ଏଡେଟିଏ ହେଲିଣି । ସତ୍‌ସାହସ ହିଁ ମନୁଷ୍ଯର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗୁଣ । ଯିଏ ଏପରି କଥାଟିଏ 
ଆଗପଛ ନ ବିଚାରି ମୁହୂର୍ରର ଖିଆଲରେ କରି ପକେଇଛି, ସାହସ କରି କହିଦେଲେ ମୁଁ 
ବଚନ ଦଉଛି ତାକୁ କୌଣସି ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ବରଂ ତା'ର ସତ୍‌ସାହସ ପାଇଁ ତାକୁ 
ପୁରସ୍କାର ଦିଆଯିବ । କ୍ଷଣେ ଭାବିନିଅ । ଇତସ୍ତତ ହୁଅନାହିଁ । ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ କହୁଚି 
ନିଜେ ନିଜ ମାନିଗଲେ କୌଣସି ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । 

ୟା କହି ହେଡମାଷ୍ଟର ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌କୁ ଫେରିଗଲେ । 

ପରସ୍ତରକୁ ଅନାଅନି ହେଇ ଆମେମାନେ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହେଇ 
ରହିଲୁ । ହଠାତ୍‌ ପଛପଟୁ ଆମ ଭିତରେ ସବ୍ରଠୁ ସାହସୀ ରୂପେ ପରିଚିତ ବିରେନ୍‌ ଆଗେଇ 
ଆସି କହିଲା - ମୁଁ ଏକଥା କରିଛି । ଚାଲ ସମସ୍ତେ ହେଡମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ କହିଦେଇ ଆସିବା । 

କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ଆମେ ସମସ୍ତେ ବିରେନ୍‌କୂ ସାଙ୍ଗେରେ ନେଇ ହେଡମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ଅଫିସ୍‌କୁ ଗଲୁ । ମନିଟର ବ୍ରଜ ମାଧ୍ୟମରେ ବିରେନ୍‌ର ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କଲୁ | 

ହେଡମାଷ୍ଟର ବିଶେଷ ଖୁସି ହେଇ ବିରେନ୍‌କୁ ତା” ସତ୍‌ସାହସ ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦେଲେ । ତା” ସହିତ କରମର୍ଦ୍ଦନ କଲେ ! ସବୁଠୁ ସାହସୀ ଭାବରେ ପୁରସ୍କାର ପାଇବ, 
ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ଉଜ୍ବଳ ହବ ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲେ ୮ ପଶ୍ଡିତମହାଶୟଙ୍କୁ ଡକାଇ 
ପିଲାମାନେ ଓ ବିରେନ୍‌ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିଛତ୍ି, ତାକୁ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ବୋଲି 
ଆବେଦନ କଲେ, ପଶ୍ଚିତେ ବିରେନ୍‌କୁ କୋଳ କରି ତା’ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କଲେ । ବିରେନ୍‌ ବିଷୟରେ ହେଡମାଷ୍ଟରଙ୍କ ରବିଷ୍ୟତବାଣୀ ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଥଲା | ଛାତ୍ରନେତା ଭାବେ, ଜନସେବକ ହିସାବରେ, ରାଜନୈତିକ ଭାବରେ -ବିରେନ୍‌ 
ଢୀବନରେ ଖ୍ୟାତିଲାଭ କରିଥଲା । 

କଟକରେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ଆଇ.ଏ., ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିଲି ସ୍ମ ୧୯୩୫ 
ମସିହାଯାକେ । ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲା ଉତ୍ତାରେ ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ଭରି ହେଇ ସ୍ଵ 
୧୯୪୮ ମସିହା ବେଳକୁ ମୁଁ ପ୍ରଶାସନିକ ଭାବରେ ବଣେଇର ଏନ୍‌ମିନିଷ୍ଟ୍ରେଟର ବା 
ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ରୁପେ ଯୋଗ ଦେଇଥାଏଁ । ମୋର ସେତେବେଳକୁ ବୟସ ପଞ୍ଚତିରିଶ । ଚାରି 


୪୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୁଅ, ସ୍ଥୀ ଆଉ ବୋଉ ମୋ’ ପାଖରେ ଥାଆରି । ବାପା, ବଡାପା, ବଡମା କଉ କାଳୁ 
ସେପୂରକୁ ଗଲେଣି । 

ସ୍ତ୍ରୀ ସବୃଦିନ ଗାଧୋଇ ସାରି ବୋଉର ଗୋଡଧୁଆ ପାଣି ମୁହଁରେ, ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି 
ପୂଢା କରି ବସନ୍ତି । ବୋଉ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଥାଏ । ସେ ବାରିପଟେ ବସିଥାଏ ଖରା 
ପୂଇଁବାଜ ସେଦିନ । ସ୍ତ୍ରୀ ଗାଧୋଇ ଆସି ଗୋଡଧୂଆ ପାଣି ପାଇବେ ବୋଲି ତାକୁ ଏପଟ 
ସେପଟ ଖୋଜୁଆରି । ବୋଉ ଏକଥା ଦେଖ୍ପାରି ବାରିପଟରୁ ତାଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲା- ବୋହୂ, 
ହେଲାମ । ମୋ” ଦିହତ ଖରାପ । ତେମେ ଗାଧୋଇ ସାରି ପାଣି ପାଇବାକୁ ଖୋଜି 
ହେଇ, ସେଇ ହେଲା ନେଇଜି ? ଯା, ପୂଜା ସାରି ପିଲାଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ନିଜେ କ'ଣ ଗଣ୍ଡେ 
ପାଟିରେ ଦିଅ । ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି, ପାଣି ପାଇ, ପୂଜା କରିବାକୁ 
ଗଲେ । ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶାଶୁ ବୋହୂ ଭିତରେ ସଣ୍ଠଣା ବ୍ୟବହାର ଅତୁଟ ଥାଏ । 

ଏସବୁ ହେଲ। ସେକାଳର ସଣ୍ଡଣା ବା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ ସାମାଜିକ ଶିଷ୍ଟାଚାର 
ନିଦର୍ଶନ । ତିରିଶ ଚାଳିଶରୂ ସତୂରରି ପଞ୍ଚସ୍ତରି ବର୍ଷ ତଳର କଥା ।! ଏ କୀଳକୁ ଏ ଦିଗର 
ଅବସ୍ଥା କେତେ ଯେ ଓଲଟ ପାଲଟ ହେଲାଣି ଭାବିଲେ କୂଳ କିନାରା ମିଳେ ନାହିଁ । 
ବିଶେଷ କରି ଶାଶୁ ଯଦି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ନଥାନ୍ତି ଆଉ ବୋହୂ ଉଚ୍ଚ ପାଠୁଆ ! 
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କି ତଲ୍‌ ନକଲି 


ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ ଅବ୍ୟାହତି ପାଇ ରାମରତନ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ତାଙ୍କ ନିଜ 
ଘରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ଅବସର ସମୟ ଶାତ୍ରିରେ ଯାପନ କରିବାକ୍ର ସ୍ଥିର 
କଲେ । ପ୍ରତ୍ୟହ ସକାଳେ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବୃଲିବା ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହେଲା । 

ଦିନକର ସାନ୍ଧ୍ୟ ର୍ରମଣରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ରାସ୍ତାକଡ଼ ପଡିଆରେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷର 
ଟିକି ଝିଅଟିଏ ଗୂଲୁ ଗୁଲିଆ ସ୍ଵରରେ ରାମ ରତନଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲା - “ମଭସା, ମଉସା 
ଶୁଣିବ 


ପିଲାଟିକୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ଦିନ ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ଙ୍କ ସହ ଖେଳୁଥ୍‌ବାର ଦେଖନ୍ତି ରାମରତନ । 
କେବେ କେବେ ଟିକେ ହସିଦେଇ ପଚରନ୍ତି “ˆ କିଲୋ କଂ ଣ ଖେଳ୍ପଛ ?” ' ପିଲାଟି ଭରସି 
କରି ଅନାଏ, ହସେ । ଏଇପରି ତା ସହିତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେଲେ ରାମରତନ । ସେଦିନ 
ତାର ଆଗ୍ରହ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଦଣ୍ଡେ ରହି ରାମରତନ ତାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରି କହିଲେ - “କହୁନୁ 
କ”ଣ ହେଲା !” 

ପିଲାଟି ସୂର ଧରି ଗାଇଲା - 

““ପ୍ରାନ ଗୁଆ ଖଇର ଗୁଆକାତି 

ଭଲ ବେବସାୟ ରାଜ୍ଚନୀତି ।” ” 

ଆଗ୍ରହାତିଶଯ୍ୟରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲା - “ଂଶୁଣିଇ ?” 

ରାମରତନ ସଙ୍ଗୀତପ୍ରେମୀ । ଢ଼ଗଟିରେ ସାମାନ୍ଯ ଯତିପାତ ଦୋଷ ଥ୍ବାର 
ଅନୁଭବ କରି କହିଲେ - “ଶୁଣିଲି ଯେ, ଆଉଟିକେ ଭଲ ଶ୍ରତ୍ତନ୍ତା - 

ପାନ ଗୁଆ ଚୂନ ଗୁଆକାତି, 

ଭଲ୍ଲ ବେବସାୟ ରାଜନୀତି ।”” 

ମୁଣ୍ଡ ହଲ୍ଲେଇ ଛୁଆଟି ମନାକଲ୍ଲା - “ ତମେ ଜାଣିନ ମଉସା । ଚୂନ ନୁହେଁ ଖଇର, 
ଖଇର ।”' କହିଦେଇ ଦୌଡି ପଳେଇଲା ଟିକି ଝିଅଟି ଡେଇଁ, ଡେଇଁ ହସି, ହସି । 

ବ୍ରଲି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ରାମରତନ ପଦଟିକୁ ମନେ ମନେ ଗୁଣି ହେଲେ । ପ୍ରଥମ 
ଭାବିଲେ ଯେ କେହି ଶିଖେଇ ଥାଉ, ତାର ଯତିପାତ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପରେ ଅଧକ 
ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ଅନୁଭବ କଲେ ଆଜିକାଲି ରାଜନୀତି ଯେପରି ବର୍ଣ୍ଣାଢ଼୍ୟ, ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ହେଇଛି ପାନ ମାଧ୍ଯମରେ ତହିଁର ସୂଚନା ଦେବାକୁ ହେଲେ ପାନ ସହିତ ଚୂନ ନୁହେଁ, 
ଖଇର ହିଁ ଯଥାର୍ଥ ହେବ । ପାନର ରଙ୍ଗ ଫୁଟି ବାହାରିବ, ଉକୁଟି ଉଠିବ, ବୋଳ ଧରିବ 
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ସାରା ପାଟି, ଓଠ ଦାନ୍ତ । ଠିକ୍‌ଠିକ୍‌, ‘ପାନ ଗୁଆ ଖଲର ଗୁଆକାତି, ଭଲ ବେବସାୟ 
ରାଜନୀତି । ”? ଯେ କେହି ଜ଼ଗଟିର ସ୍ରଷ୍ଟା ହେଉ ଠିକ୍‌ କହିଛି । ରାଜନୀତି ଠାରୁ ଅଧ୍‌୍କ 
ଲାଇକର ବ୍ୟବସାୟ ଆଉ କଂଣ ଅଛି ଆଜିକାଲି ? ହଠାତ୍‌ ରାମରତନଙ୍କ ମନରେ ଉଦୟ 
ହେଲା - “ମୁଁ କଣ ରାଜନୈତିକଟିଏ ହୋଇ ପାରି ନଥଆାତ୍ତି ?”” 

ଉତ୍ତର ବୟସରେ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ହେବା ଉଦ୍‌ବିଘ୍ନ ଉନ୍ନଣ୍ଡିତ ହେବା 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପକ୍ଷେ ହାନୀକାରକ ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ରାମରତନ ନିରସ୍ତ ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଜୀବନରେ କେତେ ବଡ ସୁଯୋଗ ହରାଇ ଦେଇିଛି ବୋଲି ଅନୁଶୋଚନା ଜାତ ହେଲା 
ତାଙ୍କର । ଗୁଣି ହେଉଁ ହେଉଁ ଜୀବନ ନଦୀରେ ଉଜାଣି ଭାସିଗଲେ କାହିଁ କେତେ ଯୁଗର 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅତୀତକୁ । 

ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ତଳର ଜଥା | ରାମ ରତନଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ୧୩/୧୪ ବର୍ଷ 
ବୟସ ହୋଇଥାଏ ! ସୁନ୍ଦରଗଡର ତନ୍କାଳୀନ ସେକେଣ୍ଡାରୀ ସ୍କୁଲରେ ମାଇନର ଢ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ପଢୁଥାନ୍ତି । ଭିଣୋଇ ଟାଟା କମ୍ପାନୀରେ କାମ କରୁଥାନ୍ତି ସୁପରଭାଇଜର ହିସାବରେ । 
ପ୍ଲାଣ୍ଟ ଅଫିସରେ ସକାଳ ୯ଟାରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ୫ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାମ । ଟାଟା ସାକଟିରେ ତାଙ୍କୁ 
ନ୍ନାଟର ମିଳିଥାଏ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଖରା ଛୁଟିରେ ରାମରତନ ଯାଆଚନି । ବଡ ଅପା ଅଧ୍କାଂଶ 
ଦିନ ଗୀରେ ଥାଆନ୍ତି । ସେ କାଳରେ ଗୃହଣୀ ମାନେ ପ୍ରାୟ ଗୀରେ ରହୁଥାନ୍ତି । ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ଚାକିରି ଗୀକୂ ଯିବା କ୍ସଚିତ୍‌ । 

ରି ଶୋଇଁଙ୍କର କେବଳ ରବିବାର ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟି । ସେଦିନ ହାଟ, ବଜାର ଆଡେ 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରାମରଚନ ବ୍ରଲି ଯାଆନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ପ୍ଲାଣ୍ଟ ଅଫିସକୁ ଯାଆଚର୍ତି । 
ସେଠୁ କାହା କାହା ସଙ୍ଗେ ରାମରତନ ପ୍ଲାଣ୍ଟ ବୁଲି ଦେଖିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଦିନ ଗୁଡିକ 
ଜ୍ଵାଟରରେ ରହି ପୂଜାରୀ ଟୋକା ସଙ୍ଗେ ଗପ ସପ କରି ଶୋଇ ସମୟ କଟାରି । 

କାମ କିଛି ନଥୁଲେ ମୁଣ୍ଡକୁ ରୂତ ଗ୍ରାସେ ପ୍ରବାଦଟି ଠିକ୍‌ । ପ୍ରତିଦିନ ଭିଣୋଇ 
ଗାଧୋଇବା ଆଗରୁ ସେପ୍‌ଟିରେଜର ଖୁରରେ ଦାଢ଼ି ଖିଅର ହୁଅନ୍ତି । ଦିନକର 
ରାମରତନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ପଶିଲା ଖୂର ଲଗେଇ ଖିଅର ହେବାକୁ । ହେଲେ ନିଶ ଜି ଦାଢ଼ି 
କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଆଖି ଉପର ଭୁଲତା ଦିପଟ ଠିକ୍‌ ନିଶ ପରି ତାଙ୍କ ଆଖ୍କୁ ଦେଖାଗଲା । 
ଅଚିରେ ସାବୂନ ମାରି ରେଜର ଚଲେଇ ନିପାତ କଲେ ନିଶରୂପୀ ନିରୀହ ତ୍ତୁଲତା 
ଦୁଇଟିକୁ । ଅବଶ୍ୟ ର୍ୁଲତାର ଯେ ଖଳଚଚ ରୂମିକ। ନାହିଁ ଏକଥା ନୂହଁ । ହେଲେ 
ରାମରତନଙ୍କର ଆଦ୍ୟ କିଶୋର ବୟସରେ ତହିଁର ଖଳ ଉପଯୋଗ କରିବାର ଧାରଣା 
ବା ଜ୍ଞାନ ଉପୁଜି ନ ଥାଏ ! 

ଛୁଲତା ଅପସାରଣ ପରେ ଦର୍ପଣରେ ନିଜର ମୁହଁ ଦେଖି ରାମରତନ ଯୁଗପତ୍‌ 
ବିସ୍ତିତ ଓ ଚକିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଭିଣୋଇ ଦେଖିଲେ କ'ଣ କହିବେ ? ରେଜର ଯଥା 
ସ୍ଥାନରେ ରଖି ଶୋଇ ପଡିଲେ । ପୂଜାରୀ ଟୋକା କାମ ସାରି ୧ ୨ଟାବେଳକୁ ଖାଇବାକୁ 
ଡାକିଲା । କିନ୍ତ ରାମରତନ ତଜିଆରୁ ମୁହଁ ଉଠୋଉ ନଥାନ୍ତି । ଟାଣି ଟାଣି ତାଙ୍କୁ ଉଠେଇ 
ମୁହଁ ଆଡେ ଅନେଇ ଆଁ କରି ଘଡିଏ ରହିଲା । ପରେ ଫୈ କରି ହସି ହସି ଗଡିଲା ! 
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ହସ ସମ୍ଭାଳି କହିଲା - ବାବୁ ମ, ତମ ମୁହଁଟା ଏମତେ କଣ ଦିଶୁଛି କି ? ହସ ଘାତକେ 
ଭଲ କରି କହି ପାରୁ ନଥାଏ । ରାମରତନ କ'ଣ କରିବେ ବୁଝି ପାରୁନଥାତି । ଭିଣୋଇଙ୍କୁ 
କ”ଣ ବୋଲି କହିବେ ? ଭୋକ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ବି ଭଲ କରି ଖାଇ ପାରିଇେ ନାହିଁ । ପୁଣି 
ମୁହଁ ମାଡି ଶୋଇଗଲେ । 

ସେଦିନ ଭିଣୋଇ ଟିକେ ଡେରିରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ସବୂଦିନ ପରି ବାଟରୁ 
ଗରମ ସିଙଗତା ନିମିକି ଆଦି ଜଳକ୍ଷା ଆଣିଥାନ୍ତି । ରାମରତନ ଶୋଇବାର ଦେଖି ଡାଢିଲେ- 
“କିରେ କ'ଣ ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି କି ? କାଇଁ ଉଷୁମ ତ ଲାଗୁନାହିଁ ।”” ଯା କହି ହାତ 
ଧରି ଉଠାଇ ଦେଲେ । ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହି ଉଠିଲେ କିରେ ଇଏ କଣ ? ତୋ ଭୁଲତା 
ଦିଟା କଣ କୁଆଡେ ଗଲାଣି ?” 

ମାନିଯିବା ଛଡା ଉପାୟ ନଥୁଲା ! ସବୂ ଶୁଣି ଭିଣୋଇ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ଗୂଡାଏ 
ହସିଲେ - “ହଉ, ଯାହା ମାଙ୍କଡାମି କଲୁଣି କଲୁଣି । ଆ, ଏ ଗରମ ସିଙ୍ଗଡା ଖାଇ 
ଦେଲେ ଛ୍ଛଲତା ଜଲଦି ଜଲଦି ଉଠିପଡିବ”” ବୋଲି ଥଟା କଲେ । 

ତହିଁ ପରଦିନ ମୁହିଁଟାକୁ ଆରିଶିରେ ଦେଖି ରାମରତନ ହତାଶ ହେଲେ -କାହିଁ 
ଭୁଲତା ଉଠିବାର କିଛି ଚିହ୍ନ ଦିଶୂନି । ଆଉ କ'ଣ ଉଠିବ ନେଇ କି ? କଂ'ଶ ହବ !1 

ସାରା ସକାଳଟା ମନ ମାରି ରହିଲେ ରାମ ରତନ । ବାରଟା ବେଳକ୍ର ଖାଇ ସାରି 
ଟିକେ ଆସ୍କତ ମେଣ୍ଟେଇବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ବାହାରୁ ଲାଉ ଡ୍‌ସ୍ତିକରରୁ ଶୁଭିଲା - ଆଜି ଚାର 
ଘଣ୍ଢେ ପର ସାକ୍ଚି ସ୍କୁଲ ମୈଦାନ ମେଁ ଏକ ବହୁତ ବଡା ଜୂଲୁସ ଞିର ମିଟିଂ ହୋଗା । 
ବଡେ ବଡେ ନେତାଓଁ ପାଟନା, ଖିର ଓର ଜଢଗ୍ଲେସେ ଆୟେ ହୈ । ଆପ ସବକୋ 
ଦେଶକୀ ବାତ ଶୁନାୟେଙ୍ଗେ । ଆପଲୋଗ ସବ ଆୟିୟେ - ଇନକିଲାବ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ।” 

ନିଦ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ରାମରତନଙ୍କୁ ଖରାବେଳେ । ବେଳ ଗଡି ଆସିଲାରୁ ପୂଜାରୀ 
ଟୋକାକୁ କହିଦେଇ ରାମରତନ ବାହାରିଗଲେ ଇସ୍କୁଇ ଆଡେ ବୂଲି ଆସିବାକ୍ର । ଚାରିଟା 
ବାଜୁ ବାଜୁ ଇସ୍କୁଇ ପାଖ ପଡିଆରେ ବହୁତ ଲୋକ ଜମିଗଲେ । ରାମରତନ ଚାଲ ଚାଲ 
ହେଇ ସଭା ମଣ୍ଡପ ପାଖରେ ଠିଆହେଲେ ! ମଣ୍ଡପ ସାଲୁକନା ଆଉ ଲାଇ ପତାକାରେ 
ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସଜା ହୋଇଥାଏ । ପତାକା ମଝିରେ ଦାଆ ଆଉ ଧାନକେଣ୍ଡା ନାଲି 
ରଙ୍ଗ ଉପରେ ଛକି ପରି ଶୋଭା ପାଉଥାଏ । ରାମରତନଙ୍କ ପରି କେତେ କିଶୋର 
ଯୂବକ ସବୁ ସାନ ସାନ ନାଲି ପତାକା ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ଥାନ୍ତି ସଭା ମଣ୍ଡପକୁ ବେଢ଼ି । 
ଜିଏ ଜଣେ ନାଲି ପତାକାରୁ ଗୋଟିଏ ରାମରତନଙ୍କ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇଗଲା । 

ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ସଭା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! ମଣ୍ଡପ ଉପରେ କେତେକ ବୟସ୍କ 
ଆଉ ଯୂବକ ବସିଥାନ୍ତି । ବକ୍ତା ପରେ ବକ୍ତା କହି ଚାଲିଥାତ୍ତି ଭାରତ କୋ, ଇସ 
ଦେଶଜୋ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବନାନା ପଡେଗା । ଇସଲିୟେ ସବ୍‌କୁଛ ତଜନା ପଢଡେଗା, ଜରୂରତ 
ହୋ ତୋ ଜୀବନ ଦାନ କରନେ କୋ ତୟାର ରହେନା ହୋଗା ।” 

ଜଣେ ଯୁବ ନେତା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ତେଜିତ ଭାବରେ ଭାଷଣ ଦେଉଥାରି ।' ଜମକୋ 
ଦବାନେକେ ଲିୟେ, ମାରନେକେ ଲିୟେ, ଓୟେ ଭୋଗ ଲାଠି ଚଲାଯୟେଙ୍ଗେ, ଗୋଲି 
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ଚଲାଯୟେଙ୍ଗେ | ହାମାରେ ଭାଇ ହମାରି ଉପରେ ଗୋଲି ଚଲାଯେଗା । ଯୋ ନଉଜୱାନ 
ଅପନା ଦେଶ ଜେ ଲିୟେ ଜାନ ଦେନେଜୋ ତୟାର ହୈ, ଉଠାଇଯୟେ ଅପନା ଅପନା 
ହାଥ । ବୋଲିୟେ ହମ ମରେଙ୍ଗେ ପର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା କା ସିବା ରହେଙ୍ଗେ ନହିଁ ।” 

ବହୁ ଯୁବଜ ହାତ ଉଠାଇ ଧ୍ଵନି ଦେଲେ - ““ହମେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ଚାହିଁୟେ, 
.ମରେଙ୍ଗେ ପର ସ୍ଵଚତନ୍ତତା କେ ସିବା ରହେଙ୍ଗେ ନାହିଁ ।”? . ` 

ହଠାତ୍‌ ବହୁ ଲାଠିଧାରୀ ପୂଲିଶ ସଭାତ୍ଥଳ ଘେରାଉ କରି ମଞ୍ଚ ଉପରିସ୍ଥ 
ନେତାମାନଙ୍କୁ ଓ ପତାକାଧାରୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗିରଫ କରି ନିକଟରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବା ଦୁଇଟି 
ଭେନ୍‌ରେ ପୂରେଇ ସାକ୍ଚି ଥାନାକୁ ନେଇଗଲେ । 

ଗିରଫ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଭିତରେ ରାମରତନ ସମସ୍ତଙ୍କଠ ସାନ ହେତୁ ପୁଣି ତାଙ୍କର ଛୁଲତା 
ନଥ୍‌ବା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପୂଲିଶ ଇନ୍‌ସପେକୃର ତାଙ୍କ ଆଡେ ବିସ୍ଥିତ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରିଥୂଲେ । 
ରାମରତନ ରାବିଥ୍‌୍ଲେ ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ଛାଡିଦେବେ । ମାତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହାଜତ 
ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ପଡିଲା । 

ରାତି ଅନେକ ହେବ । ଅନ୍ଧାର ଭୟ ଓ ଭୋକରେ ରାମରତନ କେତେବେଳୁ 
ଜୂଳେଇ ପଡିଥ୍‌ଲେ । ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜ ଜଳୁଥ୍‌ବା ଲଣ୍ଡନଟିଏ ଧରି ଦ୍ର ଚାରିଜଣ ସିପେଇ ହାଜତ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ରାମରତନଙ୍କ ନୀ ଧରି ଡାକିଲାରୁ ତାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 
ତାଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ନେଇଗଲେ । 

ବାହାରେ ଭିଣୋଇଙ୍କୁ ଦେଖି ରାମରତନ ସକ ସକ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ଭିଣୋଇ 
ପୂଲିସ ଇନ୍‌ସପେକୃରଙ୍କୁ ବୁଝୋଉଥାଚ୍ି, ˆ ' ଦେଖିୟେ ସାହାବ୍‌, ଇୟେ ନାବାଲଗ ହୈ, ଫିର୍‌ 
ଇସ୍‌କା ଦିମାକ ଠିକ୍‌ ନ ହୋତେ କାରନ ୟେନେ ଅପନା ଭୂର କୋ କାଟ ଡାଲା ହୈ । ଆପ 
ସୋଚିୟେ ସାବ୍‌, କୋଇ ସ୍ଵାଭାବିକ ଆଦମି ଏଇସି କର ସକତା ହେ କ୍ୟା ?” 

ଇନ୍‌ସପେଜୃର ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି କହିଲେ - ହମଭି ସୋଚେଥେ । ତୋ ଆପ ଏକ 
କାମ କିଜୀୟେ । ଆଫିସ୍‌ ଚଲଢେ ଏକ ବଣ୍ଡ ଲିଖ୍‌ ଦିଜିୟେ କି ଇସ୍‌ଜୋ ବାଦ ଦୂସରା 
ଜୋଇ କସୁର କି ଖବର ମିଲେ ତୋ ଇରହ୍ନେ ତୂରତ ଆପ ଚୌକ ପର ହାଜର 
କରାୟେଙ୍ଗେ ! 

ବଣ୍ଡ ଲେଖାଲେଖି ପରେ ଭିଶୋଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ 
ରାତିଅଧ । ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ରିଣୋଇ ନିସ୍ତୁକ ଗାଳି ଦେଲେ - ତୋ ବୟସର ଆଉ କେହି 
ତ ପତାକା ଧରି ହାତ ଟେକି ନ ଥୁଲେ ! ଓଜିଆରୁ ଗଜ୍ଚା ହଉଚୂ । ରାଜନୀତି କରିବାର 
ବୟସ ହେଲାଣି ତୋର ? ପାଠ ପଢ଼ି କି ଲାଭ , ନା'ରେ ତ ଆଢିଠୂ ଦାଗ ପଡିଲା । 
ଚପ୍ରାଶି ଚାକିରି ଖଶ୍ିଏ ବି ମିଳିବ ନେଇ ।” 

ରାମରତନ କିଛିଟା ବ୍ରଝୁଥାନ୍ତି, ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ମନରେ ଯେତିକି ରାଗ 
ସେତିକି କୋହ । ଆମ ଦେଶଟାକୁ ବିଦେଶୀ କାହିଁକି ଶାସନ କରିବ ନା ? ଆମେ କ'ଣ 
ଅମଣିଷ । ନା” ମୋର ପାଠ ପଢ଼ା ନହେଲେ ନାହିଁ, ଚାକିରି ନହେଲା ନାହିଁ । ଏମିତି 
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କେତେ କଣ ସବୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଉଠୁଥାଏ, ମିଳେଇ ଯାଉଥାଏ । ହେଇେ ଭିଣୋଇଙ୍କ 
ଡରରେ ମାଡି ଯାଜି ରହିଲେ ରାମରତନ । 

ଖରାଛୁଟି ସରିଲା ! ସୁନ୍ଦରଗଡ ଫେରିଗଲେ ରାମରତନ । ଛ୍ୁଲତା କଳା ପଡି 
ଆସିଥାଏ । କେହି କିଛି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯଥାରୀତି ସ୍କୁଲ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । 
କିତଧ ରାମରତନଙ୍କ ମନରୂ ଯାଉ ନଥାଏ “ଇନକିଲାବ ଜିନ୍ଦାବାଦ” ଧ୍ଵନି । ରହି ରହି 
ଉଚ୍ଚି ମାରୁଥାଏ । ହେଲେ ସେ କାଳରେ ପୁଣି ଗଡଜାତ ଅମଳରେ ଏସବୁ ଚିନ୍ତିଦା ବି 
ପାପ । କାଳ କ୍ରମେ ଚାପା ପଡିଗଲା ଏସବୁ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ । 

ଦ୍ରଇବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଥାଏ ଏ ମଧ୍ଯରେ । ସୁନ୍ଦରଗଡ ସେକେଣ୍ଡାରୀ ସ୍କୁଲରେ ନବମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଆନ୍ତି ରାମରତନ । ସ୍ମ ୧୯ ୨୮ ସାଲର କଥା ! ମାର୍ଟ ଜି ଅପ୍ରେଇ ମାସ 
ହେବ । ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ ତାଙ୍କର ହରିଜନ ବା ଅସ୍କୃଶ୍ୟତା ନିବାରଣ ଗସ୍ତକ୍ରମରେ ସୁନ୍ଦରଗଡରୁ 
ପ୍ରାୟ ୨୦ ମାଇଲ ଦୂର ଝାରସୁଗୁଡାଠାରେ ସଭା କରିବେ ବୋଲି କଂଗ୍ରେସ ତରଫରୁ 
ପ୍ରଚାର ହୋଇଥାଏ । 

ଗାଙ୍ଗପୁର ଗଡଜାତ ମାହାଲର ରାଜାଙ୍କ ତରଫରୁ ମଧ୍ଯ କଡା ଆଦେଶନାମା ଜାରୀ 
କରାଯାଇଥାଏ, ଷ୍ଟେଟର କେହି ବାସିନ୍ଦା ଯଦି ଝାରସୁଗୁଡା ଗାନି ସଭାରେ ଯୋଗଦିଏ 
ତାକୁ ବିନା ବିଚାରରେ ନିର୍ବାସନ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ । 

ଏସବୂ ସର୍ତ୍ଵେ ରାମରତନ ଓ ତାଙ୍କର ପାଞ୍ଚଜଣ ସହପାଠୀ ସ୍ଥିର କରେ ରାତ୍ରିର 
ଘନ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ସାଇକେଇ ଯୋଗେ ଝାରସୁଗୁଡା ଯିବେ । ସେ କାଳରେ 
ସୁନ୍ଦରଗଡ ଝାରସୁଗୁଡା ରାସ୍ତା ଦୁଇକଡ ଘୋର ଜଙ୍ଗଲପୂର୍ଣ୍ଣ । ମାତ୍ର ରାଜରୋଷ ଅଥବା 
ହିଂସ୍ର ଜନ୍ତୁ ଭୟ ଭୂଲି ସେମାନେ ରାତି ୧୨ଟାରୁ ଭୋର ୫ଟା ମଧ୍ଯରେ ଏହି ଯାତ୍ରା 
ସମ୍ପନ୍ନ କରିଥ୍‌ଲେ । 

ଝାରସୁଗୁଡାରେ ବିରାଟ ଜନତାର ଭିଡ । ରାମରତନଙ୍କ ପରି କେତୋଟି ଅଜ୍ଞାତ 
କିଶୋରଙ୍କ ପ୍ରତି ଜିଏ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉଛି । ବିରାଟ ଜନତା ଭିତରେ ସେମାନେ ହଜିଗଲେ । 
ସଭା ଆରମ୍ଭ ହେବ ୧ ୦ଟାରେ ମାତ୍ର ସଜାଜୁ ସକାଳୁ ସଭାତସ୍ଥ ଳୀ ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ । ବହୁ ଆୟାସ 
କରି ରାମରତନ ଓ ସାଥ୍ଗଣ ସଲା ମଣ୍ଡପ ନିକଟକୁ ଗଲେ । 

ଗାଛିଜଢୀ ଠିକ୍‌ ୧୦ଟାରେ ସଭତାମଞ୍ଚକୁ ଆସିଲେ । ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ତାଙ୍କର ଭାଷଣ । ବଶ 
ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ହେବ । “ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାରତୀୟ ଭାରତ ମାତାର ସନ୍ତାନ । ଧନୀ, ନିର୍ଧନ, 
ଉଚ୍ଚ ନୀଳ, କଳା ଗୋରା କୌଣସି ଭେଦଭାବ ମା” ପାଖରେ ନଥାଏ । ବିକଳାଙ୍ଗ ପୂଅକୁ 
ମା” କ'ଣ ପକେଇ ଦିଏ କି ? ଆମ ଭିତରେ ଯେତେ ସବୁ ଭେଦ ଧର୍ମର, ଭାଷାର, 
ଜାତିର, ବର୍ଶ୍ଣର ସବୂରକୂ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେବା । ଆସ ଆଜି ଶପଥ ନେବା ଏଥ୍‌ପାଇଁ । ଏବଂ 
ଯାହାର ଯାହା ଶକ୍ତି ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କର, ଦାନକର ¦ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ସ୍ପେଚାସେବକ 
ସେବିକା ଭାବେ ଆଗେଇ ଆସ । ପ୍ରଥମ ସୋପନ ସ୍ଵରୂପ ଆମେ ଦେଶରୂ ଅସ୍ଟଶ୍ଯତା 
ଦୂରକରିବା । ”” 
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ଧୀର ଗମ୍ଭୀର ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୃଦଯସର୍ଶୀ ଗାନ୍ଧୀଚୀଙ୍କ ବାଣୀ ! ସରଳ ସହଜ ଭାବରେ 
ତାଙ୍କର ଭାଷଣ ଶେଷକରି ଦୂଇ ବିଶାଳ ବାହୁ ପ୍ରସାରି ଦେଲେ ଜନତାର ଦାନ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାଜୁ ଅସ୍ତୃଶ୍ୟତା ନିବାରଣ ପାଣ୍ଡିପାଇଁ । 

ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଯେ କେହି ନ ଦେଖିଛି ବର୍ଣନା କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ମହିଳାମାନେ 
ଦେହରୁ ସମସ୍ତ ଆରୁଷଣ, ପୂରୁଷମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥ୍‌ବା ସମସ୍ତ ସମ୍ବଳ ଅକାତରେ 
ଦାନ କରିବାକ୍ର ବ୍ୟଗ୍ର । ମହାତ୍ମାଗାନି କି ଜୟ” ' ଧୂନୀ ଦେଇ ଅଜସ୍ର ଜନତାର ସ୍ରୋତ 
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଦିଗରେ ଅଗ୍ରସର ହେବାର ଦୃଶ୍ୟ, ସେମାନଙ୍କର ମୁଖର ଭାବ ଭଙ୍ଗୀ ପ୍ରକୃତରେ 
ନ ଦେଖୁବା ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ବର୍ଣ୍ଣନାତୀତ । ରାମରତନ ଓ ତାଙ୍କ ସାଥୀମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକର 
ଯତ୍କିଞ୍ତ୍‌ ସମ୍ବଳ ଜାତରେ ଧରି ଜନତା ସ୍ରୋତରେ ଭାସି ଭାସି ଗଲେ । 

ଗାଛିଜୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ନିଜର ସର୍ବସ୍ଵ ଦାନ କରିବା ଅବସରରେ 
ତାଙ୍କ ଦିବ୍ୟ ହସ୍ତକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାର ଦ୍ରର୍ଦମ ଆକାଂକ୍ଷା ପୂରଣ କରି ସେ ସ୍ପର୍ଶରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ 
ନକରିବାର ଅଲିଳାଷ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରି ହେବ ନାହିଁ । କେବଳ ରାମରତନ ନୃହନ୍ତି 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ପୂରୁଷ, ନାରୀ, ବାଳକ, ଯୁବକ, ବୃଦ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ଆଗ୍ରହର ତୀବ୍ର 
ଚ୍ୟୋତି । 

ରାମରତନ ଓ ତାଙ୍କର ସାଥୀଗଣ ସଂକଳ୍ପ କରିଥ୍ଲେ ଯେ ସଭାପରେ 
ସ୍ବେଢାସେବକ ଭାବେ ନାମ ଲେଖାଇବେ । ଝାରସୁଗୁଡାର ଶ୍ରୀ ନାଥ ଭାଇଙ୍କ ଘରେ ଏଥ୍‌ 
ନିମିତ୍ତ ଦପ୍ତର ଖୋଲା ଯାଇଥାଏ । ସେଠାକୁ ଯାଇ ନାମଟି ମାନ ଲେଖାଇଲେ । ମାତ୍ର 
ଝାରସୁଗୁଡାର ଜନୈକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଏତ୍ରେସ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଯାହା ପରାଭବ 
ସେଥ୍‌ ନିମିତ୍ତ ସେମାନେ ନିଜକ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥ୍‌ଲେ ମାତ୍ର ଅଭି୍ତାବକମାନଙ୍କୁ ବିପଦର 
ସମ୍ମୁଖୀନ କରାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲେ | ତେଣୁ ସୁନ୍ଦରଗଡ ଏଡ଼େସ ନ ଦେଇ ଝାରସୁଗୁଡା 
ଏତ୍ରେସ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ଝାରସୁଗୁଡା ଯିବା ଦିନ ପରି ଫେରିବା ବେଳକୁ ମଧ୍ଯ ରାତିର ଘନ ଅନ୍ଧକାର 
ମଧ୍ଯରେ ଆସି ପରଦିନ ଭୋରରୁ ଲୋଜେ ନିଦରୁ ଉଠିବା ଆଗରୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ରାମରଚନ ଓ ତାଙ୍କ ସାଥୀଗଣ । ସେମାନଙ୍କ ଅଭିଯାନ ବିଷୟ ତେଣୁ କେହି ଜାଣି ପାରି 
ନ ଥୁଲେ । ଅରିଭାବଜମାନଙ୍କ ଉପରେ ରାଜରୋଷ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥ୍‌ବାରୁ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । 

ମାତ୍ର ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବକ ଭାବରେ କେବେ ଡାକରା ଆସିବ ଅନାଇଁ ଅନାଇଁ ଛଅ ମାସ 
ବିତିଲା । ପରେ ରାମରତନ ଶୂଣିବାକୁ ପାଇଲେ ନାଥଭାଇଙ୍କ ଘରୁ ପୂଲିଶ୍‌ ଗାଛିଜୀଙ୍କ 
ପଦଯାତ୍ରା ସଂକ୍ରାତ୍ତୀୟ ସମସ୍ତ କାଗଜ ଜବତ୍‌ କରି ନେଇଥୂଲେ । ହୁଏତ ଝାରସୁଗୁଡାରେ 
ତାଙ୍କର ସାଥୀମାନଙ୍କର କୌଣସି ଟେର ନପାର ନିରସ୍ତ ହୋଇ ଫେରିଥ୍‌ବେ । 

ସୁନ୍ଦରଗଡ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ା ସାରି ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ରାମରତନ କଟକ କଲେଜିଏଟ୍‌ 
ସ୍କଇ ଓ ପରେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ଭରି ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସ୍ମ ୧୯୩୫-୩୬ ସାଇ 
କଥା । ରାମରତନ ଚତୁର୍ଥ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର । ଗାନିଜୀଙ୍କ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ, 


୫୪ 
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ସ୍ପୁଲ୍‌ କଲେଜ ବର୍ଜନର ସମୟ । ତାଙ୍କର ସମ ସାମୟିକ କେତେକ ପ୍ରଥମ ଓ ତୃତୀୟ 
ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀ ଛାତ୍ର ଜଲେଜ ପଢ଼ା ଛାଡି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ଦିନକର ଘଟଣା । ରାମରତନଙ୍କର ଇକନମିକ୍‌ସ କ୍ଲାସ ଚାଲିଥାଏ । ଉପରବେଳା 
ପ୍ରାୟ ୩ଟା ସମୟ | କେତେଗୁଡିଏ ସାନ ସାନ ପିଲାଙ୍କର ଏକ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କଲେଜ 
ସାମନା ରାସ୍ତା ଦେଇ ଯାଉଥାଏ ! ପିଲାଏ ଧ୍ଵନୀ ଦେଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି - ମହାମ୍ବାଗାନ୍ଧି କି 
ଢୟ; ଭାରତ ମାତା କି ଜୟ; ଇନକ୍ଜାବ ଜିନ୍ଦାବାଦ ।! ଏହିପରି ଦାନର ସେନା ପଟୁଆର 
ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟହ ନି ଆଯାଉଥାଏ ! ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମନରେ ଅପୂର୍ବ ଶିହରଣ 
ଖେଳିଯାଉଥାଏ । 

ଏସେଦିନ ବାନରସେନା ପଟୁଆର ଓପରେ ଅଚାନକ ଲାଠିଧାରୀ ପୁଲିଶର 
ଆକ୍ରମଣ । ଜଝେ ଅକ୍ମାଖୋହୀ ଗୋରା ପୁଲିଶ ଅଫିସର ପହଞ୍ଚ୍‌ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମାଡଦେଇ 
ଉଚିତ୍‌ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥାନ୍ତି ସିପେଇ ମାନଙ୍କ । ସିପେଇମାନଙ୍କର 
ବର୍ବରୋଚିତ ପଦାଘାତରେ ପିଲାଗୁଡିକ ରାସ୍ତାକଡ ନଳାରେ ଗଡି ଯାଉଥାନ୍ତି । ହେଲେ 
ଆର୍ରଭନାଦ କରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ହାତରେ ଟିକି ଟିକି ଜାତୀୟ ପତାଢାକର ଜାବ୍ରଡି ଧରିଥାନ୍ତି । 
ସିପେଇମାନେ ପତାକା ଛଡେଇ ନେଇ ଚିରି ନଷ୍ଟ କରି ଦେଉଥାନ୍ତି । I 

ପିଲାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅମାନୁଷିକ ଅତ୍ୟାଚାରର ଦୃଶ୍ୟ ଅସହ୍ୟ ହୋଇଥଲା । 
ରାମରତନ ସମତେ ୫/୬ଜଣ ଛାତ୍ର କ୍ଲାସ ରୁମ୍‌ ଝରଢା ବାଟେ ଇମ୍ବଦେଇ ରାସ୍ତା ଉପରକୂ 
ଦୌଡି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । କଲେଜ ପିଲାଏ ଆସିବାରୁ ପରିସ୍ଥିତି ଜଟିଳ ହୋଇପାରେ ଭାବି 
ପୂଲିଶ ସାହେବ ଓ ସିପେଇମାନେ ସେ ସ୍ଥାନ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ରାମରତନ ଓ ସାଥ୍ଗଣ ଆହତ ପିଇାମାନଙ୍କର ଯଥାସାଧ ଶୁଶ୍ରଷା କରିଥ୍‌ଲେ | 
ଏ ମଧ୍ଯରେ ଆଉ ଦଳେ ବାନରସେନା ପିଲାଏ ଏବଂ ଜଣେ ଯୁବନେତା ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ପଟୁଆରକୁ ପୁନରୂଜୀବିତ କରିଥ୍‌ଲେ ! ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ପ୍ରତି ଏମାନଙ୍କର ଅବଦାନ 
ରାମରତନ ଓ ତାଙ୍କ ସହପାଠୀମାନଙ୍କୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥ୍‌୍ଲା । ସେମାନେ 
ଜ୍ଲାସ୍‌୍କୁ ନ ଫେରି ବାନରସେନା ପଟୁଆରରେ ପଛରେ ଧାଡି ବାଛି ଚାଲିଲେ । ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ପତାକା ଧରି ସ୍ଲୋଗାନ ଧ୍ଵନୀ ଦେଇ ଅବଶେଷରେ କଂଗ୍ରେସ ଭବନଠାରେ 
ପହଞ୍ଥ୍ଲେ । 

କଂଗ୍ରେସ ଭବନଠାରେ ଜଣେ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠା ନେତା (ଦୁଃଖରେ ବିଷୟ ସେ 
ଆଜି ସ୍ଵର୍ଗପୂରରେ) ଶୋଭାଯାତ୍ରୀ ଦଳକୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ରାମରତନ ପ୍ରଭୃତି 
ଯୁବକଙ୍କୁ ଦଳରେ ସାମିଲ ହୋଇଥ୍‌ବା ଦେଖି ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବକ ରୂପେ 
ତାଲିକାଭୁକ୍ତ ହେବାକୁ ସୂଚନା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପରେ ରାମରତନ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ପରିଚୟ ଗ୍ରହଣ କରୁ କରୁ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ ସମସ୍ତେ ଚତୁର୍ଥ ବାର୍ଷିକ 
ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର, ବାନରସେନା ସଦସ୍ଯଙ୍କ ପ୍ରତି ପୁଲିଶର ନିର୍ମମ ବ୍ୟବହାରରେ ବ୍ୟଥ୍ତ 
ହୋଇ କ୍ଲାସ୍‌ ଛାଡି ଆସିଛନ୍ତି । କିଛି କ୍ଷଣ ଚିନ୍ତା କରି କହିଥ୍‌ଲେ- “ଯୁବ ବନ୍ଧୁଗଣ, 
ବାନରସେନାର କ୍ଷୁଦ୍ର ବାଳକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପୁଇିଶ ଅତ୍ୟାଚାର ଦେଖି ତୁମମାନଙ୍କ ମନରେ 
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ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ମାତ୍ର ସିର ଚିରରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଟିରତାକଲେ ହୃଦବୋଧ 
ହେବ ଏହି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମୂଳରେ କ୍ରୋଧ ଓ ପ୍ରତିହିଂସା ଭାବ ନିହିତ । ତୂମେମାନେ ଜାଣିଥ୍ବ 
ଗାନିଜୀଙ୍କ ଭାବଧାରା କେବଳ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନୁହେଁ, ହଂସାମ୍କ ଭାବନାକୁ ମଧ୍ଯ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରେ । 
ଉପରନ୍ତୁ ଦୁମେମାନେ ଚତୁର୍ଥ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀ ଛାତ୍ର ଆଉ ମାସ ଦ୍ରଇ ତିନିଟିରେ ଶେଷ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇସାରି ଦେଶର ଏହି ଅହିଂସା ଆନ୍ଦୋଳରେ ଯୋଗ ଦେବା ସମିଚୀନ ହେବ ।”” 

ରାମରତନ ଓ ସାଥୁମାନେ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ନେତାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ 
ଫେରିଗଲେ । ରାମରଚନଙ୍କ ମନରେ ଅବଶୋଷ ଦେଶ ସେବାପାଇଁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା 
ନାହିଁ । ହଷ୍ଟେଲକୁ ଫେରି ସହପାଠୀମାନଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । ଅଚାନକ କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ହେତୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ କି, ସେମାନଙ୍କର ନାମରେ ରିପୋଟ୍‌ 
କରିଥଲେ କି ବୋଲି ପଚାରି ବୁଝିଥ୍‌ଲେ । ବନ୍ଧୁମାନେ ତାଙ୍କୁ ବେଢ଼ିଯାଇ କହିଲେ - ବରଂ 
ଅଧ୍ୟାପକ ସେନ୍‌ କ୍ଷୁଦ୍ର ବାଳକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପୂୁଲିଶର ବର୍ବରୋଚିତ ବ୍ୟବହାର ଦେଖି 
ଅବସାଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ମୂକ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ । କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ନ ହୋଇ 
ସମସ୍ତେ କ୍ଲାସ୍‌ ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୃକହୋଇ ବସି ରହିଥ୍ଲେ । ପିରିଅଡ୍‌ ଓରର ହେଲାରୁ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନିକ୍ଷେପ କରି ନତମସ୍ତକ ହୋଇ କ୍ଲାସ୍‌ ତ୍ଯାଗ କରିଥୁଲେ । 

ରାମରତନ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ନେତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଥଲେ । ପରୀକ୍ଷା 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିବାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ । 

ଅଳ ଢେତେ ମାସ ପରେ ରାମରତନଙ୍କର ବି.ଏ. ଫାଇନାଇ୍‌ ପରୀକ୍ଷା । ଇଂରେଜୀ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଅନର୍ସ କୋର୍ସ ତାଙ୍କର । ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି କିପରି ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇବେ । 
ଅଚାନକ ମାତ୍ର କେତେ ମାସ ହେବ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇଥ୍‌ବା ପିତାଙ୍କର ଅଛ କେତେ 
ଦିନର ବେମାର ପରେ ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲା । 

ସ୍ବର୍ଗତଃ ପିତାଙ୍କର ଅତ୍ୟେଷ୍ଟିକ୍ରିୟା ପରେ ରାମରତନ କଲେଜକୁ ଫେରିଥ୍‌ଲେ । 
ମାତ୍ର ପିତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ପରିବାରର ସମଗ୍ର ଦାୟିତ୍ସ ତାଙ୍କୁଲ ବହନ କରିବାକୁ ହେବ ବୋଲି 
ବୂଝି 'ପାରିଥ୍ଲେ । ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି ଓ ଆର୍ଥିକ ଅନାଟନ ମଧ୍ଯରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇେ । 
ଦ୍ବିତୀୟଶ୍ରେଣୀ ମାନ୍ୟତା (ଅନର୍ସ) ପାଇ ଉର୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ । ମାତ୍ର ଅବିଳମ୍ବେ ପରିବାରର 
ଭରଣ ପୋଷଣ ପାଇଁ କୌଣସି ଅବଲମ୍ବନ ନ ହେଲେ ନ ଚଳେ ! ଦେଶସେବା କରିବାର 
ବାସନା କ୍ରମେ ମଉଳି ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ସକ୍ରୀଯ ଦେଶ ସେବକ ଭାବରେ ନିଜକୂ ଗଢ଼ିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ରାମରତନଙ୍କର 
ପୂର୍ଣଜାବରେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଯେଉଁଦିନ ସେ ସରକାରୀ ଦପ୍ତରରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଖଣ୍ତିଏ 
ଚାଢିରି ପାଇବାର ସୁଯୋଗ ଲାଇ କଲେ ¦ ଜୀବନର ପେଶା ନିଶାରେ ପରିଣତ ହେବାର 
ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଚର । ତାହାହିଁ ଘଟିଥ୍ଲା ରାମରତନଙ୍କ ଜୀବନ ଦଶାରେ । 

ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ କିଶୋର ଓ ଯୌବନ କାଳର କେତେକ ଦରଭୂଲା ସତି 
ରାମରତନଙ୍କ ମନ ଗହଣରେ ଚିତ୍ରପଟ ସଦୃଶ ଭାସିଗଲା । ଦଣ୍ଡେ ରହି ରାମରତନ 
ଭାବିଲେ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ସୁଯୋଗ ଅରେ ଆସେ ତାହା ଆଉ ଥରେ ଆସେ ନାହିଁ 
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ବୋଲି କହି, ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ରାଜନୈତିକଟିଏ ହେବା ପାଇଁ ତନି ତିନି ଥର 
ସୁଯୋଗ ଆସିଥ୍‌ଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ତହିଁର ସଦୂପଯୋଗ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ନିଢ୍କ ଉପରେ 
କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ - କି ଭୁଲ୍‌ ନକଲି ? ଅରତଃ ମନ୍ତ୍ରୀଟିଏ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି 
ଏବେ !”' I 

ଅଧ୍କ ଭାବିବାରେ ଲାଗିରେ ରାମରତନ । ପ୍ରକୃତରେ କ”ଣ ଭଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି ସେ 
ରାଜନୈତିକ ହବାର ସୁଯୋଗ ହରାଇ ? ଯାହା ପରିସ୍ଥିତି ହେଇଛି ସେ କ'ଣ ପାରିପାରି 
ଉଠନର୍ତେ ? ପାରିବେ ? ଅକସ୍ଡାତ୍‌ ପ୍ରିୟ ସୁହୃଦ ସହଦେବ କଥା ମନେ ପଡିଗଲା ତାଙ୍କର । 

ସହଦେବ ଖ୍ୟାତନାମା ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ ମଧ୍ଯ ଦକ୍ଷ ପ୍ରଶାସକ ଓ ଧୂରନ୍ଧର ସାହିତ୍ୟକ । 
ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ ନେତା ଭାବରେ ଛାତ୍ର ରାଜନୀତି କରିଛନ୍ତି । ତନ୍ମାଳୀନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ବେସରକାରୀ ସହକାରୀ ଥାଇ ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ରଜନୀତି ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ଲା । ତାଙ୍କର 
ପ୍ରତିଭା, ଦକ୍ଷତା ଓ ରାଜନୈତିକ ଅଭିଞ୍ଚତା ଦର୍ଶାଇ ତାଙ୍କୁ ଶାସକଦଳ ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ 
କରାଗଲା । କେତେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ବାରଣ ନମାନି ସେ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିବାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିଥ୍‌ଲେ । 

ମାତ୍ର ନିର୍ବାଚନ ସଂଗ୍ରାମରେ ପରାସ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାର କାଳରେ 
ଯେଉଁ ତିକ୍ତ ଅନୁଭୂତି ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କର ଏକ କଟୁ ବ୍ୟଙ୍ଗାମ୍‌କ ଅଭିଲ୍ଲେଖରେ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ । ଅଧୁନା ନିର୍ବାଚନରେ ପ୍ରଚଳିତ ନୀତି ହୀନତା ପ୍ରତି 
କଟାକ୍ଷପାତ କରିଥୁଲେ । ଲୋକ ଚରିତ୍ର ଉପରେ ଆଲୋକପାତ କରି ସନଚ୍ତାପିଚ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବିପର୍ଯ୍ୟୟରେ ଦୂଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି ରାମରତନ ସମବେଦନା 
ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ । 

ରାମରତନ ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲେ ! ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିସ୍ଥିତି 
ଯେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୟନୀୟ ଏଥ୍‌ରେ କାହାରି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ପରିସ୍ଥିତି 
ସୁଧୁରିବ ତହିଁର କୌଣସି ସୂଚନା ନାହିଁ । ରାଜନୈତିକ ନେତାମାନଙ୍କର ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାରର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ 
ଦେଇ ଯୁବସମାଜ ସେହି ପଥର ପଥ୍ଜ ହେବାପାଇଁ ବଦ୍ଧପରିକର ! ଜାତି, ଧର୍ମ, ଭାଷା 
ସଂପ୍ରଦାୟଗତ ବିଦ୍ଧେଶି, ସଂଘର୍ଷ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ବନ୍ଧୁ ସହଦେବଙ୍କ 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ନିମିର ଏ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଅସ୍ତ୍ର ବ୍ୟବହୃଦ ହୋଇଥ୍‌ବାର ତାଙ୍କୁ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ 
ଅଭିଜ୍ଞତାରୂ ଜଣା । ତାଙ୍କ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ କଥା ବିସ୍ଵରଣ ହେବା ବ୍ୃଦ୍ଧିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ ହେବ 
ନାହିଁ । ରାଜନୀତିର ସାମ୍ପୃତିକ ସ୍ଵରୂପ ଯାହା, ଗାନିଢୀଙ୍କ ଯୁଗର ରାଜନୀତିରୁ ତାହା କେଜି 
ସ୍ତରକୁ ଖସି ଯାଇଛି ତହିଁର କଳ୍ପନା କରି ହୁଏନାହିଁ । 

ରାମରତନ ଜୀବନରେ ରାଜନୈତିକଟିଏ ହୋଇ ପାରି ନଥ୍‌ବାରୁ, ତାଙ୍କର 
ଅନୁଶୋଚନାର କାରଣ ନାହିଁ । ବିମର୍ଷ ହେବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ବରଂ ଦୂରରେ ରହି 
ତହିଁର ସ୍ଵରୂପକୂ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି, ତର୍୍ତମା କରି ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର ଗ୍ରସ୍ତ ରାଜନୈତିକର ମୁଖା 
ଖୋଲିଦେବା ସମାଜ ପ୍ରତି, ଦେଶ ପ୍ରତି ଅଧ୍କ ମଙ୍ଗଳକର ହେବ । ରାମରଚନ ସୃଵସ୍ତିରେ 
ନିଶ୍ବାସ ମାରିଲେ । 


+e 
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ଦେବଦର୍ଶନ 


କେଜାଣି କେତେ କାଳର କଥା । ସତୁରି ବର୍ଷରୁ ଉଣା ହବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆମ 
ଗୀ ଚାହାଳୀରେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଆଏଁ । ଗାଆଁରେ ଆମେ ବୋଉ, ବଡ ମା”, 
ବଡଅପା, ନଟିଆଦା, ନୀଳାଭାଇ ଆଉ ମୁଁ । 

ସେ ବର୍ଷ ଦୋଳକୁ ଏକା ବଡଭାଇ ଗାଆଁକୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ସୁନ୍ଦରଗଡ ଫେରିବାକୁ 
ଦିଂଦିନ ଥାଏ, ଗାଆଁ ର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଜନ୍ତାଳ | ଗାଆଁରୁ ଅନ୍ତାଦାଙ୍କ ମାର୍ଫତରେ 
ପନ୍ଦର-ସତର ଜଣ ମିଣିପେ ମାଇପେ ତୀର୍ଥକରି ଯାଇଥାନ୍ତି ଦୋଳ ଆଗରୁ । ସେଦିନ 
ଫେରୁଥାନ୍ତି ଗଆଁକୁ । ଆଠ ବଶ ଦିନ ବାହାରେ ରହି ପୁରୀ, ଭୁବନେଶ୍ବର, ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ 
ଯାଜପୁର, କେନ୍ଦ୍ରାପଡା ଆଦି ତୀର୍ଥ ସାରି ଲେଉଟୂଆାରନ୍ତି । ଗାଆଁ ମଠ ସାଇରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି, ବଣିଆ ସାଇ, ଗୋପାଳ ସାଇର, ମାହାନ୍ତି ସାଇ, ବିଶ୍ଵାଳ ସାଇ, କୁମ୍ଭାର ସାଇ ଏମିତି 
ପ୍ରତି ସାଇରୂ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଲେଖା ଯାଇଥାନ୍ତି, କେବଳ ହରିଜନ ସାଇକି ଛାଡି । 

ଗାଆଁ ପାଖ ଅରଡା ଘାଟରୁ କେନାଲରେ ବାରି ବୋଟ ଦେଇ କଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯାଇ ସେଠୁ ରେଳରେ ପୂରୀ, ସେଠୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ଆଉ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ! ପୁଣି ସେଠୁ ରେଜରେ ଯାଜପୁର । ସେଠି ବିରଜାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ସାରି ଦର୍ପଣୀ 
ମହାବିନାୟକଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡା । କେନ୍ଦ୍ରାପଡାରେ ବଳଦେବଜୀଉଙ୍କ ଦର୍ଶନ ସାରି 
ଘରକୁ ଫେରୁଥାନ୍ତି ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀଏ । 

ଏମିତି ଢମାଏତ ତାର୍ଥଯାତ୍ରା ପରେ ଗାଆଁକୁ ଫେରିଲାରୁ ଆଗ ଗାଆଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ପାଖେ ଜନ୍ତାଳ କରି ସ୍ଵାଗତ କରାଯାଏ ! ଗାଆଁଟିଯାକର ସବୂ ଘରୁ ଚାଉଳ, ପରିବା, 
ଡାଲି , ଘିଅ, କାଠ, କିଛି କିଛି ନଗଦ ପଇସା ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଏ ଜନ୍ତାଳ ପେଇଁ । 
ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ଏ ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ ମଠ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଫେରିବା ଖବର ଦିଅନ୍ତି । 
ଅଧ୍କାରୀଏ ଗାଆଁ ମୁରବୀମାନଙ୍କୁ ଖବର ପଠେଇଲେ ତାଙ୍କ ଜରିଆରେ ସବ୍ରଘରେ ଖବର 
ପହଞ୍ଚେ । ସଞ୍ଚା ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଏ । ଠାକୁରାଣୀ ରସ୍କୁଲ ପିଲାଏ, ମୁରବି, ଗାଆଁଲୋକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେରେ ମିଶି ଶଙ୍ଖ ଘଣ୍ଟା ବଢେଇ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୋଳି ନିଅନ୍ତି ଠାକୁରାଣୀ ଆସ୍ଥାନ 
ପର୍ଯନ୍ତ । ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀଏ ଠାକୁରାଣୀ ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରନ୍ତି । 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପୂଜା ମାଜଣା ଆଦି ସରିଲା ପରେ ପିଲାଙ୍କ ଠୋଉଁ ବୂଢ଼ାଏ ସମସ୍ତେ 
ହରିବୋଲ ହୁଳହୁଳି ଦେଇ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସ୍କୁଲ ଘରକ୍ର ପାଛୋଟି ନିଅତ୍ତି । ସ୍ବାଗତ କରନ୍ତି । 
ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦ, ଠାକୁର ଦର୍ଶନ ଆଦି କଥା ବ୍ରଝନ୍ତି 
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ଜନ୍ତାଳରେ ଅନ୍ନ, ଡାଲମା, ଖଟା, ଖିରୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଲାଗିକରି ଗାଆଁଟା ଯାକର 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଇସ୍କୁଲ ଘରେ ପରଷା ଯାଏ ।! ଜର୍ତାଳ ସରିଲେ ଯେ ଯହା ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି । 
ଖିଆପିଆ ସରିଲେ ମଠ ପୂଢାରୀ ବଡ ତସଲାରେ ତସଲାଏ ଖିରି ଧରି ଗାଆଁଟିଯାକ 
.ସବୁ ଘରେ ଜନ୍ତାଳ ଭୋଗ ଡଙ୍କିଏ ଲେଖାଏ ଦେଇଯାନ୍ତି । ବିଦାକି ନିଅନ୍ତି । ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ 
ଜନ୍ତାଳ ଭୋଗକୁ ଅତି ସରାଗରେ ମାଇପେ ପାଆଚ୍ି । ମୁଣ୍ଡରେ ମାରନ୍ତି, ସତେ ଯେପରି 
ତୀର୍ଥ ଭୋଗ । ମାଇପେ କେହି ଜନ୍ତାଳକୁ ଆସନ୍ତି ନେଇଁ । 

ସେଦିନ ଢନ୍ତାଳରେ ବଡ ଭାଇଙ୍କ ଗୋଟାଏ ପାଖେରେ ମୁଁ, ଆର ପାଖେରେ 
ନଟିଆଦା, ନୀଳାରାଇ ବସିଥାନ୍ତି । ଜନ୍ତାଳ ପାଖରୁ ନଟିଆଦା ବଡଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗେରେ 
ଲଗେଇ ଥାଆନ୍ତି ବଡବାବ୍ର ମତେ ଟିକିଏ କେନ୍ଦ୍ରାପଡାରେ ବଡ ଠାକୂରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରେଇ 
ଆଣନ୍ତିନେଇଁ । 

ତିନି ବର୍ଷ ହେଲା ଆମ ଦାଣ୍ଡ ଗଛ ନଡିଆ ସବ ସାଇତି ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ବଡଠାକୃରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ପଠେଇଚି ପରା । ମନ ଡାକୂଚି ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ । ଆଖିକୁ ଦୂରୂୁଶ 
ଏଣିକି କମି କମି ଆସୁଚି । ରାତିରେ ଭଲ ଦୂରୂଶ ହଉନେଇଁ । 

ଘରକୂ ଫେରି ବି ବଡ ଭାଇଙ୍କ ସାଟ୍ରେରେ ସେମିତି ଲଗେଇ ଥାଆନ୍ତି । ବୋଉ 
ନଟିଆଦାଂଙ୍କ ନେହୂରା ଶୁଣି ତାଙ୍କର ହେଇ କହିଲା- ସତେ ବନ ( ବଡଭାଇଙ୍କ ତାଜ ନାଁ) 
ନଟକୁ ଟିକେ ଦର୍ଶନ କରେଇ ଆଣୁନା ? କେତେ ଦିନୁ ମନ କଲେଣି । ଆଖି ଦ୍ରରୂଶ 
କମି କମି ଯାଉଚି ଆମର । 

ବୋଉକ୍ୂ ବୁଝେଇ କହିଲେ- ବଡତ୍ତାଇ - ହଉ ଖୁଡି ! ଏଥରତ ଛୁଟି ସରିଲା । 
ଦଶରାକୁ ଯଦି ମୁଁ ଆସୈ ନଟକୁ ନେଇ ଦର୍ଶନ କରେଇ ଆଣିବି । 

ଉପରେ ପଡି ବୋଉ କହିଲା - ତେବେ ଆମ ସମସ୍ତିଙ୍କି ନେଇ ଦର୍ଶନ କରେଇ 
ଆଣିବ | 

ବଡ ଭାଇ ଖୁସି ହେଇ କହିଲେ -ହଉ ସମସ୍ତେ ଯିବା । ସେଇ ଦିନ ନହେଲେ 
ତା” ଆରଦିନ ଫେରି ଆସିବା । 

ମୋ” ମନ ଭାରି ଖୁସି ହଉଥାଏ । ବଡ ଅପା ପାଖକୁ ଦଉଡି ଯାଇ କହିଲି - 
ବଡ ଭାଇ ଆମ ସମସ୍ତିଙ୍କି କେନ୍ଦରାପଡା ବଳଦେବଜୀ ଦର୍ଶନ କରେଇବେ ଦଶରାକୁ 
ଆସିଲେ । ବଡ ଅପା ମନ ବି ଖୁସି ହେଇଗଲା ! ମତେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ ଆଉଁସି ଦେଲା 
ମୋ” ମୁଣ୍ଡକୁ । 

ନଟିଆଦା ମତେ ସବୂଦିନେ କାନ୍ଧରେ ବସେଇ ଚାହାଳୀ କି ନିଅନ୍ତି ତିନିବର୍ଷ ହବ 
ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲା ଦିନ୍ଧ । ଚାହାଳୀରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ମୁଁ ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ 
ଆସେ ଚାଲି ଚାଲି । ଜନ୍ତାଳ ପରଦିନ ମତେ କାନ୍ଧରେ ବସେଇ ନେଲ୍ଲାବେଳେ କହିଲେ 
- ବଡ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସେଇ ନେବି । ଗଲାବେଲେ ଯଉଠି ଚାଲିବାକ୍ର ପଡିବ ମୁଁ 
ତମକୁ କାନ୍ଧେରେ ବସେଇ ନେବି । ବଡ ଠାକୂରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀରା 
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ଘରେ ଦାପ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ଆଇୁଅରେ ତମେ ଯାହା ଦେଖିବ ମତେ ଭଲକରି ବୁଝେଇ ଦବ । 
ଠାକୁର ସିଂହାସନରେ ବସିଥ୍‌ବେ, ପଣ୍ଡା ପଢ଼ିଆରୀ ଯାହା ପୂଜାସେବା କରୂଥ୍‌ବେ ସବୁ 
ମତେ କହିଦବ; ମୋ ସୁନାଟା ପରା । 

ଏମିତି କହୁଁ କହୁଁ ନଟିଆଦାଂଙ୍କ କଣ୍ଠ ଯେମିତି ବସି ବସି ଆସିଲା ! ମୁଁ ନଇଁପଡି 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଆତେ ଅନେଇ ଦେଖିଲି ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଜଜେଇଚି । ତାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ତାଟକା ହେଇ ଘଡିଏ ଅନେଇ କହିଲି - ନଟିଆଦା” ତେମେ କ'ଣ କାନ୍ଦୁଚ କି ? 

ଚାଙ୍କ ଲୁଗା କାନି ଭଠେଇ ମୁହିଁ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ନଟିଆଦା କହିଲେ - ନାଇମ 
ସାନବାବ୍ର ମୋ ଗୀର କଥାଟିଏ ମନେ ପଡିଲା ଯେ କୋହ ଉଠୁଥେଲା । 

ଚାହାଳି ପାଖ ହେଇ ଯାଇ ଥାଏ । ନଟିଆଦା”ଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ମନ ବଳୁଥାଏ, 
ପଚାରି ପାରିଲି ନେଇଁ । ସେଦିନ ଚାହାଳୀରୁ ଫେରି ଆଗ ନଟିଆଦା'ଙ୍କୁ ଖୋଜିଲି । ସେ 
ଖାଇସାରି ଟିକେ ଆସକଡ ମାରୁ ମାରୁ ତାଙ୍କ ଆଖି ଲାଗି ଯାଇ ଥାଏ । ସେ ଢଜୂଳେଇ 
ପଡିଥାନ୍ତି ମେଲା ଘରେ ସପ ପକେଇ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ପଡି ଅନେଇ ଥାଏଁ 
କେତେବେଳେ ଆଖି ଖୋଲିବେ । 

ହଠାତ୍‌ ନଟିଆଦା ବିଜିବିଳେଇ ଉଠିଲେ - ହେ ମହାପୁ ପିଲାଟିକୁ ରକ୍ଷୀ କର 
ମାହାପୁ । 

ମତେ ଭାରି ଡର ମାଡିଲା । ମୁଁ ଉଠି ପଳେଇଲି ସେଠୁ । 

ପରେ ନଟିଆଦା”ଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିଲି । ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ପକେଇ କହିଲେ- 
ମୋ ଅଧା ବଅସ ବେଳକ୍ର ମୋ!' ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସମିଆ ହୋଇଗଲା । ଆମ ପଡିଶାଘରେ ବଡ଼ମା” 
ହସାବ ହବ ରାଣ୍ଡ ବୂଢ଼ୀଟିଏ ବାର ଘରେ କାମ କରି ତା” ନାତିଟିଜୁ ପୋଷେ । ବର୍ଷେ 
ଆମ ଗାଆଁରେ କଲରା ଲାଗିଲା ଯେ ବୂଢ଼ୀର ପୂଅ ବୋହୂ ଆଗପଛ ହେଇ ଚାଲିଗଲେ । 
ବରଢ଼ୀ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଛଅବର୍ଷର ନାତିଟିଏ ବର୍ରିଗଲେ । ହେଲେ ଦି'ମାସ ପରେ ନାତିକି ଧଇଲା 
ପିହୁଳା ବେମାରୀ । ଥବ ଥବ, ହଠାତ୍‌ ସାରା ଦିହ ଥରି ଉଠିବ ¦ ପାଟିରୁ ଗରଳ ପରି 
ବାହାରି ଦାନ୍ତ ଜାବ ପଡିଯିବ । ବେଢୋସ ହୋଇ ପଡିବ ପିଲାଟି । ବୃଢ଼ୀକି ବ୍ରଦ୍ଧି ଦିଶିଲା 
ନେଇଁ । ଗାଆଁ ବଇଦ ବଟିକା ଦେଲେ ଯେ ଧଇଲା ନେଇଁ ! ବୂଢ଼ୀକି ଚାରିଆଡ ଅନ୍ଧାର 
ଦେଖାଗଲା । ମତେ କହିଲା - ନେଇଯା ତୋ” ପୁତୁରାକୁ ଚ୍ାଆଁ ମନ୍ଦିର ବଡ ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖେରେ ପାଣି ଛଡେଇ ଦବୂ । ଯାହା ସେ କରିବେ । 

ସେଇଆ କଲି ତହିଁ ଆରଦିନ ପିଲାକୁ ପିତୁଳା ମାରିବାକ୍ଷଣି । ମନ୍ଦିରରେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ସାମନା ନାଟ ମଣ୍ଡପରେ କଅଁଳିଆ କଦଳୀପତ୍ର ବିଛେଇ ଛୁଆଟିକ୍ର ବେହୋସ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଶୁଆଇ ଦେଲି । ସନ୍ଧ୍ୟା ଆରତି ସରିଲା ପରେ ବଡ ପଣ୍ଡା ପିଲା ଚାରିପଟେ ପାଣି ହାତ 
ବ୍ରଲେଇ ଆଣି ତାକୁ ବଡ ଠାକୂରଙ୍କୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କଲେ । ବିକଳ ହେଇ ଡାକିଲେ - ହେ ବଡ 
ଠାକ୍ରର ଅରକ୍ଷିତକୂ ସାହା ହୁଅ ମହାବାହୁ । ସେଦିନ ରାତିରେ ପିଲାଟିକୁ ବଡପଣ୍ଡା ଆଉ 
ମୁଁ ଜଗିକରି ଶୋଲଲୁ ନାଟ ମଣ୍ଡପରେ । 
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ରାତି ପାହିବା ସମୟରେ ମାଛି ଅନ୍ଧାର ଥାଏ ¦ ମୁଁ ସପନଟିଏ ଦେଖିଲି । ବଡ 
ଠାକୁରେ ଆବିର୍ଭାବ ହେଇ କହିଲେ - ନେଇଯା ତୋ” ପିଲାଟିକୁ । କିଛି ହବ ନେଇ ତା'ର | 
ଭଲ ହେଇଯିବ । 

ନିୟମ ଦେଲା ପରି ସେଇ ଦିନଠୁ ପିଲାଟା ପୂରା ଭଲ ହେଇ ଗଲା ! ମନ୍ଦିରରେ 
ଚୂଡା ଉଖୁଡା ଭୋଗ କରି ବାଳ-ମହୋସତ୍ସବ କରାଗଲା । ପିଲାଏ ଖାଇ ସାରି ହରିବୋଲ 
ଦେଲେ । ପ୍ରତି ରଇବାର ଦିନ ପିଲାଟିକି ନେଇ ଯାଏଁ । ଠାକୁର ଦର୍ଶନ କରି ଆମେ 
ଫେରୁ । ପିଲାଟି ବଡ ହେଇ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କଲା । ହିନ୍ଦୋଳ ରାଜା ଦୟାକରି ତାଙ୍କ 
କଚିରୀରେ ତାକୁ କାମଟିଏ ଦେଲେ । ବୂଢ଼ୀର ମନବାଞ୍ଚା ପୂର୍ଣଡକଲେ ବଡ ଠାକୁରେ । 

ମତେ ବାପ ପରି ମାନେ ପିଲାଟି । ବୃଢ଼ୀ ମତେ ପୁଅଭଳି କରେ । ହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଚାଲିଗଲା ପରେ ମନଟା କାଉଳି ବାଉଳି ହେଇ ରହିଥାଏ । ଘରେ ମନ ଲାଗେ ନାହିଁ । 
ମୋର ତ ଜମିବାଡି କିହି ନଥାଏ । ୟା'ର ତା'ର ବିଲ ରାଗ ଚାଷ କରି ଚଳିଯାଏଁ । 
ଏମିତି ଏମିତି ଚାରିବର୍ଷ ଗଲା । ଦିନେ ବ୍ରଢ଼ା ନାଜରଙ୍କୁ କଚିରୀରେ ଭେଟେଇଲି । ଦୂଃଖ 
ସୁଖ ହେଲେ ! ତମ ଘରକୁ ଯାଇ ରହିବାକୁ କହିଲେ ! ନାଜରଙ୍କୁ ଗଡଟିଯାକ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି । ମୋ” ମନ ମାନିଲା । ଘରଦ୍ଧାର ବୃଢ଼ୀ ଆତ ପୁତୁରାକୁ ସମ୍ପିଦେଇ ଟାଲିଆସିଲି 
ଯେ ଚାରିବର୍ଷ କି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଇଗଲାଣି । ପିଲାଟି ବେଳେ ବେଳେ ଚିଠି ଦିଏ । ଚାଲି 
ଯିବାକୁ ଲେଖେ । ହେଲେ ଆଉ ମନ ଡାକିଲା ନେଇ ତମମାନକୁ ଛାଡି ଯିବାକୁ । ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା ନେଇଁ । କେବଳ ଏ କେତେ ବର୍ଷ କଉଠି ବଡଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିପାରି ନେଇ 
ବୋଲି ମନଟା ଡାକୃଛି । ପୂରସ୍ତମ ନହେଲେ ବି କେନ୍ଦରାପଡାରେ ବଡ ଠାକୂରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ 
କରନ୍ତି । ଏଣେ ଦିହର ବଳ ସାଙ୍ଗକୁ ଆଖିର ଦିରିଶ କମି କମି ଯାଉଛି । ଏକାଯାଇ 
ଦର୍ଶନ କରି ଆସିବାକୁ ଭରସି ପାରୂନେଇଁ । 

ଏଇଥ୍‌ ଲାଗି କାନ୍ଦ୍ରଥେଲ ନଟିଆଦା - ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି । 

ମ, ତମେ କେମିତି କାନ୍ଦୂବ ଯଉଟୀ ତମେ ଚାହୁଁଚ ନହଲେଲେ କି ନ ପାଇପାରିଲେ 
- ହସି ହସି ନଟିଆଦା କହିଲେ । 

ତାଙ୍କୁ ଘଡିଏ ଅନେଇଲି । ଠାକୂରରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ କେତେ ଉଚ୍ଚାଟ ହଉଚନ୍ତି 
ନଟିଆଦା ବୋଲି ଆଁ କରି ଆଉରି ଘଡିଏ ଅନେଇଲି ତାଙ୍କୁ 

ଯୋଗକୁ ସେ ବର୍ଷ ବାପା ଆସି ପାରିଲେ ନେଇଁ ଦଶରାକ୍ର । ବଡଭାଇ ଆସିଲେ । 
ହନ୍ଦୋଳରୁ ବଡାପା ଆସିଲେ । ଦଶରା ବାସି ଦିନ ଚାଲିଯିବେ ବୋଲି କହିଲେ । ରାଜାଘର 
ଝୁଅ ବାହାଘର । ସେ ପୂରା ଛୁଟିଟା ରହି ପାରିବେ ନେଇଁ ବୋଲି ଜଣେଇଲେ । ବଡବାର 
ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଲା ଦିନ ନଟିଆଦା ତାଙ୍କୁ ମନେ ପକେର ଦେଇ କହିଲେ - ମନେ ଅଛି 
ନା ବଡବାବୁ ମତେ ନେଇ ଟିକେ ବଡଠାକୁର ଦର୍ଶନ କରେଇ ଆଣିବା କଥା ? ବର୍ଷଯାକର 
ନଡିଆ ବସ୍ତାରେ ପୁରେଇ ରଖିଚି ଆମ ଦାଣ୍ଡ ନଡିଆ ଗଛର । ତେମେ ଯଦି ନିଜେ ଯିବ 
ନେଇଯିବ, ଆମେ ଆଉ କାହା ହାତେରେ ଦବା କାହିଁକି ? 


୬୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବଡଭାଇ ହସିଲେ- ହଁ ଯେ ଦଶରା କାମ ସରିଲେ ସମସ୍ତେ ଯିବା । ମୁଁ ଦଶରା 
ପରେ ବି ୭/୮ଦିନ ରହିବି । କିଛି ଅସୁବିଧା ନାଇଁ । 

ନଟିଆଦା ଖୁସି ହେଇଗଲେ । ଦଶରା ପର୍ବ ପେଇଁ ସବୂ କାମରେ ଲାଗିଗଲେ । 
ମତେ ବି ଭାରି ଖୁସି ଲାଗୁଥାଏ ତୀର୍ଥ କରି ଯିବାକୁ । ବୋଉକୁ ପଚାରିଲି ଆମେ ଫେରିଲେ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖେରେ ଜନ୍ତାଳ ହବନେଇଁ ? 

ବୋଉ ହସିଲା - ଗାଆଁ ଯାକର ମିଶିକରି ଗଲେ ସିନା ଜନ୍ତାଳ ହୁଏ । ଏମିତି 
ଗୋଟିଏ ଘରୁ ଦି'ଢଣ ଚାରିଜଣ ଗଲେ ନୂହେଁ । ଆମେ ତ ଖାଲି କେନ୍ଦ୍ରାପଡା ଯିବା, 
ସେଇଦିନ ଫେରି ଆସିବା । 

ଏକଥା ଶୁଣି ମୋ” ସରାଗ ଟିକେ ଉଣା ହେଲେ ବି ଖୁସି ଲାଗୁଥାଏ । ସେ ବର୍ଷ 
ଦଶରା ପର୍ବ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ ପାଳିତ ହେଲା ସବୂ ବର୍ଷ ପରି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ 
ପିଠାପଣା । ପେସ୍କାରଙ୍କ ଠାକୁର ବାଡିରେ ଗାଆଁର କଳସ ପୂଜା ସବୁ ବର୍ଷ ପରି ଜାକ 
ଜମକରେ କରାହଉଥାଏ । ନଅ ଦିନ ପୂଜା ପରେ ଦଶଦିନ ଦଶରା । ବିସର୍ଚ୍ଚନ ପୂଜା 
ପରେ ଠାକ୍ରରାଣୀ ପୋଖରୀରେ ଭସାଣି ସାରି ସଜ ଉଠାରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି ସମସ୍ତେ । 
ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ପୋଥ୍‌ , କରଣଙ୍କ ତାଳପତ୍ର ଲେଖନ, ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ବହି ବସ୍ତାନି, ଚାଷୀଙ୍କ 
ଲଙ୍ଗଳ ଫାଳ, ବଢ଼େଲଙ୍କ ବାରିଶି, ବଣିଆଙ୍କ ନିହାଣ, କୂମାରଙ୍କ ହାଣ୍ଡି ପିଟା ଫାଳ, 
ଗୋପାଳଙ୍କ ପଘା ଏମିତି ଯେତେ ରକମର ହାତ ହତିଆର । ଯେଝାର ଯେଝା ସଜ ୱାପସ 
କରାଯାଇ ଭୋଗ ଡାଇା ଫେରସ୍ତ ପରେ ପର୍ବ ଶେଷ ହୁଏ । 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ବଡଭାଇଙ୍କି ଆଉରି ଥରେ ମନେ ପକେଇ ଦେଇ କହିଲେ 
ନଟିଆଦା” - କଉବିନ ତମକୁ ସଜ ହବ ବଡବାବୁ, ବଡ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ପରା ? 

କାଲି ସକାଳୁ ବାହାରିବା ବୋଲି ବଡଭାଇ ଦଶରା ମଣ୍ଡା ଖାଉଁ ଖାଉଁ କହିଲେ । 
ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । 

ତହିଆରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳ୍ଛ ମୁଣ୍ଡରେ ବଡ ଠାକୁରଙ୍କ ନଡିଆ ବୋଝ ଆଉ କାନ୍ଧ 
ଓପରେ ମତେ ବସେଇ ନଟିଆଦା' ଆଗେ ଆଗେ ବାହାରିଲେ । ମୁଁ ଯେତେ କହୁଥାଏ ˆ 
ମୁଁ ଚାଇିବି ବୋଲି ଖୁସି ଘାତକେ ସେ ମତେ ଓହ୍ଲେଇ ଦୋଉ ନଥାନ୍ତି । ବଡ ଭାଇ ବୋଉ, 
ବଡଅପା ଆଗ ପଛ ହେଇ ନଟିଆଦାଂ”ଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲେ ¦ ବଡମା' ଦୂର୍ବଳିଆ 
ଲାଗୁଛି କହି ରହିଗଲେ । ନୀଳାଭାଇ ବି ରହିଲେ । 

ଅରଡା ଘାଟରୁ ବାରିବୋଟ ଧରି ଦିନ ୧ ୨ଟା ବେଳକୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡା ଲଜ୍‌ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚଲୁ । ସେଇଠୁ ଚାଲି ଚାଲି ପ୍ରାୟ ୨ଟା ବେଳକୁ ପହଞ୍ଚଲୁ ମନ୍ଦିର ସାମନା ଆମ ପଣ୍ଡାଙ୍କ 
ବସା ଘରେ । ଘଡିଏ ରହି ଧୁଆ ଧୋଇ ହେଇ ପ୍ରସାଦ ସେବା କରି ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ପ୍ରାୟ 
୪ଟାରେ ପହଞ୍ଚରୁ । ବେଢ଼ା ସାରି ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଗଲାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ୫ଟା । 

ମୁଁ ନଟିଆଦାଂଙ୍କ ହାଚ ଧରି ଚାଲିଥାଏ । ନାଟମଣ୍ଡପ ପାରହେଇ ଭୋଗ ମଣ୍ଡପ 
କରେ କରେ ବତ ଠାକୁରଙ୍କ ରତ୍ନ ସିଂହାସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲୁ । ଦର୍ଶନ ପେଇଁ ଭିଡ ହେଇ 
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ନଥାଏ । ସେଇଠି ବଡ ପଶ୍ଡାଏ ଆମକୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବାକୁ କହିଲେ । ମୁଣ୍ଡି ଆମାରି 
ଉଠିଲାରୂ ଛଡା ଫୁଲ ତୁଳସୀ ପାଇବାକୁ ଦେଲେ । ବଡଭାଇ ରସାବଳୀ, କାକରା, କରଞ୍ଜ 
ଭୋଗ ବରାଦ କଲେ । ଆମ ପଣ୍ଡାଏ ଆଣିଦେଲାରୁ ଭୋଗ ଲଗାହେଲା ବଡ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଆମ ଗଛ ନଡିଆ ବୋଝ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଭେଟିକଲୁ । ତହିଁରୁ ଦୋଟି ଭାଟି ଭୋଗ ଲଗେଇ 
ପଣ୍ଡାଏ ଆମକୂ ଅନ୍ଯ ଭୋଗ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଲେ । 

ନଟିଆଦା”ଙ୍କ କରେ କରେ ଥାଏ । ତାଙ୍କୁ ଅନୋଉ ଥଆାଏଁ । ଅରଜୁ ଅର ମୁହିଁ 
ଆଖି ପୋଛି ପକୋଉଥାନ୍ତି । ଆଖି ବ୍ୃଜି, ଓଠ ଅରେଇ କଣ କହୁଆନ୍ତି ବଡ ଠାକୁରଙ୍କୁ | 
ମୁଁ ଏକା ଲୟରେ ତାଙ୍କୁ ଅନେଇ ଥାଏ । ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏଣେ ତେଣେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ! ତାଙ୍କର 
ଜୁଆଡିକି ନାହିଁ । ଯେପରି କ'ଣ କଥାବାର୍ଭା ହଉଛନ୍ତି ବଡ ଠାକୁରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । କଉ 
ଅଛିଣ୍ଡା କଥା । 

ଭୋଗ ଦାମ୍‌, ବିଦାଜି ସବୁ ଦେଇ ବୋଉକୁ କହିଲେ ବଡଭାଇ - ଖୁଡୀ , ଏଥର 
ଚାଲ ଯିବା । 

ବୋଉର ଯେମିତି ମନ ହଉ ନଥାଏ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଛାଡି ଯିବାକୁ । କହିଲା - ବନ, 
ଏତେ ଦିନକେ ବଡଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଥାଇଁ । ଟିଜେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତି ନ ଦେଖ୍‌ ଯିବା 
ନା ? ନହେଲେ ଆଜିକି ରହିଯାଇ କାଲି ସକାଳ ବାରିରେ ଫେରିବା ! 

ବଡଭାଇ କିଛି କହିଲେ ନେଇ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତି ବେଳ ହେଲା । 
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟ, ମହୁରୀ ବାଜି ଉଠିଲା । ଆମେ ସବୁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଆଳତୀ ଦେଖି ମୁଶ୍ରିଆ 
ମାରିଲା ବେଳକୁ ଦେଖ୍‌ଲି ନଟିଦା' ସେତିକିବେଳୁ ଲମ୍ବ ହେଇ ପଡିଛନ୍ତି ଠାକୁରଙ୍କ 
ଆଗେରେ । ତାଙ୍କ ଗୋଡକୁ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲି - ନଟିଆଦା” ଉଠ ! ବଡଭାଇ, ବୋଉ 
ହେରିକା ବାହାରିଲେଣି ପରା । ସେ ଯେପରି ଉଠିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥାନ୍ତି । ଆଉ ଥରେ ଭଲ 
କରି ହଲେଇ ଦେଲି ତାଙ୍କୁ । ସେ ଧଡପଡ କରି ନିଦରୁ ଉଠିଲା ପରି ଉଠି ପଡିଲେ । 

ଭୋଗ ଭୋଗେଇରୁ ଅଧା ନଟିଆଦାଂଙ୍କୁ ଜିମା କରି ବୋଉ ବଡରାଇ , ବଡଅପା 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଲେ । ନଟିଆଦା' ଆଉରି ଥରେ ଲମ୍ବ ହେଇ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିସାରି ଭୋଗରାଗ 
ଧରି ବାହାରିଗଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ । ବାହାରେ ଅରୂଣ ସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ 
ବୋଉ ହେରିକା ଠିଆ ହେଇ ପଶ୍ଡାଙ୍କ ସା୍ଗେରେ କଥା ବାର୍ରା ହଉଥାନ୍ତି । ଆଜି ଆଉ 
ବୋଟ ପାଇ ହବ ନାଇଁ ବୋଇି ରାତିକ କେନାଲ ଲକ୍‌ ପାଖ ସୀତ ସାଇ ଗୀରେ ବଡ 
ଭାଇଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ରହି ଯିବାର ସ୍ଥିର କରିଥାନ୍ତି । ଏ ରିତରେ ବୋଉ ଆଉ କିଛି ଭୋଗ 
ବଡ ଭାଇଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ଘର ପେଇଁ ବରାଦ କରି ଅଣେଇ ଥାଏ । ସବୁତକ ଭୋଗ ସଜାଡି 
ଏକାଠି କରିବାକୁ ନଟିଆଦାଂଙ୍କୁ ଦଉ ଦଉ ବୋଉ କହିଲା - ନଟ, ଭଲ ଦର୍ଶନ କଲଟି ? 
କେଡେ ନିରୋଳାରେ ଆମକୁ ଦର୍ଶନ ମିଳିଗଲା । ବଡ ଠାକୁରଙ୍କ ଦୟା । ହେଲେ ତେମେ 
ଜିଗର କଲାରୁ ସିନା ଆମେ ଆସି ଦର୍ଶନ କଲେ । 


ନଟିଆଦା” ଭୋଗ ସବୁ ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ କହିଲେ - ଖୁତୀ ମୋର କି ଜିଗର ମ ? 
ଠାକୁର ନିଢେ ନ ଚାହିଁଲେ ତା' ପାଖକୁ କିଏ ଅସି ପାରିବ ? ଆଉ ମୁଁ ବା ମୋ ଚମ 
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ଆଖିରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ କ'ଣ ଦେଖିବି ? ହେଲେ ସେ ଯଦି ମତେ ଆଡ ଆଖିରେ ଟଁକେ 
ଅନେଇ ଦେଖିଥ୍ବ ସେଇ ମୋ ଭାଗ୍ୟ । ସେଇ ଆଶା କରି ଆସିଥେଲି ନା । 

ମୁଁ କିଛି ବୃଝି ପାରୁ ନଥାଏଁ । ବଡ ଭାଇ ନଟିଆଦାଂଙ୍କ ପିଠି ଆଉଁଶି ପଢେଇ 
କହିଲେ - ତମ ଧର୍ମରୁ ଆମେ ଆସି ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ କଲୁନା । ତମ ପରି ଅଟଳ ବିଶ୍ବାସୀ 
ନଥେଲେ ଠାକୁରଙ୍କୁ କିଏ ପାଇ ପାରିବ ? ନା, ତମେ ନ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ ସେ ଦେଖିଲେ । 
ସେଇ ତମର ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି କହି ପାରିବ । 

ମୁଁ ନଟିଆଦାଂଙ୍କୁ ବଲ ବଲକରି ଅନେଇ ଥାଏଁ । ଆମ ନଟିଆଦା” କେଡେ 
ଧର୍ମାମ୍ପା ଲୋକ ବୋଲି ମନେ ମନେ ଖସି ହଉଥାଏ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ କେନାଲ ଲକ୍‌ ପାଖ ବଡ ଭାଇଙ୍କ ଶଶୁର ଘରଠି ରହିଲ୍ଛ । 
ତାଙ୍କ ଘରେ ଭୋଗ ଦେଲୁ । ପରଦିନ ସକାଜୁ ବାରିବୋଟ ଧରି ଅରଡା ଘାଟରେ ଦିନ 
୧୨ଟାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗୀକୁ ଫେରିଲୁ । ପ୍ରଥମେ ସମସ୍ତେ ଗୀ ଠାକୁରାଣୀ ଆଉ 
ମଦନମୋହନଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରି ଘରକୁ ଗଲୁ । ଗୀରେ ସାଇ ପଡିଶା ସାଇଭାଇଙ୍କ ଘରେ 
ଭୋଗ ବଣ୍ଟା ହେଲା । 

ତହିଁ ଆର ବର୍ଷ ଦୋଳ ପରେ ବଡଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗେରେ ସୁନ୍ଦରଗଡ ଗଲି ସେଠି 
ରହି ପଢ଼ିବାକୁ । ଟାହାଳି ବଡ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ରଙ୍ଗାଧର ସାର ମତେ ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ସାନ ପୁଅ ବି ମୋ ସାଙ୍ଗେରେ ଚାହାଳୀରେ ପଢ଼େ । ମତେ ବିଦା କରିବାକୁ 
ଦିହେଯାକ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ବତମାଷ୍ଟରେ ମତେ କୋଳରେ ବସେଇ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଷି 
ଦଉଥାନ୍ତି । କେତେ କଇଲାଣ କରୁଥାନ୍ତି ଭଲ ପଢ଼ିବାକୁ, ଭଲ ମଣିଷ ହବାକୁ । କହୁଥାନ୍ତି, 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡାଉ ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପୁଅ ସକ ସକ ହେଇ କାନ୍ଦୁଆାଏ । ମୁଁ କୋହ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲି ନେଇଁ । ସାରଙ୍କ କୋଳରୁ ଡେଇଁ ପଳେଇଲି । ଘର ଭିତରେ ଭେ ଭେ ହୋଇ 
କାନ୍ଦି ବଡଅପା କୋଳରେ ଲୋଟି ପଡିଲି । 

ସତୁରୀ ବର୍ଷ ତଳର ଏସବ୍ର କଥା ମୋ” ମନରେ ଅଲିଭା ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖିହେଇ 
ରହିଚି । କାଲି ପରି ଲାଗୁଚି । ସେ କାଳର ଗାଆଁକୁ ଭୂଲି ହଉ ନାହିଁ । 

ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ୪ର୍ଥରୁ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ନବମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ି ଦଶମକୁ ଆସିଲି କଟକ 

କଲିଚିଏଟ୍‌ ସ୍କୁଲକୁ । ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ପୂରା ହାଇସ୍କୁଲ ହେଇ ନଥାଏ ସେକାଳରେୋ। 
କଲିଚଚିଏଟ୍‌ ସ୍କୁଲରୁ ମେଟ୍ରିକ ପାଶ୍‌ କରି କଟକ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ବି.ଏ. ପଢ଼ିଲି । 

ବି.ଏ. ପାଶ୍କରି କାଳକ୍ରମେ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଶାସନିକ ସେବାରେ ଯୋଗ ଦେଇ ସେଇ 
କେନ୍ଦ୍ରାପଡାରେ ଡେପୁଟି କଲେକୃରି ଭାବେ ସ୍ମ ୧୯୪୬-୪୭ ଦିବର୍ଷ କଟେଇଲି । 

ଗାଆଁ ଆମର କେନ୍ଦ୍ରାପଡାରୁ ବେଶୀ ଦୂର ହେବନେଇଁ ! କୋଡିଏ ବାଇଶି କି.ମି. 
ହେବ । ମତେ ପାଖାପାଖି ବଚିଶି ବର୍ଷ ହେଇଥାଏ । ବାହା ସାହା ହେଇ ଦୋଟି ପୁଅ 
ହୋଇଥାନ୍ତି । ବଡ ଅପା କେବଠ ବାହା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଗାଆଁରେ କେବଳ 
ବଡବୋଉ ଆଉ ବୋଉ । ନଚିଆଦା” ବୁଢ଼ା ହେଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । ନୀଳାଭାଇ ବାହା ହେଇ 
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ତାଙ୍କର ବି ପିଲାପିଲି ହେଇଥାନ୍ତି । ସେ ଅଲଗା ଘର କରି ଆମ ଗୀରେ ରହିଥଆତ୍ତି । 
ଆମ ଘରେ ଚାଷ କାମ ଦେଖା ଦେଖି କରୁଥାନ୍ତି । ବାପା, ବଡବାପା, ବଡଭାଇ ଚାକିରୀ 
ଗାଅଁରେ ଥାଆନ୍ତି । 

କେନ୍ଦ୍ରାପଡାରେ ଥ୍ବା କାଳରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଆଁକୁ ଆସୁଥାଏ । କେତେ 
ବେଳେ ବୋଉ, କେତେ ବେଳେ ବଡ଼ମା ମୋ” ପାଖରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡାରେ ରହନ୍ତି । ବତ 
ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ନଟିଆଦାଂ”ଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡା ଯିବାକୁ ଡାକେ । ବଡ 
ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରିବା ଲୋଭ ଦେଖାଏଁ । କିଚୂ ସେ ଏ ମଧ୍ୟରେ ଦୁର୍ବଳ ହେଇ 
ପଡିଥାନ୍ତି । ତା” ଛଡା ଆଖିରେ ଦୃଷ୍ଟି ଶକ୍ତି ଅଧ୍କ କମି ଯାଇଥାଏ । ବିଶେଷରେ ମନର 
ବଳ ଭାଙ୍ଗ ପଡିଥାଏ । କୌଣସି କଥାରେ ଆଗ୍ରହ କରୁନଥାନ୍ତି । ଏପରିକି ହିନ୍ଦୋଳରେ 
ନିଜ ଗାଆଁକୁ ଯିବାକୁ ମନ ବଳୋଉ ନଥାନ୍ତି । ଆମ ଗାଆଁ ଆମରି ଘରକୁ ସର୍ବସ୍ଵ ଭାବି 
ମାଟି କାମୁଡି ପଡି ରହିଥାନ୍ତି । 

ନଟିଅଆଦାଂଙ୍କ ଘିନି ମନଟା ଉଦାସ ରହିଥାଏ । ଏଇପରି ସମୟରେ ଦିନେ 
ଅକସ୍କାତ୍‌ ମୋ” ସରକାରୀ କୋଠିରେ ଗାଁ ଚାହାଳିର ହେଡମାଷ୍ଟ୍େେ ରଙ୍ଗାଧର ସାର୍‌ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲେ । ବୟସ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ପାରହୋଇଥାଏ, ହେଲେ ଚଳ ପ୍ରଚଳ କରିବାରେ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ନଥାଏ । ଦେହ ତଲ ରହୁଥାଏ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ତୁରନ୍ତ ଚିହ୍ନି ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା 
କରି ବୋଉକୁ ଭିତରୁ ଡାକି ଚିହ୍ମେଇ ଦେଲି । 

ସାର୍‌ କହିଲେ - ଆମ ଗାଆଁର ଦି' ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେରେ ଆସିଥେଲି ବଡ ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଶୁଣିଲି ତୁମେ ଏଠି ହାକିମ ହେଇଚ । ମନ ହେଲା ତୁମକୁ 
ଟିକେ ଦେଖିବାକୁ ଚାଲିଆସିଲି । 

ବୋଉ କହିଲେ - ନାଇଁ ତେମେ ଏଇଠି ଦି'ଦିନ ରହିବ । ପୁଅ ତମର ଦର୍ଶନ 
କରେଇବେ । ତା'ପରେ ଗୀକୁ ଫେରିବ । 

ମାଷ୍ଟ୍ରେ କଥା କାଟି କହିଲେ, ନାଇଁ ମାଉସୀ । ଗାଆଁର ଆଉ ଦି' ଢଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେରେ 
ଆସିଚି ତ । ସେମାନେ ଆଗତୁରା ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲେଣି । ମୁଁ ନ ଗଲେ ମୋ” ନେଇ ବେସ୍ତ 
ହେବେ ସେମାନେ । 

ମୁଁ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଆଉ ବୋଉକୁ ଗାଡିରେ ନେଇ ମନ୍ଦରକୁ ଗଲି । ସମସ୍ତେ ବତ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କଲୁ । ସାର୍‌ ପଚାରିଲେ କେବଳ ବଡଠାକୂରେ ଏଠି କାହିଁକି ପୂଜା ହୁଅନ୍ତି, 
ଜଗନ୍ନାଥ ଆଉ ସୁଭଦ୍ରା - କାହିଁକି ନୁହଁନ୍ତି ୨ ବଡ ପଣ୍ଡାଏ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ବୁଝେଇ କହିଲେ - 
ଏଇଟି ବଳଦେବ ତୀର୍ଥ । ବଡ ଠାକୁରେ ଏଇଠି ଦୁଷ୍ଟ କନ୍ଦରାସୁରକୁ ବଧ କରିଥ୍‌ଲେ । 
ତେଣୁ ତାଙ୍କରି ପୂଜା ପାଇଁ ଏଠି ସେକାଳର ରାଜା ମନ୍ଦିର ତୋଳାଇଲେ । ସେଇ ଦିନରୁ 
ଏ ବଳଦେବ ତୀର୍ଥ ବୋଲି ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ସେଥ୍‌ପେଇଁ ଏ ସ୍ଥାନର ନାମ କେନ୍ଦ୍ରାପଡା ହେଲା | 

ଦେଉଳ ବେଢ଼ାରେ ସାର୍‌ଙ୍କ ଗାଆଁର ଅନ୍ୟ ଦ୍ରଇଜଣଙ୍କୁ ଭେଟିଲୁ । ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆମ ଜ୍ଵାଟରକୁ ସମସ୍ତେ ଫେରିଲୁ । କଥା ହେଲା, ରାତିକ ଆମ ଘରେ 
ରହି ପରଦିନ ସକାଳେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଗାଆଁକୁ ଫେରିଯିବେ । 
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ମନ୍ଦିରରୁ ଫେରିଲା ପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଯେପରି ସାରଙ୍କ ମନରୁ ସରାଗ ଟିକେ 
କମି ଯାଇଚି । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ମହିରରୁ ପ୍ରସାଦ ମଗେଇ ଥାଏଁ । ସମସ୍ତେ ପ୍ରସାଦ ପାଇ 
ବିଶ୍ରାମ କଲୁ । ପରଦିନ ସକାଳ ୮ଟାରେ ଜଳକ୍ଷା କରି ସାର୍‌ଙ୍କୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟେଣ୍ଡରେ ନେଇ 
ବସେଇ ଦେବାକୁ ବାହାରୁଥାଏ ବୋଉ ଭିତରୁ ଡକେଇ ପଠେଇଲା ମତେ । କହିଲା - 
ତୋ” ସାର୍‌ଙ୍କ ପେଇଁ ଧୋତି ଚାଦର ଯୋଡଟିଏ ମଗେଇ ଆଣିଚି । ତାଙ୍କୁ ଡାକ 
ପିନ୍ଧେଇବା, ସେ ଯିବେ । ବୋଉର ଏ ଉଦାର ଗୁଣ ସବୁ ଦିନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଚି । ମନ 
ଆନନ୍ଦରେ ପୁରି ଉଠିଲା । 

ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକି ଆଣିଲି ବୋଉ ଡାକୂୃଛି ବୋଲି କହି । ବୋଉ ତାଙ୍କୁ 
କହିଲା ଯୋଡଟି ପିନ୍ଧିବାକୁ - ପୁଅକୁ କେତେ ସ୍ପେହ କର । କେତେ କଇଲାଣ କରିଚ 
ତାକୁ ! ତା” ଟିକିପୁଅ ଦୋଟିକୁ କଇଲାଣ କର । ସେ ମଣିଷ ହୁଅନ୍ତୁ । 

ସାର୍‌ଙ୍କ ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା । କହିଲେ “ମାଉସୀ, କାଲି ମନ୍ଦିରରେ 
ବଡ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କଲା ବେଳେ ଖାଲି ପୁଅର ପିଲାଦିନ ଚେହେରା ତା” ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ 
ଚେହେରା ମୋ” ଆଖିକୁ ଦୂୃଶୁଥାଏ । ମତେ ଲାଗିଲା ସତେ ଯେମିତି ସେଇମାନେ ବଡ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ବେଢ଼ି କରି ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସବୁ କହୁଚି ପିଲେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାର । 
ବତ ଠାକୁରଙ୍କୁ କହ ତମକୁ ମଣିଷ କରନ୍ତୁ । ପଛକୁ ପଛ ବଡ ଠାକୁରଙ୍କ ଜାଗାରେ ସେଇ 
ମୁହଁ ଖାଲି ମତେ ଦେଖାଗଲା । 

ଦର୍ଶନ ସାରି ଫେରିବା ବାଟରେ, ରାତିରେ ଶୋଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ କେବଳ 
ସେଇକଥା ଗୁଣି ହଉ ଥାଏଁ । ମୁଁ କେଡେ ପାପୀ । ମନ୍ଦିରରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ନଦେଖି ଖାଲି 
ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖିଲି, ଯାହାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେରେ ମୋ” ସାରା ଜୀବନ କଟିଗଲା, ବୁଢ଼ା ହେଲି । 
ମୋହ ମାୟା କାଟି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମନଟା କେମିତି କେମିତି ଲାଗୁଥାଏ । ନିଦ 
ହେଇଗଲା ! ଶୋଇ ପଡିଲି । 

ମାଉସୀ ! ରାତି ଭୋର ହେଲା ବେଳକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲି ସତେ ଯେପରି ବଡ 
ଠାକୁରେ ମୋ” ଆଗରେ ଉତ୍ତାହେଇ କହୁଛନ୍ତି, - ରଙ୍ଗାଧର ତମେ ଜୀବନ ସାରା ଯୋଉ 
ଟିକି ଟିକି ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାରେ ଲାଗିଚ, ତାଙ୍କରି ଭିତରେ ପରା ମୁଁ ଅଛି । 
ସେଇମାନଙ୍କ ଛବି ତମ ମନରେ ଆଙ୍କି ହୋଇଛି ବୋଲି ମନ ଉଣା କରୁଛ କାହିଁକି ? 
ତମ ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହୋଇଛି । 

ନିଦ ଚାଉଁ ଜିନା ଭାଟିଗଲା ମାଉସୀ । ଦେଖ୍‌ଲି କେହି କୂଆଡେ ନାହିଁ । ରାତି 
ପାହିବା ଉପରେ । ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡି ବଡଠାକୁରଙ୍କୁ ମୁପ୍ରିଆ ମାରି ଦଶ୍ତବତ ହେଲି । 
ଜନ୍ଧ ମୋର ସାର୍ଥକ ହେଇଚି ବୋଲି ଖୋଦ ବଡ ଠାକୃରଙ୍କ ତୁଶ୍ଡରୁ ଶୁଣିଲି । ତାଙ୍କୁ 
ସ୍ବପ୍ନରେ ହେଉ ପଛେ ଦେଖିବାକୁ ମନ ଡାକୁଥାଏ । ତମ ପୁଅ ଲାଗି ଆଜି ତାଙ୍କର ସ୍ଵରୂପ 
ଦେଖିଲି । ଢୀବନର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝିଲି ।” 

ସାର୍‌ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଉଠିଆାତ୍ି । ଆଖିରୁ ଝର ଝର ଲୁହ ବହି ଯାଉଥାଏ 
ମୋ” ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ଦୂଇ ଟିକି ପୁଅ ଦୋ”ଟିକୂ ଆଣି ତାଙ୍କ ପାଦରେ ଲୋଟେଇ ଦେଲି । 


୬୬ 
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ସମସ୍ତେ ଜିଗର ଜରି ନୂଆ ଯେ।ଡଟି ପିନ୍େଇଲୁ । ପରେ ଗାଡିରେ ବସେଇ ତାଙ୍କୁ ଓ 
ତାଙ୍କର ଦୁଇ ସାଙ୍ଗକୁ ବସଷ୍ଟେଣ୍ଡରେ ଛାଡିଦେଇ ଆସିଲି । 

ୟେ ଆଜିକି ଚାଳିଶ, ବୟାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ସ୍ମ ୧୯୪୮ରେ ଗଡଜାତ 
ମିଶ୍ରଣ ପରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡାରୁ ବଣେଇର ଏଡମିନିଷ୍ଟେଟର ବା ଶାସକ ଭାବରେ ଯୋଗଦେଇ 
ସେଠାରେ ତିନି ବର୍ଷ ରହିବା ପରେ ଢ଼େଙ୍କାନାଳ, ଭୁବନେଶ୍ବର, ରାଉରକେଲା, ବିଦେଶରେ 
ବର୍ଷେ, ପରେ କେନ୍ଦୁଝର ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଭାବରେ ତିନିବର୍ଷ ଏ ପରି ପ୍ରାୟ ଚଉଦବର୍ଷ କଟେଇ 
ପୁଣି ସ୍ମ ୧୯୬୨ରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଲି ଆଦିବାସୀ ବିଭାଗର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ 
ଓ ଅତିରିକ୍ତ ଶାସନ ସଚିବ ଭାବରେ । 

ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଭୂବନେଶ୍ବରକୁ ଫେରି ଆସିଥବା ହେତୂ ସପରିବାର ଲିଙ୍ଗରାଜ 
ମନ୍ଦିରରେ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଗଲୁ । ମନ୍ଦିର ପରିସର ଭିତରେ ଆମ ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ 
ପାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଚାରି ଆଡକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏଁ । ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ ବୟସର ପଣ୍ଡା ଆମ 
ଆଡକୁ ଆସୁ ଥ୍ବାର ଦେଖି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଚାରିବାରୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରୀବତ୍ସ ବୋଲି ଚିତୃପାରିଥ୍‌ଲେ । 
ପଣ୍ଡା ମହାଶୟ ଆମର ନିକଟବର୍ରୀ ହେବା ମାତ୍ରେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ଆମକୁ ହାତ ଉଠାଇ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲେ । 

ତାଙ୍କୁ ବାରଣ କରି କହିଲି - ଯେ କ”ଂଣ କଲେ ଆପଣ ? ଆପଣ ଲିଙ୍ଗରାଜ 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ସେବକ । ପୂଣି ବୟସରେ ବଡ, ଆମେ ମୂଣ୍ମିଆ ମାରି ପ୍ରଣାମ କରିବା କଥା । 
ଆପଣ କଂଣ ଆଗ ହାତଟେକି ଦେଲେ । ବୋଧହୁଏ ଚିହ୍ମିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ପଣ୍ଡା ମହାଶୟ ସ୍ଵିତ ହାସ୍ୟକରି କହିଲେ - କ”'ଣ ହେଲା ? ଆପଣ ଆମ 
ଯଜ୍ମାନ ଗଣନାଥ ବାବୁ କେଇଟା ବର୍ଷ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ୍‌ ନାହିଁ ବୋଲି ଚିହ୍ମିବି ନାହିଁ ନା ? 
ଏବେ ପରା କେନ୍ଦୁଝରରୁ ଆଦିବାସୀ ବିଭାଗକ୍ର ହାକିମ ହେଇ ଆସିଛନ୍ତି ? 

ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଦଣ୍ଡବତ ହବାକୁ ପିଲାଙ୍କୁ ସୂଚାଇ କହିଲି । ମୁଁ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଉତ୍ତୟ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଦଣ୍ଡବତ କଲୁ । କହିଲୁ - ନାଇଁ ଏପରି କରିବେ ନାହିଁ । ଆମର ପାପ 
ହବ | - 

ପଣ୍ଡା ମହାଶୟ ବୂଝାଇ କହିଲେ - ହେଲେ ଏବେ କେପିଟାଲ ହେଲା ଦିନୁ 
ହିସାବ ବଦଳିଛି ଆଜ୍ଞା । ନୂଆ ନୂଆ ବାବୁ ସାହେବମାନେ ପରା ଅଇଗା ବୂଝୁଛନ୍ତି 
ଆମେ ହାତ ଟେକି ମୁଣ୍ଡିଆଟେ ମାରି ଦେଲେ ତାଙ୍କୁ ସେକଥା ସୁହାଉଛି । ହଉ ହେଲା 
ଏବେ ଆମେ ତ ଆଗେ ହାତ ଟେକି ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁ ଥ୍ଲୁ୍‌ ଆଉ ଚାଖଣ୍ଡେ କାନ୍ତର ହାତ 
ଟିକେ ଉଠେଇ ଦେଲେ କଉ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ଯେ । ଫରକ ଏଇଆ ତ ! ଆଜ୍ଞା ଏ 
ପରା ପେଟପାଟଣା କଥା । ପେଟ ପୋଷ ନାହିଁ ଦୋଷ । 


କହିଲି - ହଉ ଆପଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । ଆମର କିତଧ ସେଇ ପୁରୁଣା ରୀତି ଚଳିବ । 
ଣ୍ଡ 
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ମଇତ୍ର 


— 


ମୁଁ ଆମ ଗୀ ଚାହାଳିରେ ପଢୁଥାଏ । ଖରା ଛୁଟି ଲାଗି ଚାହାଳି ବନ୍ଦ ଥାଏ । 
ଆମ ପଡିଶା ପାଣ ବିଶ୍ମାଳ ଆମର ମଉସା ହିସାବ ହେବେ । ଦିନେ ସକାଳ ପହରୂ ଆମ 
ଘରକୁ ଆସି ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସି ପଡିଲେ । 

ମୁଁ କେତେ ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଖେଳୁଥାଏ । ମଉସା ମତେ 
ଡାକି କହିଲେ - ଆରେ ଟିକେ ତୋ” ବଡ ମା'ଙ୍କୁ ଡାକିବ୍ରକି ମଉସା ଡାକୂଛନ୍ତି ବୋଲି । 
ମଉସା ପିଲାଙ୍କୁ ଭାରି ଆଦର କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବାରିରେ ପିଜୂଳି, ଆମ୍ବ କି କଦଳୀ ପାଟିଲେ 
ଯାଚି କରି କେବେ କେବେ ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ଦୌଡିଯାଇ ବଡମାଂ'ଙ୍କୁ ଡାକିଦେଲି । 
ମୋ ସାଙଟେରେ ମଉସାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଟାଣିଲି । 

ବତମା” ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲାରୂ ମଉସା କହିଲେ - ଭାଉଜ, ପୂଅ ବାହାଘର ଆଉ 
ଦିନ ପନ୍ଦରଟା ରହିଲା । ମଇତ୍ରେ କଂଣ ଆସି ପାରିବେ ନେଇ ବୋଲି ବେଉରା ଦେଇଛନ୍ତି 
ଶୁଣିଲି ? 

ବଡମା” ଟିକେ ଥଙ୍ଗ ଥଟ୍ଗ ହେଇ କହିଲେ-ଏଇ କାଲିକି ପଅରି ଚିଠି ଦେଇଛନ୍ତି 
ରଘୁ । ତମ ଚିଠି ପାଇଚନ୍ତି । ହେଲେ ସେତିଜିବେଳକୁ ରଜାଘର କ”ଣ ଜରୂରୀ କାମ 
ପେଇଁ ଆସିପାରିବେ ନେଇଁ । ବନଙ୍କୁ ପଠେଇବେ । (ବଡ ଭାଇଙ୍କ ଡାକ ନାଁ ବନ ) 

ଭାଉଜ, ଇଏ କି କଥା । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ମୋର । ତା” ବାହାଘରକୁ 
ମୋ ମଇତ୍ର ନ ଆସିବ କେମିତି ମ ? ରହ ମୁ ରାଣ ପକେଇ ଲେଖୁଛି କେମିତି ନ 
ଆସିବେ ଦେଖିବା । ଆଉ ତମେ ସବୂ ଟିକେ ଆଖି ପକେଇ ଆସୁନା କ'ଣ ହେଇଟି ନ 
ହେଇଚି । ମଫସଲ ଜାଗାରେ ତେଲ ମିଳିଲେ ମସଲା ମିଳୁନେଇ । ଲାଇଟି ମିଳିଲେ ବାଜା 
ମିଳୁନେଇ । କି ହଇରାଣ ମୁଁ ନ ହୋଉଚି ଯେ । ତା” ବୋଉ ଥେଲା ଯେ ମାରପି କଥା 
ସବୁ ତାକୁ ଏକା ନିଅଣ୍ଟ । ସେ ଗଲାରୁ ଏବେ କିଏ ଅଛି କହିଲ ? 

ବଡମା” ମଉସାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ କହିଲେ- ହଉ, ପାଣୁ ମୁଁ ଆଉ ସାନବୋଉ ଯାଇ 
ବୂଝାବ୍ରଝି କରିବୁ । ଅଛି ତ ଆଉରି ପନ୍ଦର ଦିନ । ବଜେଇ ଯିବ ନେଇ । ତମ ବୋଝ 
ଆମ ବୋଝ ନୃହେଁ କି ? 

ମଉସାଙ୍କ ପେଇଁ ବୋଉ ଘର ଭିତରୁ ପାନ ଆଜଳିଆରେ ପାନ ପଠେଇଲା 
ନଟିଆଦାଂଙ୍କ ହାତରେ |! ମଉସା ପାନ ଦି'ଖଣ୍ଡ ନେଇ ଉଠିଲେ । 

ସତକୁ ସତ ଆଠଦିନ ଠେଇଁ ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା । ମଇତ୍ରଙ୍କୁ 
ବୁଝେଇ ଲେଖିଛନ୍ତି ପୁଅ ବାହାଘରକୁ କୁହାବୋଲା କରି , ହାତ ଓଠ ଧରି ଚାରିଦିନ ଛୁଟି 


D୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କରେଇଚଚ୍ତି । ଯିବି ବୋଲି କହି ଦବାକୁ ବଡମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିଥାତି, କାଳେ ତାଙ୍କ 
ଚିଠି ପାଇ ନ ଥେବେ ମଇତ୍ରେ । ବରାଦ କରିବାକୁ ଲେଖିଥାନ୍ତି ମଇତ୍ରଙ୍କ ଘର ପେଇଁ 
ବଡ ଲଡ଼ୁ ମିଠେଇ ଗଜା ଭାରେ, ନଡିଆ କଦଳୀ ଭାରେ, ମାଛ ଦହି ଭାରେ, ପନିପରିବା 
ଭାରେ ଆଉ ଭାରେ ଚୂଡାଉଖୁଡା । ପୋଖରୀରୁ ମାଛ ଧରେଇବା ବେବସ୍ତା କରିବାକୁ 
ବତେଇ ଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘର ପାଇଁ ଯୋଡ ଶାଢ଼ୀ ଯାହା ଦରକାର ସେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବେ 
ବୋଲି ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି । ନଟିଆଦା ଆଉ ନୀଳାଭାଇ ଲାଗି ପଡିଲେ ସବୁ ବେବସ୍ତା 
କରିବାରେ । ଆମ ଘରେ ଛୋଟ ବାହାଘରଟିଏ ହେଲାପରି । ବୋଉ, ବଡଅପା, ନଟିଆଦା 
ଆଉ ନୀଳାଭାଇଙ୍କି ତର ନଥାଏ ସଦୂ ବେବସ୍ତା କରିବାକୁ । 

ମତେ ବୂଝା ପଡ଼ ନଥାଏ ମଇତ୍ର କଅଣ କି ବାପା ଏତେ ଦୂରରୁ କାହା ହାତ 
ଓଠ ଧରି ଦି' ଚାରି ଦିନ ଛୁଟି କରେଇ ଆସିବେ ତାଙ୍କ ପୂଅ ବାହାଘରକୁ ? ଆଉ ପୁଣି 
ଏତେ ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଭାର ଭାର ହେଇ ଦିଆଯିବ ? ମନେ ମନେ ଗୁଣି ହେଉଥାଏ । 

ବେଳକାଳ ଉଣ୍ଡି ବୋଉକୁ ପଚାରିଲି ଶୋଇଲା ବେଳକୁ - ବୋଉ ମୋର ମଇତ୍ର 
ହେଲେ ଯଦି ତାଙ୍କ ପୁଅ ଜି ଝୂୁଅର ବାହାଘର ହବ, ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ସବୂ ଦବାକ୍ର ହବ ? 
କି ଆମ ବଡଅପା ବାହାଘରକୁ ସିଏ ଆମକୂ ଏଇମିତି ଦେବେ ନା ? 

ବୋଉ ତ ମୋ କଥାକୁ ସବ୍ରବେଳେ ଟାହୁଲି ଟାପରା କରେ । ହସି ହସି ଖଟ 
ଓପରେ ଗଡି ଗଲ୍ଲା । କହିଲା - ଆରେ ମେଞ୍ଚଡ, ତୋର କୋଉ କାଳେ ମଇତ୍ର ହବ, 
ତୁ ତା” ପୁଅ ବାହାଘରକୁ ଭାରଥୋର ଦବୁ, ସେଥ୍ପେଇଁ ଆଖୋଉଁ ତୋ ମୂଣ୍ଡ 
ବଥେଇଲାଣି ? ଏଇଥ୍‌ପେଇଁ ରାତି ପହରେ ହେଲାଣି ତୋ ଆଖିକି ନିଦ ନାଇଁ ? 

ତୁ ତ ଖାଲି ବେପସନ୍ଦ କରିବୁ ମୋ କଥାକୁ । ଖାଲି ହସିବ୍ର, ରୁଷିଲା ଗଳାରେ 
କହିଲି ` ବୋଉକୁ । ଆଚ୍ଛା କହିଲୁ ବୋଉ, ମଇତ୍ର ହବାକୁ କଂଣ ବଅସ ଦେଖୀଯାଏ । ମୋର 
କ”ଣ ଏବେ କେହି ମଇଡ୍ର ହବନେଇଁ କି ମୁଁ କାହା ମଇତ୍ର ହେଇପାରିବି ନେଇଁ ? ଆଉ 
ଦି ଜଣଙ୍କ ବଅସ କ”ଣ ସମାନ ହେଇଥ୍‌ବ ? ଆଉରି କହିଲୁ ମଇତ୍ର କେମିତ ହୁଅନ୍ତି 
କ'ଣ ବାହାଘର କି ବ୍ରତ ଘର ପେରି ବେବସ୍ତା ସବୂ ହୁଏ ? ହସନେଇଁ ମ ଏତେ | ମତେ 
ଟିକେ ବୁଝେଇ ଦଉନାଉଁ ? 

ମତେ ଏତେ ସବୁ ପ୍ରତାଳ କଥା ଆସିବ ନେଇଁରେ ଟୋକା । ତୁ ଶୋଇଲୁ । 
ମଇତ୍ର କଥା କଂଣ ତୋ ଆଖିରୁ ନିଦ ହରି ନେଲାଣି କିରେ ? 

ରାଗ ମାଡିଲା ମତେ ¦ କାଲି ବଡ ମାଙ୍କ ଠଉଁ ସବୁ ବୁଝିବି ଯେ - କହି ରୂଷିକରି 
କାନ୍ତ ଆଡକୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଶୋଇଗଲି । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ନଟିଆଦାଂଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ବସି ଚାହାଳି ଯିବା ବାଟରେ 
ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - ନଟିଆଦା ତମର ମଇତ୍ର ଅଛନ୍ତି ? 

ଗଳା ସଫା କରି କହିଲେ ନଟିଆଦା - ନାଇଁମ ଛୁଆବାବୁ । ମୁଁ ପୁଣି କି ନୋକରେ 
ନୋକ ଯେ ମଇତ୍ର କି ଧରମ ବନ୍ଧୁ କରିବି ? ଏମିତି ତ ଆମର ଯେତେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
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ତାଙ୍କ ବାହା ପୂଆଣି, ଛୁତିକିଆ, ମୃରିକିଆ କାମ ବେଳକୁ ଭାରବେଭାର ଦବା କାଠିକର 
ପାଠ । ତା” ଓପରେ ମଇତ୍ର କରି ତୁଲେଇ ପାରିଲେ ହବନା ? 

ନଟିଆଦା କହିଲ - କ”ଣ ଗରିବ ହେଭେ ମଇତ୍ର ହେଇ ପାରିବ ନେଇଁ । ଫେରେ 
ମୋ ଭଳିଆ ପିଲା କ'ଣ ମଇତ୍ର ହେଇ ପାରିବେ ନେଇଁ ? ବୋଉକୁ ପଚାରିଲି ଯେ ସେ 
ହସେରେ ଉଡେଇ ଦେଲା ମୋ କଥାକୁ । କହିଲା - ମୁଁ ତ ଏତେ ପ୍ରତାଳ କରିପାରିବି 
ନେଇଁ । ତମେ ଟିକେ ବୁଝେଇ ଦେଲ ମତେ ? 

ଛୁଆବାବୃ, ମୁଁ ତ ମୁରୁଖ ନୋକ । ମତେ ଏସବୁ କଥା ମାଲୁୂମ୍‌ ନାଇଁ ମ । 
ବଡମା”ଙକୁ ପଚାରିବ କି ସେ ସବ୍ର ବୁଝେଇ ଦେବେ । 

ଚାହାଳି ପାଖ ହେଇ ଯାଇ ଥାଏ । ନଟିଆଦାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ପଚାରି ପାରିଲି 
ନେଇଁ । 

ଚାହାଳିରେ ଆମ ଗାଆଁ କ୍ରଙ୍ଧାର ସାଇ ରାମ ପାଖେରେ ମୁଁ ସବ ଦିନ ବସୈ । 
ଖେଳନ୍ୁଟିରେ ଆମେ ଦିହେଁ ସାଙ୍ଗହେଇ ଠାକୁରାଣୀ ପୋଖରୀ କୂଳରେ ଭଇଚି କୋଳି 
ତୋହୁଁ । ୟାଡ଼ୁସାଡ଼ ଗପ ହଉଁ । ଖେଳ୍କ । ସେଦିନ ମୋ” ମନ ହେଲା ତାରି ସାଙ୍ଗରେ 
ମଇତ୍ର ହୁଅନ୍ତି । ମଇତ୍ର କଣ କେମିତି ହୁଅନ୍ତି କିଛି ନ ଜାଣି ଥେଲାରୁ କିଛି ମୁହଁ ଖୋଲି 
ଜହି ପାରିଲି ନେଇଁ । 

ସେଦିନ ଚାହାଳିରୁ ଫେରି ଆଗ ବଡମାଂଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । ବଡମା” ଭିତର 
ପିଣ୍ଡାରେ ଶାଗ ବାଛୁଥାତ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖେରେ ବସି ପଡି ପଚାରିଲି - ବଡମା” କହିଲ 
ମୋର କୂହ୍ମାର ସାଇ ରାମ ସାଟ୍ଗେରେ ମଇତ୍ର ହବାକୁ ମନ ହଉଚି । ମୋ ସାଟ୍େରେ 
ପଢ଼େ । ଚାହାଳିରେ ସବ୍ରଦିନ ଆମେ ଦିହେଁ ଏକାଠି ବସୂ । ହବ ? 

ବଡ ମା” ମୋ ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳେଇ ଦେଇ କହିଲେ - ମନ ହଉଚି ଯଦି ହଉ । 
ମନା କିଏ କରୁଚି ? 

ବୋଉ କହିଲା ପର! ମେଞ୍ଚଡଟାଏ ତୁ କାହାର ମଲତ୍ର ହବ୍ରରେ । ସେକ” ଣ କିଛି 
ବୁଝେଇ କରି କହିବ । ଖାଲିତ ହେଟାଦାର କରି ହସି ହସି ଗଡ଼ୁଚି । ରୂଷିଲା ଗଳାରେ 
ବଡମାଂଙୁ କହିଲି । 

ବଡମା” ଆଦର କରି କହିଲେ - ତୁ କାଲି ରାମକୁ ଡାକିଆଣ କି ମୁଁ ତମ ଦିହିଙ୍କି 
ମଇତ୍ର ବସେଇ ଦେବି । 

ମୋ ମନ କୂୃଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଗଲା । ପଚାରିଲି ବଡମା” ମଇତ୍ର ହୁଅନ୍ତି କାହିଁକି ? 
ଦବାନବା କରିବାକୁ କି ? ତେବେ ଗରିବ ଘର କେହି ଚ ମଇତ୍ର କି ଧରମ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ 
ପାରିବେ ନେଇଁ । ନଟିଆଦା ସେଇଆ କହୁଥେଲେ । ସେ ଗରିବ ବୋଲି ତାଙ୍କର କେହି 
ମଇତ୍ର କି ଧରମ ବନ୍ଧୁ ନାହାନ୍ତି । 

ଆଉରି କହିଲି ବଡ ମା” ଖାଲି କ”ଣ ପୁଅମାନେ ମଇତ୍ର ହେବେ, ଝୁଅମାନେ 
ହୋଇପାରିବେ ନେଇଁ । ସାନ ପିଲା ହେଲେ କ”ଣ ମଇତ୍ର ବସି ହବ ? 
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ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପୁଣି ହାତ ଦୁଲେଇ ଆଣି ଦଡମା” କଇଲାଣ କଲେ - ପୁଅର 
ମୋର କେତେ ବୃଦ୍ଧି । ହଁରେ, ତୂ ମଲତ୍ର ବସିପାରିବ଼ଧା ସାନ ପିଲା କ'ଣ ବତ ମଶିଷ 
କ'ଣ, ବଅସରେ କିଛି ଯା ଆସେ ନେଇଁ । ସାନ ପିଲା ହେଲେ ଯାହାର ଜଣଙ୍କର ବାପା 
ଜି ମା” ମଇତ୍ର ବସେଇ ଦେଲେ ହେଲା । ସେଥ୍‌ପେ ଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ନାଇଁମ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ 
ତ ଠାକୁର ଅଛନ୍ତି । ପୂଢା ହଉଚତ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ମୂରିଏ କି ଦି” ମୃରି ମାହାର୍କ ଆଏ । 
ସେଇଥ୍‌ରୁ ମୂରିଏ ହେଲେ ଚଳିବ । ନ ଥେଲେ ଠାକୂରଙ୍କ ପାଖେରେ ଖଇ, ଭଖୁଡା, 
କଦଳୀ ଭୋଗ କରାହବ । ଦି' ଜଣ ଯାକ ଏକା ପତ୍ରରେ ଭୋଗ ଖାଇବ । ତୁ ତାକୁ ସେ 
ତତେ ଖୋଇ ଦବ । ଠାକୂରଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବ । ବାପା ମା ଯିଏ ଥେବେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବ । 
ମଇତ୍ର ମଇତ୍ର ବୋଲି ଡକା ଡକି ହେବ । ସରିଲା କାମ । 

ନହେଲେ ଠାକୂରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ କଲେ ହେଲା । ଆମ ଘରେ ତ ଠାଢରର 
ଅଛନ୍ତି । ମାହାର୍ଘ ଅଛି । ରାମକୁ ଡାକି ଆଣିବୁ । ସେ ତା” ଘରେ କହିକରି ଆସିବ । 
ତା” ବୋଉ ଯଦି ଆସିବ ଭଲ । ମୁଁ ତମ ଡିହିଙ୍କ ମଇତ୍ର କରେଇ ଦେବି । ବି' କଣ ଯାକର 
ନା' ଯଦି ଏକା, ସଙ୍ଗାତ ଡକାଡକି ହବ । 

ବଡମା” ବୁଝାଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି - ଅସଲ କଥା ହେଲା ଦି” ମଇତ୍ର ଭିତେରେ କ'ଣ 
ଦବାନବା ହବ ସେ କଥା ନୁହେ । ତୁ ଡାକୁ ସେ ତତେ ସବୁ କଥାରେ ନିଘା କରିବ । 
ସୁଖରେ ନହେଲା ନାହିଁ, ଦୁଃଖରେ ଜଣେ ଆରକକୁ ସାହା ହବ । ମୁଁ ପରା ରାମାୟଣ 
ମହାଭାରତ ପଢୁଛି । ଭାଗବତ ପଢ଼ୁଛି । ସବୂଥ୍‌ରେ ସଙ୍ଗାତ ମଇତ୍ର କଥା ପଢ଼ୁଛି । 

ରାମାୟଣରେ କହିଚି ମଇତ୍ର ଦୁଃଖକୁ ନିଜ ଦୁଃଖ ଠଉଁ ଗରୁ ମଣିବ । ତା’ 
ବିପଦରେ ଦରକାର ପଡିଲେ ଧନ ଢୀବନ ଦବାକୁ ତିଆର ହବ । ତା” ଦୂଃଖରେ ଭାଗୀ 
ହବାକୂ ପଡିବ । ଅଯୋଧା ରାଜା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସାମାନ୍ୟ ବାନର ରାଜା ଭାଇ ସୂଗ୍ରୀବ 
ସାଙ୍ଗେରେ ମଇତ୍ର ହେଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ହନୁମାନ ନିଆଁକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ଦି” ଢଣଙ୍କୁ ମଇତ୍ର 
କରେଇଲେ । ସେଠି ତ ମହିର ନ ଥେଲା । ଘୋର ବନସ୍ତ ଭିତରେ ମଇତ୍ର ବସିଲେ 
ଦି'ଢଣ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସେଇଠି ମଇତ୍ରର ଗୁଣ ବୃଟେଇ ଥେଲେ । 

ମଇତ୍ର ଯଦି ଅବାଟରେ ଯାଏ, ଖରାପ କାମ କରେ, ତାକୁ ଭଲ ବାଟ ବତେଇ 
ଭଲ ବାଟକୁ ଆଣିବାକୁ ପଡିବ । ମଇତ୍ରକୁ ବିପଦ ପଡିଲେ ତାକୁ ସବୁ ମନ୍ତେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ହେବ । ମଇତ୍ର ସାଙ୍ଗେରେ ସଦାବେଳେ ସରଳ ବେଭାର କରିବ, ଜୁଟିଳ ବେଭାର 
କରିବ ନେଇଁ । କଥାଏ କହିବ, ଆଉ କଥାଏ କରିବ, ଏଇଟାକୁ କ୍ୂଟିଳ ବେଭାର କହନ୍ତି । 
ଯାହା କହିବ ପ୍ରାଣ ଗଲେ ବି ସେଇଆ କରିବ, ଏଇଆକୁ ସରଳ ବେଭାର କହନ୍ତି । 
ମଇଚ୍ରଠର୍ଭ କିଛି କଥା ଲୁଚେଇବ ନେଇଁ । ଦି” ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଇୂଚାଛପା କିଛି ନଥ୍‌ବ । 

ପୁଣି ମହାଭାରତର ମହାବୀର କର୍ଣ୍ଣ ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କ ନିଜ ଭାଇ ହେଲେବି କୌରବ 
ରାଢା ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କ ମଲତ୍ର ହେଲାରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କରି ପକ୍ଷରେ ଇଢ଼ିରେ । ତାଙ୍କରି 
ପାଇଁ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଯୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରାଣ ଦେଲେ । ନିଜ ଭାଇ ବୋଲି ଜାଣିଲେ ମଧ୍ଯ ପାଣ୍ଡବଙ୍କ 
ପକ୍ଷକୁ ଗଇେ ନେଇଁ । 
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ଆମ ଦେଶରେ କବୀର ବୋଲି ଜଣେ ମହାନ୍‌ ସାଧୁ ଥ୍ଲେ । ଶହ ଶହ ହେଇ 
ଆଜିକୁ ପାଞ୍ଚ ଶହ ବର୍ଷ ଆଗରୁ । ସେ କହିଥେଲେ ପ୍ରକୃତ ମଇତ୍ର ଢ଼ାଲ ପରି । ସୁଖ 
ସମୟରେ ଘର ଭିତରେ ଥାଏ । ବିପଦ ବା ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ଆଗୁଆ ହେଇ ମଇତ୍ରକୁ 
ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରେ । ଯେଉଁମାନେ ଯୁଦ୍ଧ କରନ୍ତି ହାତେକେ, ଖଣ୍ଡା ଆର ହାତେକେ ଢ଼ାଲ । 
ଖଣ୍ଡାରେ ମାରତ୍ତି, ହାଣନ୍ତି । ଢ଼ାଲରେ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତି । ମଇତ୍ର ସେର ଢ଼ାଲ ବୋଲି 
କବୀର କହିଥେଲେ । 

ବଡତମା” କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି - ଝୁଅମାନେ ମଇତ୍ର ନବସି ଫୁଲ କି ଫଳନ ନାଆଁରେ 
ସଙ୍ଗାତ ହୁଅନ୍ତି । କିଏ ବଉଳ, କିଏ ଗୋଇଭାପ, କିଏ ତୁଳସୀ , କିଏ ଅଶୋକା, କିଏ 
ସେବତୀ, କିଏ କମଳା ଏମିତି ସବୁ ବସନ୍ତି । ବଉଚ୍ଚ ଫୁଲରୁ ଦି'ମାଜ ଗୁନ୍ତି ପିନ୍ଧାପିଛି 
ହେଲେ ହେଲା । ତୁଳସୀ ପତ୍ରରୁ କେଇଟି ଇଏ ତା’ ପାଟିରେ ସିଏ ୟା ପାଟିରେ ଦେଲେ 
ହେଲା । ଚଉରା ପାଖେରେ କି ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗେରେ ମାଳ ବଦଳ କଲ କି ଖିଆଖେଇ 
ହେଲେ ହେଲା । ଚଉରାଙ୍କୁ କି ଠାକୁରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ସଙ୍ଗାତ ହୁଅନ୍ତି ଝୁଅମାନେ । 

ପୁଅ ହଉ କି ଝୁଅ ହଉ ଜୀବନସାରା ମଇତ୍ର ସଙ୍ଗାତ ଡୋରି ଲାଗି ରହେ ! ଇଏ 
ତା ଜନ୍ମ ଦିନରେ ସିଏ ୟା ଜନ୍ମ ଦିନରେ ମିଠେଇ ଭୋଗ ଦିଆନିଆ ହୁଅନ୍ତି । କେହି କେହି 
ଧୋତି କମିଜ ବା ଶାଢ଼ୀ ଦିଆନିଆ ହୁଅନ୍ତି । ହେଲେ ଏଇ ଦିଆନିଆ ମୋଟେ ବଡ କଥା 
ନୁହେଁ । ବଡହେଲା ଇଏ ତାକୁ ସିଏ ୟାକୁ ସାହା ହବା । ସୂଖ ଦୁଃଖରେ ଭାଗୀ ହବା । 

ଏତେବେଳେକେ ମୁଁ ବଡମାଂଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - ନଟିଆଦା” କ'ଣ କହୁଥେଲେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟବନ୍ଧୁ କଥା । ସେଟା କ”ଣ ମଇତ୍ର ନା ସଙ୍ଗାତ ଠଉ ନିଆରା ? 

ବଡମା' କହିଲେ ¬ ହୁଁ ନିଆରା ଏଇଆ ଯେ, କିଏ କାହାକୁ ଧରମ ପୁଅ, କି 
ଧରମ ଭାଇ, ମାର୍ମୁ, କି ଅପା, କି ଝୁଅ ଏମିତି ସବୁ କରନ୍ତି ! ଠାକୁରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି 
କରାହୁଏ । ବଞ୍ଚିଥ୍‌ବା ଯାକେ, ନା ଚିରଦିନକୁ ବନ୍ଧ ପଣ ବଞ୍ଚୁରହେ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିଲେ । 
ଏଥୁରେ ଭାର, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବରେ ଚଳେ ! ଛୁତିକିଆ, ମୁର୍ରିକିଆ, ବାହାଘର, ବ୍ରତ, ପୁଆଣୀ 
ସବୁଥ୍‌ରେ ଗୁଆ ଚଳାଚଳି, ନିମନ୍ତଣ | ଭାର ବେଭାର ଦିଆନିଆ ! ମଇତ୍ର କି ସଙ୍ଗାତରେ 
ଏସବୁ ସେତେ ନାହିଁ । ସଖ୍ୟ ମତେ ଫଳେ ପୂଟ୍ରେ ଯାହା କିଛି ସ୍ପେହରେ ଦେଲେ ଚଳିବ । 

ରହ ମନେପଡିଲା । ଆମର ବି ସୂର୍ଯ୍ୟବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି । ବଡ ହେଲେ ଜାଣିବୁ, ଚିହ଼ିବୁ 
ତାଳଚେରର ମହେଶ ବାବୁ କଲେଜର ବଡ ମାଷ୍ଟର । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମୁଁ ପୂରୀ ବଡ 
ଦେଉଳରେ ମହାପ୍ରସାଦ ଦେଇ ଝୂଅ କରିଥେଲି | ଧର୍ମ ଝୁଅ । ଆଜି କି ଦଶ ବାରବର୍ଷ 
ହବ । ତାଙ୍କର ଆମର ଗୁଆ ଚଳାଚଳ ହୁଏ ! ବଡାପା ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବୁ ସବୁ 
କହିବେ ! ତୁ ବଡହେଇ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲେ କେବେ କ”ଣ ଦରକାର ପଡିଲେ ମହେଶ 
ରାଇଙ୍କି କହିବ୍ର । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି - ଶୁଣ ବଡମା” କାଲିକି କ'ଣ କୂରଙ୍ମାର ସାଇ ରାମକୁ ଡାକିଆଣିବି 
ମଇତ୍ର ହବାକୁ । 
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ନାଇଁରେ ଏବେ ଡାକନା । ଆଉ ଦି” ଚାରି ଦିନେ ତ ତୋ” ବାପାଙ୍କ ମଇତ୍ର 
ପୁଅର ବାହାଘର ଯେ, ବାପା ଦିନକ ଆଗରୁ ଆସିବେ ! ଏବେ ତ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଭାର ଥୋର ବେବସ୍ତା କରିବାରେ ବେସ୍ତ । ବାପା ଫେରିଗଲା ପରେ ଦିନେ ତାକୁ ଡାକି 
ଆଣିବୁ । ଆଗରୁ ତାକୁ କହିଥବୁ ଘରେ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଜଣେଇଥବ । 

ଚାରିଦିନ ଠେଇଁ ବାପା ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ତାଙ୍କ ବରାଦ ଅନୁସାରେ ସବୁ ବେବସ୍ତା 
ହୋଇଥାଏ ।! ଖାଲି ପୋଖରୀରୁ ମାଛଧରା ବାକି ଥାଏ । ବାପା ସବୁ ଜିନିଷ ଦେଖି ଖୁସି 
ହେଇେ ! ବଡମା, ନଟିଆଦା, ନୀଳାରାଇ, ବଡଅପା ସମସ୍ତିଙ୍କି ପ୍ରଶଂସା କରି କହିଲେ । 
ବାପା ଆସିଲା ପରେ ଅନ୍ତାଦା, କାଶୀଭାଇ ଆଉ ଆଉ ମୁରବିମାନେ ମଠ ଅଧ୍କାରୀଏ 
ସବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ସବୁ ବେବସ୍ତା ଠିକ୍‌ ହେଇଚି ବୋଇି ପସନ୍ଦ କଲେ । 

ବାହାଘର ଦିନ ସବୁ ଭାରଯାକ ପଠାଗଲା ମଉସାଙ୍କ ଘରକୁ । କେବଳ ଦହି ଆଉ 
ମାଛ ରହିଲା ଚଉଠି ଭୋଜି ଦିନ ପଠା ହବାକୁ । 

ବାପା ମଉସାଙ୍କ ପୂଅ ଧନୁରାଇଙ୍କି ବାଜା କରେଇ ଗଲେ । ତହିଁ ଆରଦିନ 
ବରବାହୁଡା । ବର ବରଯାତ୍ରୀ ସେଦିନ ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ପାହାନ୍ତା ହେଲା । ତା 
ଆରଦିନ ଚଉଠି ପଡିଲା । ଆମ ପୋଖରୀରୁ ମାଛ ଧରାହେଇ ପ୍ରାୟ ମହଣେ ହବ 
ବଡ ମାଛ, ଆଉ ଦୂଇ ବଡ ବଡ ହାଣ୍ତିରେ ଦହି ଏମିତି ଦି” ଭାରରେ ପଠାଗଲା । ସଞ୍ଚକୁ 
ଚଉଠି ଭୋଜି । ଦହି ଆଉ ମାଛ ରୋଜି କାମରେ ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତେ ପସନ୍ଦ କଲେ । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ବାପା ସୁନ୍ଦରଗଡ ଫେରିଲେ । ଫେରିବା ଆଗରୁ କହିଗଲେ ମୁଁ 
ତୃତୀୟ ପାଶ୍‌ କରି ବର୍ଷ ଶେଷକୁ ସୁନ୍ଦରଗଡ ଯାଇ ସେଇଠି ପଢ଼ିବି । 

ବାପା ଗଲାପରେ ବଡମାଂଙ୍କୁ ପଚାରିଲିଂ ଆତ ଦି ତିନି ମାସରେ ତ ସୁନ୍ଦରଗଡ 
ଯିବି । ଗୀରେ ମଇତ୍ର ନ ବସି ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ମଇତ୍ର ବସିଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା, ଏଠି 
ଆଉ କାଇଁକି ମରତ୍ର ବସିବି ? ବଡମା” ରାଜି ହେଲେ । ମୋର ମଇତ୍ର ହବା ଘୁଞ୍ଚିଗଲା ! 

ଜଢୀବନସ୍ରୋତରେ ଭାସି ଭାସି ଯାଉ ଯାଉଁ ଓଡିଶା ପ୍ରଶାସନିକ ସେବାରେ 
ଯୋଗଦେଇଥ୍‌୍ଲି ଓ ୧୯୪୮ "ମସିହାରେ ଗଡଜାତ ମିଶ୍ରଣ ପରେ ବଣେଇର 
ଏଡ୍‌ମିନିଷ୍ଟେଟର ବା ଶାସକ ରୂପେ ଯୋଗଦେଲି । 

ବଣେଇରୁ ସ୍ଵ ୧୯୫୧ ମସିହାରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ବଦଳି ହେଇ ଆସିଲି ଆଦିବାସୀ 
ବିଭାଗର ଅନୁଶାସନ ସଚିବ ଭାବରେ । ବଣେଇରେ ମୋର ଆଦିବାସୀ କଲ୍ୟାଣ ଓ ଭାଷା 
ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ରକ୍ଷ୍ଯ କରି ସେ ସମୟର ଆଦିବାସୀ ବିଭାଗ ମନ୍ତ୍ରୀ ମତେ ତାଙ୍କ ବିଭାଗକୁ 
ନବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଆଦିବାସୀ ବିଭାଗରେ ଦୁଇବର୍ଷ ରହିବା ପରେ ମିଳିତ ଜାତିସଂଘ ପକ୍ଷରୁ 
ବୃରି ଲାଭକରି ସାମାଜିକ କଲ୍ୟାଣ ପ୍ରଶାସନ ବିଷୟରେ ଉଚ୍ଚତର ଶିକ୍ଷାପାଇଁ ନିର୍ବାଚିତ 
ହେଲି । ବିଲାତର ଦକ୍ଷିଣ- ପଶ୍ଚିମ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ କଲେଜର ଛଅ ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ି 
ପରେ ଶ୍ରୀଲଙ୍କା, ବୋଣ୍ଣ୍ିଓ, ସିଙ୍ଗାପୁର ଆଦି ଦେଶରେ ଆଦିବାସୀ ଓ ଯୁବକଲ୍ଯାଣ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବିଷୟରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଛଅ ମାସ ଏପରି ମୋଟ ପ୍ରାୟ 
ଏକବର୍ଷ ବିଦେଶରେ କଟେଲ ସ୍ଵ ୧୯୫ ୪ମସିହାରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିଲି । ଆଦିବାସୀ 
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ବିଭାତରେ ପୂନର୍ବାର ଅବସ୍ଥାପିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ରାଉରକେଲା, ଢ଼େଙ୍କାନାଳ, କେନ୍ଦ୍ରଝର 
ଆଦି ସ୍ଥାନରେ କିଛି କାଳ ପ୍ରଶାସନିକ ଭାବରେ ରହି ଆଦିବାସୀ କଲ୍ୟାଣ ବିଭାଗକୁ 
ଫେରିଲି ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଓ ଅତିରିସ୍ତ ଶାସନ ସଚିବ ରୂପେ ସ୍ମ ୧୯୬୪ ମସିହାରେ । 

ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ହିବାସରେ ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳ ବିଶେଷକରି ଆଦିମ ଅନୁନ୍ନତ ବର୍ଗର 
ଆଦିବାସୀଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ ଦିଗରେ ଧ୍ଯାନ ଦେବାକୁ ହେଉଥାଏ ! ସେହି କ୍ରମରେ କୋରାପୂଟ 
ଜିଲ୍ଲାର ମାଲକାନଗିରି ଅଞ୍ଚଳସ୍ଥ ପାର୍ବତ୍ୟ ବଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଯାରଥ୍‌ଲି । ମୋ” ପୂର୍ବରୁ 
କେହି ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ବା କୋରାପୂଟ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ସେଠାକୁ ଯାଇ ନ ଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଲି । 
ଭେରିଅର ଏଲ୍‌ଉଇନ୍‌ (Verrier Elwyn) ନାମକ ଜଣେ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଗବେଷକ ସେ ଅଞ୍ଚଳ 
ଗସ୍ତକରି ବଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଜୀବନଧାରଣ ଓ ସାମାଜିକ ଚଳଣି ଉପରେ ଏକ ତଥ୍ୟପୂର୍ଣ ପୂସ୍ତକ 
ରଟନା କରିଥ୍‌ଲେ । 

ବଣ୍ଡାମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ରୋଧୀ ଓ କୁର । ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ 
ଧନୂଶର ପ୍ରୟୋଗ କରି ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଓ ଅପରର ପ୍ରାଣପାତ କରିବା କଥା ଉଲ୍ଲେଖ 
ଜରା ଯାଏ ଓ ଲୋକ ମୁଖରେ ଶୁଣା ଯାଏ । ଦଳବଦ୍ଧ ହୋଇ ପାହାଡ ତଳ ଅଞ୍ଚଳର 
ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାମ ଉପରେ ଚଢ଼ୋଉ କରି ସେମାନଙ୍କର ଗୃହପାଳିତ ପଶୂ ପକ୍ଷୀ ଲୁଣ୍ଠନ କରିବା, 
ହାଟରୁ ଢୋର ଜଂଦତ୍ତଦସ୍ତି ଜିନିଷପତ୍ର ଲଟ କରିବା ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଯାଏ ! ତେଣୁ କରି 
ତେତେବେଳର କୋରାପୁଟ ଅତିରିକ୍ତ ଜଲ୍ଲା ମଙ୍ଗଳ ଅଧ୍କାରୀ ଶ୍ରୀ ସୁଧାକର ରାୟ ତାଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବନ୍ଧକ ସହ ମୋ” ଗହଣରେ ବଣ୍ଡା ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିରେ 
ମୋର ସହାଯତା କରିବେ ବୋଲି । 

ପାହାଡ ତଳ ଖଏରପୂଟ ଗ୍ରାମରୁ ଆବଡା ଖାବଡା ପାହାଡି ରାସ୍ତାରେ ଜିପ୍‌ 
ଯୋଗେ ମୁଦୁଲି ପଡାରେ ପ୍ରାୟ ମଧ୍ଯାହୁ ସମୟରେ :ପହଞ୍୍‌ ଆଖପାଖ କେତେ ଗାଆଁ 
ପରିବର୍ଶନ କରି ମୁଦୁଲି ପଡାକୁ ଅପହାହୃ ୪ଟା ସୁଦ୍ଧା ଫେରିଆସି ସ୍କୁଲ ହତାରେ 
ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଭା କଲି । ନିକଟସ୍ଥ ଏକ ପାହାଡି ଝରଣା “ସୀତାକୁଣ୍ଡ ଦେଇ 
ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥ୍‌ବା ଶୁଣି ତହିଁର ନାମକରଣ ବିଷୟ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲି । 
ଗ୍ରାମସେବକଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ ଶ୍ରୀରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ସୀତାଦେବୀ ବନବାସ ସମୟରେ 
ଦଣ୍ଡକାରଣ୍ୟ ଦେଇ ଯିବା ବାଟରେ ବଣ୍ଡା ଅଞ୍ଚଳରେ କିଛିଦିନ କଟାଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ପ୍ରବାଦ 
ଅଛି । ସେହି ସମୟରେ ଉକ୍ତ କୃଣ୍ଡରେ ଉଲ୍ଲଗ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ସୀତା ଦେବୀଙ୍କୁ ସ୍ଵାନରତ ଦେଖି 
କେତେକ ବଣ୍ଡା ରମଣୀ ହାସ୍ୟ ସମ୍ବରଣ କରିପାରି ନଥ୍‌ଲେ । ଦେବୀ ସୀତା ତତ୍ନାରା 
କ୍ରଦ୍ଧ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଅଭିଶାପ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, ବଣ୍ଡା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ତାଙ୍କର ବକ୍ଷଦେଶ 
ଆବ୍ଵର କରି ପାରିବେ ନାହିଁ, ଉଲଗ୍ନ ରଖିବେ । ବସ୍ତ୍ର ପରିଧାନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ତାଙ୍କର 
ସର୍ବସ୍ବ ନିପାତ ହେବ । ସେହିଦିନ ବଣ୍ଡା ରମଣୀ ତାଙ୍କ ବକ୍ଷଦେଶ ଉନ୍ନକ୍ତ ରଖିଛନ୍ତି । କାଚ 
ମାଳି, କାଇଁଚ ମାଳିଦ୍ଵାରା ଯତ୍‌କିଞ୍ଚିତ ଆବୃତ କରିଥା'ନ୍ତି । ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଅବସ୍ଥା । 

ଶ୍ରୀରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ବୈଦେହୀ ବଣ୍ଡା ଅଞ୍ଚଳ ଦେଇ ଦଣ୍ଡକାରଣ୍ୟକୁ ଯିବା 
କେତେଦୂର ସମ୍ଭବ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ମନେ ହେଲା ବନବାସ କାଳରେ ଶ୍ରୀରାମ, ଲକ୍ଷଣ, 
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ବୈଦେହୀ ଯଦି ବଣ୍ଡା ଅଳରେ କିଛି ଦିନ ଅବସ୍ଥାନ କରି ଥ୍‌ବେ କିସ୍ଚିନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାନର 
ରାଜ ସୂଗ୍ରୀବଙ୍କ ସହିତ ମିତ୍ରତା ସୂତ୍ରରେ ଆବଦ୍ଧ ହେଲାପରି ବଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ସହିତ ସେ 
ପ୍ରକାର ମିତ୍ରତା ସ୍ଥାପନ କରିଥାଇ ପାରତ୍ତି । ଅଚାନକ ମୋ” ନିକଟରେ ବସିଥ୍ବା ବଣ୍ଡା 
ଯୁବକଟି କୂ ପଚାରି ଦେଲି - ତମେ ମଇଡର ହୁଅକି ? 

ଯୁବକଟି ମୋତେ କିଛିକ୍ଷଣ ନିରିକ୍ଷଣ କରି ଉତ୍ତର ଦେଲା - ହଇ ମଇତର ହେବି । 

ମୁଁ ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭ ବୋଧ କଲି । ଚିନ୍ତାକଲି, ମୋ” ମନର ଭାବନା ଜାଣିପାରି 
ଉତ୍ତର ଦେଇଚି ଯୁବକଟି ନା ପ୍ରଶ୍ବର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୂଝି ନପାରି ? ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥ୍ଲି ମଇତ୍ର ବସିବା ଚଳଣି ତାଙ୍କ ସମାଜରେ ଅଛି ଜି ନା । କିନ୍ଧ ସେ ବୋଧହୁଏ 
ରାବିଲଲା ମୁଁ ତା' ସହିତ ମଇତର ହେବାକୁ ଚାହୁଁଚି । 

କହିଲି - ଭଲ । ତୁଇ ଆଉ ମୁଁ ମଇତର ହବା । କି କି ଜିନିଷ ଲାଗିବ ବତେଇ 
ଦେଲେ ଆମେ ଯୁଗାଡ କରିବା । 

ମରତ୍ର ହବା ପାଇଁ ଯାହା ଯାହା ଜିନିଷ ଲୋଡା ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଯୋଗାଡ କରି 
ଆଣିବା କଥା । ଆମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉକ୍ତ ବଣ୍ଡା ଯୁବକ ସବ୍ର ଜିନିଷ ଯୋଗାଡ କରି 
ଦେଇଥେଲେ । ଯେତେ ଯୀଚିଲେ ମଧ୍ଯ ଟଙ୍କା ନେଲେ ନାହିଁ । ଦିଶାରୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲାରୁ 
ସେ କହିଲେ ମଇତ୍ର ବସିବାରେ ଏ କଥା କଡାକଡି ଭାବରେ ଧରାଯାଏ ନାହିଁ । ତେବେ 
ମୁଁ ଗ୍ରାମ ଦେବାତାଙ୍କ କୋଠ ପାଣ୍ଠିକୁ ଯାହା ଇଛା ଦେଇପାରେ ବୋଲି ବ୍ରଝାଇଲାରୁ ମୋ” 
ପକ୍ଷରୁ କୋଡିଏ ଟଙ୍କା ଦିଆହେଲା ! 

ଗୋଟିଏ ବଡ କଦଳୀ ପତ୍ରରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ କିଲୋ ହେବ, ଚୂଡା, ଗୁଡ ଓ ପାଚିଲା 
କଦଳୀ ଭୋଗ ପାଇଁ ବଢ଼ା ହୋଇଥାଏ । ଗ୍ରାମ ଦେବତାଙ୍କ ପାଇଁ ଶାଲୁକନାର ଭୂଗା ଓ 
ଚାଦର, ଦିଶାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ବଣ୍ଡା ଧୋତି । ପୂଜା ଆରମ୍ଭରୁ ହୋମ ପାଇଁ ନିଆଁ ଜଳା 
ହେଲା । ଘିଅ ଆହୁତି ଦିଆଗଲା ! ଦିଶାରୀ ଗ୍ରାମ ଦେବତାଙ୍କ ଆଗରେ ଘୋଷଣା କଲେ 
- ଗାଏ ଶିରୀ, ଏ ଦୂଇଜଣ ତତେ ଆଉ ନିଆଁକୁ ସାକ୍ଷୀରଖି ମଇତର ହେଲେ । ଏ 
ଦରହିକର ମତି ଗତି ମଇତର ପରି ରଖୁବୁ ପ୍ରଭୁ । ମାହାପୁରକୁ ଜୁହାର ହବାକୁ କହିଲେ 
ଆମ ଦିହିଙ୍କି । ଜୁହାର କରିସାରି ଆମେ ଦୂହେଁ କୋଳାକୋଳି ହେଲୁ । ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ହାତ 
ଟେକି କୂହାର କଲୁ । ମଇତର ବୋଲି ଡକାଡକି ହେଲୁ ! 

ଦିଶାରୀ ଚୂଡା କଦଳୀ ଗୁଡରେ ସଳପ ରସ ଦେଇ ଚକଟା କରିଥେଲେ | ଭୋଗ 
ଲଗେଇଥେଲେ ଗ୍ରାମ ଦେବତାଙ୍କୁ । ତହିଁରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିଲେ । ନିଜେ ଖଣ୍ତେ ପତ୍ର ନେଇ 
ଭୋଗ ପାଇଲେ । ଆମ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପତ୍ରରେ ଭୋଗ ବାଢ଼ିଦେଲେ। ଆମେ ଦୃହୈ ମଇତର 
ହିସାବରେ ସେ ମତେ ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ ଖୁଆଇ ଦେଲୁ । ମଇତର ହେବା କାମ ବଢ଼ିଲା । 

ମଇତର ମତେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଡାକିଲେ । ରାୟବାବୂ ମୁଁ ଓ ଗୀ ମୁଖିଆ 
ମିଶିକରି ମଇତର ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲୁ । ତାଙ୍କ ବାପମାଂଙ୍କ ଜୁହାର ହେଲୁ । 
ତାଙ୍କର ଦୁଇ ବଖରା ଘର, ଗାଇ, କୁକୁଡା, ଘୁଷୁରୀ ସବୁ ଆମକ୍ର ବୁଲେଇ ଦେଖେଇଲେ । 
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ପଣସ ଗଛ, ସଳପ ଗଛ, ସପୁରୀ ଆଉ କଦଳୀ ଗଛ ସବୁ ବାରିରେ ଚିହ୍ମେଇ ଦେଲେ । 
ମଇତରର ଯାହା, ସବ ତମର ବୋଲି ମଇତରଙ୍କ ବାପା କହିଲେ । ତାଙ୍କ ଘରୁ ବିଦା ହେଲା 
ବେଳକୁ ସଞ୍ଜ ହେଇ ଆସିଥାଏ । ବସା ଘରକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲୁ । 

ମଇରତର କହିଲେ- ନାଇ ମଇତର ଇ ଘରେ ଏଜା ରହିବ । ଇ ଟା ତମର ଘର 
ଆଉ କୁଠି ଜି ଲାଗି ରହବ କି ? 

ମୁଁ ହସି ହସି ମଇତରର ହାତ ଧରି ବୁଝେଇଲି - ଦେଖୁଚ ତ ମୋର ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଉମାନେ ଅଛନ୍ତି । ମୋର କେତେ କାମ ବି ଅଛି । ସେଟା ନ କଲେ ହେବ କି ? 
ତମେ ମଇତର କାମ ସାରି ସେଠାକୁ ଆସିବ, ଏକାସାଙ୍ଗେ ଖାଇବା, ଶୋଇବା । 

ମରତର ମୁଣ୍ଡ ଛଲେଇ ମନା କଲେ । ତାଙ୍କ ବାପା କହିଲେ - ହଉ ପୂଅ, ସେ 
ତ ସରକାରୀ ନୂକ । ତା'ର କାମଦାମ ଦେଖବ, ସବୁ ନୁକକୁ ଭେଟବ | ହେଲା, ଆମର 
ଘରଟା କେ ତା'ର କହଲେ ହେଲା । ତୁଇ ଖାଇସାରି ମାଝି ଘରକେ ଶୁଣିବାକୁ ଯିବୁ । 

ମଇତର ତଥାପି ଅରାଙ୍ଚି । କହିଲେ- ନାଇଁ ବାପା, ସେ ଏଇଠି ଏକା ଖାଇବ 
ଏଇଠି ନି ଶବ । ମୋ ମଲତର ମୋ ପାଖରେ ଏକା ରହିବ । 

ବିଷମ ସମସ୍ୟା । ମାଟି ବା ଗୀ ମୁଖିଆଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡା । ସେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲେ । ସବୁ ଶୁଣି କହିଲେ - ସବା ଘରେ ନୂକମାନେ ଜମିଛନ୍‌ । ଆମର ସାହାବ 
କିସ ବତକିବ ଶୁଣବେ ଯେ । ତୁର ଭି ଆସ୍‌ ସେଠ୍‌କୁ । 

ସଭାଘରେ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ କଥାବାର୍ଭା ହେଲୁ । ବଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ସ୍ତୁଲ ବିଷୟ 
ପଣସ, ସପୁରୀ ଆଦି ଫଳ ଚାଷ କଥା, ଧାନ ଚାଷକୁ ଜଳ ଯୋଗାଣ, ପିଇବା ପାଣି 
ସମସ୍ୟା ଏପରି କେତେ କଥା ଆଲୋଚନା ହେଲା । 

ଆଲୋଚନା ପରେ ରାଏବାବ୍ର, ମୁଁ, ଗ୍ରାମ ସେବକ, ଗୀ ମୁଖିଆଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ମଇତର ବି ଆମ ସଙ୍ଗେ ସେଠିକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁଖିଆ କହିଲେ- 
ରହି ଯା, ମଇତର ପାଖେ । ଏଠି ଖାଇବ୍ର, ରହିଯିବୁ । 

ମଇତରଙ୍କ ତଥାପି ସେଇ ଜିଦ୍‌ । ମତେ କହିଲେ ଆମର ଗାଁରେ ମୋର ମଇତର 
ହେଇ । ଆମ ଘରେ ଖାଇବ, ରହବ ! ମୁଁ କି କରି ତମଟା ଖାଇବି ? 

ମୁଖିଆ ମଇତରଙ୍କ ପୂଣି ବ୍ୃଝେଇଲେ - ଆରେ ତୋର ମଇତର ତୁ ଏକା ନାଇ | 
ତା'ର ସାଙ୍ଗରେ ତ ସରକାରୀ ନୁକମାନେ ଅଛତି । ତାଙ୍କୁ ଛାଡି କି କରି ତୋର ମଲତର 
ଯିବ ତୋର ଘରକେ ? ` 

ମଇତର ଏକା ଜିଦ୍‌ - ନାଇ ସେ ଯିବ ଆମ ଘରକୁ । 

କହିଲି - ମଇତର ଚାଇ ତମର ଘରେ ଖାଇସାରି ଇ ଯାଗାକୁ ଆସି ଶୁଇବା । 
ରାଏବାବୁ ଓ ମୁଁ ଗଲୁ ମଇତର ଘରେ ଭାତ, ଡାଲି, ସାଗୁଆତି ପକା ଶାଗ ତରକାରୀ 
ଖାର ଫେରିଲୁ । ମଇତର ପଛେ ଆସିବେ କହି ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିଲେ ମତେ ବିଦାକରି । 
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ସାରାଦିନର ନାନାଦି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଯୋଗୁ କ୍ଲାତ୍ତହେଇ ମୁଁ ଅଚିରେ ଶୋଇ ପଡିଲି । 
ପରଦିନ ଭୋରରୁ ଜାଣିଲି ରାଏବାବୁ ସାରାରାତି ଶୋଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ରାତି ଭିତରେ 
ମଇତର ଦୂଇ ତିନିଥର ଆମ ଶୋଇବୀ ଯାଗାକୁ ଆସି ରାଏବାବ୍ରଙ୍କୁ କହୁଥାନ୍ତି ମଇତରକର 
ଡାକିଦିଅ ଆମର ଘରକେ ଯିବେ । ରାଏବାବ୍ରଙ୍କ ବନ୍ଧୁକ ଓ ତାଙ୍କ ଦୃଢ଼ତା ଯୋଗୁଁ ଫେରି 
ଯାଉଥାନ୍ତି । ପୁଣି କିଛି ସମୟ ପରେ ଆସୁଥାତ୍ତି ମୁଁ ଉଠିଲିଣି ଜି ନା । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ରାଏବାବ୍ର କହିଲେ- ସାର୍‌ ଏ ମଇତ୍ରଟିଜୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଯିବାକୁ ହବ । ତାଙ୍କୁ ଆମ ବିଭାଗରେ ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରୀରେ ଭର୍ରିକରି ମୋ” ଆଖି 
ଆଗରେ ରଖିବାକୁ ହବ । 

ମୁଁ ହସିଲି । ରହସ୍ୟ କରି କହିଲି - ମତେ କୋରାପୂଟର ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଭାବେ 
ଅବସ୍ଥାପିତ କରିବାକୁ ସରକାରଙ୍କଠାରେ ଆବେଦନ କରେ ମୁଁ । ତେବେ ଯାଇଁ 
ମୁଦ୍ଵଲିପଡାର ଉଚ୍ତ ବଣ୍ଡା ଯୁବକର ମୋ” ପ୍ରତି ମୋହ ତୁଟି ଯାଇପାରେ । 

ସେଦିନ ସକାଳ ଜଳକ୍ଷା କରିବାକୁ ମଇତରଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲି । ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ 
ଅଭିମାନର ଚିହୃ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଆଦର କରି ମୋ” ନିକଟରେ ବସେଇ ଆମ ଦୃହିଙ୍କ ପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ପତ୍ରରେ ଜଳକ୍ଷା ବାଢ଼ିବାକୁ ଇସାରା ଦେଲି ରାଏବାବ୍ରଙ୍କୁ । ଦୂହେଁ ଏକତ୍ର ବସି 
ଖାଇଲୁ । 

ମୁଁ ଅଛ ସମୟ ପରେ ମୂଦଧଲିପଡ଼ା ଛାଡି କୋରାପୁଟ, ବାହାରିଯିବି ଢାଣି ତାଙ୍କ 
ହୃଦୟ ଦୁଃଖରେ ଭରି ଯାଇଥାଏ । ସେ ମୁହଁ ଖୋଲି ପଦେ କଥା କହିପାରୁ ନଥାନ୍ତି, 
ଖାଇବା ପରେ ତାଙ୍କ ହାତଧରି ତାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନବା ସମୟରେ ଅତର୍କିତ ଭାବରେ 
ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଦୂଇଖଣ୍ଡ ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ବଢ଼େଇ ଦେଲି । 

ମଇତର ଘଡିଏ ଢାଳ ମୋ' ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଦି” 
ଟୋପା ଲୁହ ଖସି ପଡିଲା ତଳକୁ ! ଛେପ ଢ଼ୋକି କହିଲେ-ମଇତର ତୂଇ ମୋର ମନକେ 
କୂଡିଏ ଟଙ୍କାରେ ଘିନି ନବୁ ? ମୁଇ ତୋର ମନକେ କେତେ ଟଙ୍କାରେ ଘିନି ପାରିବି ? 
ମଇତର, କହତଂ ମୋର ତ ଟଙ୍କା କିଛି ନାଇଁ । କି ଟା ଦେଇ ଘିନି ପାରବି କି ? 

ମୁହୂର୍ଘରେ ମୋର ଭୂଲ୍‌କ ବୁଝି ପାରିଲି । ଆମେ ଟଙ୍କାରେ ସବୁ ମିଳିପାରେ 
ବୋଲି ଭାବ୍ର, କିନ୍ଧ ମନ, ହୃଦୟ କ'ଣ ସତରେ ଟଙ୍କାରେ କିଣି ହେଇ ପାରେ ଜି ? ଟଙ୍କା 
ମଇତର ହାତରୂ ନଇ ରାଏବାବ୍ରଙ୍କ ଆଡକୂ ବଢ଼େଇ କହିଲି - ରାଏବାବ୍ର ତିନିଖଣ୍ଡ ବଶ୍ଡା 
ପିନ୍ଧା କପଟା ଆଉ ଝିଅମାନଙ୍କ ପିନ୍ଧା ଖଣ୍ଡେ ମଗେଇ ନିଅନ୍ତୁ ଏବେ । ଆଉ ଯାହା ଟଙ୍କା 
ଲାଗିବ ଦେଇଦେବି । 

ମରତରଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସେଇ କଥାହେଲି - ମଇତର ମନେ ରଖିବ ମତେ ? 
ମୋର ସାଙ୍ଗେ ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ଯିବା କରାଏ ? 

ଘଡିଏକାଳ ଦୂର ପାହାଡ, ଝାଡ ଜଙ୍ଗଲଆଡେ ନିଘାକରି ମଇତର ମୂଣ୍ଡ ହଲେଇ 
କହିଲେ - ନାଇଁ ମଇତର, ତତେ ଭୂବନେଶ୍ବର ଯେମିତି ମତେ ଇ ପାହାଡ ଚଙ୍ଗଲ 
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ସେଲଇତା ଏକା ! ଆଇ ଫେର ମୋର ତ ଗୁଟେ ନି କପଟା । କୁରୂତା, ଜୁତା କିଛି ନାଇଁ, 
ଇଟା ଜଙ୍ଗଲ ପଶୁ ବୋଲେବେ ନାଇଁ ଲୁଜମାନେ ? ଏବେ ଥାଉ । ଆଉଥରେ ବୁଇ ମୋର 
ଘାରକେ ଆଇଲେ ତୁଇ ଢହବୁ ଦଲେ ଯାଇ ଦେଖବା । 

ଆମେ ଦୂରହେଁ ବସି କଥାବାର୍ଭା ହତ ହଉ ରାଏବାବ୍ର ତିନିଖଣ୍ଡ ମରଦ ପିନ୍ଧା ବଣ୍ଡା 
ବରଣା କପ୍ଟା, ଆଉଗୋଟେ ମାଇପି ପିନ୍ଧା କପଟା ଆଣି ପହଞ୍ଚଲେ । ତହିଁରୁ ଖଣ୍ତେ ମରଦ 
ପିନ୍ଧା କପଟା ନେଇ ମଇତରଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଜୁହାର ହେଲି । ପିନ୍ଧିବାକୁ କହଲି । 
ଆଉ ଖଶ୍ଡିଏ ମଇତରଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେବାକୁ ଇସାରା ଦେଲି ରାଏବାବରଙ୍କୁ । ସେ ତାଙ୍କୁ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଦେଇ ମତେ ପିନ୍ଧେଇଦେବାକୁ କହିଲେ । ମଇତର ସେଇଟା ମତେ ଦବାକୁ ଅଙ୍ଗ 
ଥଙ୍ଗ ହେଲେ । କହିଲେ ମୁଁ ଇ ଆଣିଦେବି ସିନା । ଇଟା ତ ତୂଇ ଆଣିଛୁ । 

ରାଏବାବୁ ମଇତରଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରି କହିଲେ- ମଇତର କଥା ରଖ ବାବୁ । ଇଟା 
ଏବେ ତାଙ୍କୁ ପିନ୍ଧେଇ ଦେ । ଆଉଥରେ ଆଇଲେ ତୁଇ ଘିନା ପିନ୍ଧାଟା ତାଙ୍କୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ଦେବ । 

ମଇତର ଥର ଥର ହାତରେ ସେଟି ନେଇ ମୋ ଗଳାରେ ବେଢ଼େଇଦେଲେ, 
ମତେ ଜୁହାର ହେଇେ । ଦୁହୈ ଦୁହିଁଙ୍କୁ କୋଳାଗ୍ରତ କଲୁ । 

ଅନୁଭବ କଲି ସେଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ମଣିଷ ମାତ୍ରେ ସମାନ । ସେ ନିସ୍ଵ ବଣ୍ଡା 
ହୋଇପାରେ, ନିରକ୍ଷର ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ ପାରେ, କିନ୍ତୁ ତା ଅନ୍ତରର ସ୍ବେହ-ଶ୍ରଦ୍ଧା ପ୍ରେମର 
ଅଭାବ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ ଅପରର ହୃଦୟ ପ୍ରତି । ତା'ର ଦୁଃଖକୁ ଦେଖିପାରେ, ସ୍ନେହ 
ପ୍ରୀତିର ମଣିଷ ପଣିଆର ଅଭାବ ନଥାଏ । ମଇତ୍ର ହିସାବରେ ଲାଭ କ୍ଷତିର ହିସାବ କରେ 
ନାହିଁ । ତା' ମନ ଡାକିଛି, ସେ ମଇତର ହେଇଚି । ହେଞଚ-ପେଞଚର ପ୍ରଶ୍ବ ନାହିଁ । ଅନାବିଳ 
ମିତ୍ରତାର ନିଦର୍ଶନ । 


off 
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ଭାଷା -ପିପାସା 


“ଭାଷା” ଶବ୍ଦ ସହିତ ମୋର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ହେଉଛି “ଚିଠି” । ଯେପରି ଦୂର 
ବିଦେଶରେ ଥ୍ବା ମୋ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଚିଠି ଆସିବାରେ ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ବୋଉ ପଡ଼ିଶା 
ଦିନୁଭାଇ ବା ଆଉ କାହାରିକୁ ନେହୁରା ହେବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି - ଦିନୁ କୁଆଡ଼େ ପଟାମୂୃଣ୍ଡେଇ 
ଯାଉଚ କି ? କାଇଁ ତମ ଦାଦାଙ୍କଠର୍ଉ ଭାଷା ଖଣ୍ଡେ କେତେକାଳୁ ପାଇନାହିଁ । ଟିଜେ ଡାକ 
ଘରେ ତଲାସ କରି ଦେଖନ୍ତ କି ? ଦିନୁଭାଇ ମୋ ବଡାପାଙ୍କ ପୁଅ । ବୋଉକୁ ବୃଝେଇ 
କହି ଦେବେ ନେଇଁକି । କଅଣ କାମ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍ବ । -ହେଇେ ଦି ଅକ୍ଷର ଲେଖି ଦି' 
ଧାଡ଼ିର ଭାଷାଟିଏ ପକେଇ ଦବାକୁ କ'ଣ ତର ନାହିଁ ? ବୋଉ ଅଧ୍କ ନେହୂରା ହୋଇ 
କୁହେ | ସେଇ ˆ ଭାଷା” ଆଢ଼ି ଆଉ ସାମାନ୍ୟ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକୁ ବୃଝୋଉ ନାହିଁ । ‘ଭାଷା' 
ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଏତେ ବ୍ୟାପକ, ଏତେ ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲାଣି, କଳନା କରି ହୁଏନାହିଁ । 

ଧ୍ଵନୀରୁ ଉପଜାତ ଶହ୍ଦ ଭାବବୋଧକ ଓ ବାହକ ରୂପେ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇ ଭାଷାର 
ସ୍୍‌ଷ୍ଟିହେବା କଥା, ତାହା ପୁଣି ପ୍ଥ୍ବୀର ବିଭିନ ଦେଶ, ଜାତି, ସଂପ୍ରଦାୟ ଆଦିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଛାଞ୍ଚ, ଆକାର, ପ୍ରକାରରେ ବିକାଶଲାଭ କରିବା, ତଥା ସହସ୍ରାଧ୍‌କ ଭାଷା, 
ଉପଭାଷା, କଥ୍ତ, ଲିଖିତ ଆଦି ରୂପରେ ଆମ୍ପ୍ରକାଶ କରିବା ଓ ବ୍ୟବହୃତ ହେବା 
ବିଷୟରେ ମୋର ସମ୍ୟକ୍‌ ଧାରଣା ହେବାକୁ ବହୁକାଳ ବିତିଯାଇଥୁଲା । 

ଗୀ ଚାଟଶାଳୀରେ ଦୂଇ ତିନିବର୍ଷ ପଢ଼ିଭା ପରେ ବାପାଙ୍କ ଚାକିରୀ ଗୀ 
ସୁନ୍ଦରଗଡ଼କୂ ଯାଇଥ୍‌ଲି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖେ ଯେ, ଆମ ଗୀ ଅଞ୍ଚଳର 
କଥ୍ତ ଭାଷାଠାରୁ ସେଠା ଭାଷା ଅନେକ ପୂଥକ୍‌ | ସମ୍ବଲପୁରୀ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ବୋଲି 
ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଓଡ଼ିଆ, ହିନ୍ଦ୍‌ ଲରିଆ ଇତ୍ୟାଦି ଭାଷାମାନଙ୍କର ମିଶ୍ରିତ ଆଞ୍ଚଳିକ ଭାଷା । 
ଅଜଣା ହେଲେହେଁ ବେଶ୍‌ ଶ୍ରୁତିମଧୂର ଲାଗିଲା । 

ସୁନ୍ଦରଗଡ ସ୍କୁଲରେ ଚତୁର୍ଥରୁ ନବମ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୀର୍ଘ ଛଅ ବର୍ଷକାଳ 
ପଢ଼ିଲି । ଘରେ ବ୍ରଢ଼ୀ ନରିହାଣୀ ଚାକରାଣୀ ସହିତ, ସ୍କୁଲରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କର ସହିତ 
ସମ୍ବଲପୁରୀ ଭାଷାରେ ହିଁ କଥାବାର୍ଭା କରୁ କରୁ ଅଛ୍ଛଦିନେ ସେ ଭାଷା ପରଟି ଗଲା । 
ତହିଁର ମଧୂରତା ପ୍ରତି ସ୍ଵତଃ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଏ ମଧ୍ଯରେ ଦୀର୍ଘ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ 
ବିତିଯାଇଥ୍‌୍ଲେ ହୈ କିଶୋର ବୟସରେ ଉଭ୍ତ ଭାଷା ପ୍ରତି ଜାତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଆନ୍ତରିକ 
ଆଦର ମୋ ହୃଦୟରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ପୂର୍ବବତ୍‌ ବଳବତ୍ତର ହୋଇରହିଛି । ତାହା ଭିଖତ 
ଓ ସରକାରୀ ଭାଷା ରୂପେ ଗଣ୍ୟ ହୋଇନାହିଁ । ହେଲେ ଯେଉଁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସଂପର୍କ ସେ 
ଭାଷା ସହିତ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍ଲା, ତାହା ଅଚ୍ତହିଁତ ହେବା ଦୂରେ ଥାଉ, ହାସ ମଧ୍ଯ ପାଇନାହିଁ । 
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ସମ୍ବଲପୂର ଅଞ୍ଚଳର ଅର୍ଥାଦ୍‌ ସମ୍ବଲପୁର, ସୁନ୍ଦରଗଡ, ବଲାଙ୍ଗୀର, କଳାହାଣ୍ଡି ଆଦି 
ଜିଲ୍ଲାମାନଙ୍କର ଅଧ୍ବାସୀ କୌଣସି ପରିଟିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହ ସେହି ଭାଷାରେ ହିଁ କଥାବାର୍ଗା 
ହେବାରେ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗଡା ବୋଧହୁଏ । 

ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ ନବମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଶ୍‌ କରି ସେଠାରେ ଅଧ୍କ କ୍ଲାସ୍‌ ନଥ୍ବାରୁ କଟକ 
କଲିଜିଏଟ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ି ମେଟ୍ରିକ୍‌ ଓ ପରେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ୩/୪ବର୍ଷ କଟାଇ 
ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କଲ୍ତାପରେ ସରକାରୀ ଚାକିରୀରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲି । କିଛିବର୍ଷ ପୁରୀ, 
କଟକ ଆଦି ଜିଲ୍ଲାମାନଙ୍କରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଲାପରେ ୧୯୪୮ ମସିହାରେ ଗଡ଼ଜାତ 
ମିଶ୍ରଣ ବେଳକ୍ର ବଶେଇର ଏଦଡ୍‌ମିନିଷ୍ଠେଟର ଭାବରେ ସେହିବର୍ଷ ଜାନୁୟାରୀ ପହିଲା ଦିନ 
ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲି 4 

ବଣେଇ ଜନସଂଖ୍ୟାର ଶତକଡ଼ା ୬୦ ଭାଗରୁ ଅଧକ ମୁଣ୍ଡା, କୋହ, ଓରାମ୍‌, 
ଭୂୟୀ, ଜୁଆଙ୍ଗ ଆଦି ଆଦିବାସୀ ଉପଜାତିର ଲୋକ । ମୁଣ୍ଡା ଓ କୋହଲା ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠ । ମିଶ୍ରଣ ଦିନ ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଧନୂତୀରଧାରୀ ପ୍ରାୟ ୫୦୦ 
ଆଦିବାସୀଙ୍କର ଏକ ବିରାଟ ପଟୁଆର ମିଶ୍ରଣ ବିରୋଧୀ ଧ୍ଵନୀମାନ ଦେଇ ଏଦଡ୍‌ମିନିଷ୍ଟେଟର 
ଅଫିସ୍‌ ଘେରାଉ କରିଥ୍‌ଲେ । ପରିସ୍ଥିତି ଦୂଷ୍ଟେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା 
ମାଧ୍ଯମରେ ଏକ ଗ୍ରରୁତର ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ଅବସ୍ଥା ଏଡ଼ାଇ ପାରିଥ୍‌ଲି । ବଣେଇର ଆଦିବାସୀ 
ସଂପ୍ରଦାୟଗୁଡିକୁ ଭଲଭାବରେ ବ୍ରଝି ବୁଝାଇ ଶାସନରେ ସେମାନଙ୍କର ସହଯୋଗ ଲାଭ 
କରିବାର ପ୍ରୟାସ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି । 

ଏଢ୍‌ମିନିଷ୍ଠେଟର ଭାବରେ ଯୋଗଦେବାର ୧ ୦/୧୫ ଦିନ ପରେ ବଣେଇ ଗଡ଼ରୁ 
୧୨ / ୧ ୫କି.ମି. ଦୂର ଏକ ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳରେ କେତୋଟି ଗ୍ରାମର ଅଧ୍ବାସୀଙ୍କୁ ଭେଟି 
ତାଙ୍କ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ! ସଡକ ଛାଡ଼ି ଏକ ବିସ୍ତୀର୍ଶ୍ଚ ପ୍ରାନ୍ତର 
ଦେର ପ୍ରାୟ ଦୂଇ କି.ମି. ଦୂର ଗୀକୂ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ପଡିଆ ମଧ୍ୟରେ କେତେକ ଯୁବକ 
ଯୁବତୀ, ବୁଢ଼ାବରଢ଼ୀ, ବାଳକବାଳିକା ନାନାଦି କାର୍ଯ୍ୟରତ ଥ୍ବାର ଦେଖିଲି । କେହି ଘାସ 
କାଟିବାରେ ଅନ୍ୟ କେହି ଗୋବର ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ କେହି ଢାଳ ପାଇଁ କୂଟାକାଠି 
ଗୋଟେଇବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଚେହେରାରୁ ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡା ଆଦିବାସୀ ଜାତୀୟ ବୋଲି 
ଅନୁମାନ କରି ଡ୍ରାଇଭରକ୍ର ଜିପ୍‌ ଅଟକେରବାକ୍ର କହିଲି । ସେମାନଙ୍କ ଦିଗରେ ଚାଲି ଚାଲି 
ଅଗ୍ରସର ହେଲାରୁ ସମସ୍ତେ ଭୟରେ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ା 
ବରୁଳାକାୟ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଦୌଡ଼ି ନ ପାରି ନକଟସ୍ଥ ଅଧାକଟା. ଗଛ ଗଣ୍ଡି ଉପରେ ତ୍ରସ୍ତ 
ଭାଦରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ । ଭୟ ନକରିବାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅଗ୍ରସର 
ହେଲାରୁ ସେ ଯେପରି ଗଛ ଉପରୂ ତଳକ୍ର ଡେଇ ପଡିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଲେ ।! 

ପ୍ରତ୍୍ୁପୂନ୍ନମତି ଡ୍ରାଇଭର ମୁଣ୍ଡା ଭାଷାରେ ପ୍ରୌଢ଼ାଙ୍କୁ ପ୍ରବୋଧ ଦେଇ ମତେ 
ବଝାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ସେମାନେ ଓଡ଼ିଆ ଆଦୌ ଢାଣୂ ନ ଥ୍ବାରୁ ମୋ କଥାର ଅର୍ଥ ବୂଝି 
ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ତହୁଁ ତୁରନ୍ତ ଜିପ୍‌କୁ ଫେରି ଗୀ ଆଡକ୍ର ଅଗ୍ରସର ହେଲି । ପଡିଆରେ 
କର୍ମରତ ଲୋକମାନେ ସେହି ଚୀର ।! ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଭୟର କାରଣ ଅବଗତ. ହୋଇ 
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ଅଧୁକାଂଶ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା, ବାଳକ, ଯୁବକ-ଯୁବତୀ ଘରଛାଡି ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚାଇିଯାଇଥାନ୍ତି । 
ଦ୍ରାଇଭର ଗୀଟି ସାରା ବ୍ରଲି ବୁଲି ୫/୭ ଜଣ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଚାକି ଆଣିଲା । ସେମାନଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଆଶଙ୍କାର ଛବି ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । 

ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ବୁଝାଇ କହିଲି ନୂଆ ଏତ୍‌ମିନିଷ୍ଟର ଭାବେ ମୁଁ ବଣେଇରେ 
ଯୋଗଦେଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଦେଖିବା ମୋ କାମ । ତାଙ୍କର କ'ଣ କ'ଣ 
ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ବୋଲି ପଚାରିଲି । 

ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ପଦ - “ହଇ , ହର” । ଡ଼ାଇଭର ମୁଣ୍ଡା 
ଭାଷା କିଛି କିଛି ଜାଣିଥାଏ । ସେମାନଙ୍କୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ବୃଝେଇବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । 
ତାଙ୍କର ଜି କିଟା ଦରକାର ମୁହଁ ଖୋଲି କହିବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥାଏ ) 

କିନ୍ତ, ତାଙ୍କର ଭାଷା କହି ଜାଣେନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଢ଼ଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ଚାଲିଚଳନ କିଛି ନାହିଁ । 
ସେ କି ଉପକାର କରିବ - ଏ ରୂପ ଏକ ଅବିଶ୍ଵାସର ଆଭ୍ତାସ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ମିଳୁଥାଏ । 
ସେମାନେ ନୀରବ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । 

ନିରସ୍ତ ହୋଇ କେବେ କେବେ ଗଡକୂ ଗଲେ ଦେଖାକରିବ ବୋଲି କହି ଉଦାସ 
ଭାବ ନେଇ ଫେରିଲି । ଅନ୍ୟ ଗୀକ୍ୂ ଯିବାର ଉତ୍ସାହ ହେଲା ନାହିଁ ! 

ସଂକଳ୍ପ କଲି ତିନିମାସ ମଧ୍ଯରେ ଏଇମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ 
କଥାବାର୍ରା ହେଲାଭଳି ମୁଣ୍ଡାଭାଷା ଶିଖିନେବି । ଡ୍ରାଇରର ଅନ୍ୟ ଏକ ପାଖ ଗୀରୁ ଓଡ଼ିଆ 
ସ୍କୁଲରେ ମାଇନର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିଅ୍ବା ମୁଣ୍ଡା ଯୁବକଟିଏକୁ ବୂଝାବୂରଝି କରାଇ ୭/୮ଦିନ 
ଭିତରେ ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇଲା ! ସେ ଗୀର ଆଦିବାସୀମାନେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍‌ ଧର୍ମ ଦୀକ୍ଷା 
ନେଇଥାନ୍ତି । ଯୁବକଟି ନାମ ଡେଭିଡ୍‌ । ମୋ ପାଖରେ ରହିବାର ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶକରି 
ରହିଲା । 

ଡେରିଡ୍‌ ସହିତ ପ୍ରତ୍ୟହ ଅଧଘଣ୍ଟା, ଘଣ୍ଟାଏ ମୁଣ୍ଡା ଭାଷାରେ କଥାବାର୍ରା କରି 
ଖାତାରେ ଟିପିନେଇ ପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ତ୍ରିଭାଷୀ ବହି ଯୋଗାଡ଼ କରି ମୁଣ୍ଡାରାଷା ଶିକ୍ଷା 
'କରିବାରେ ଲାଗିଲି । କଚେରୀରେ, ଗସ୍ତ ସମୟରେ ମୁଣ୍ଡା, କୋହୂ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଭୂଲ୍‌ 
ସତ୍ତ୍ଵେ ନିଃୟସଂକୋଚରେ ମୁଣ୍ଡା ଭାଷାରେ କଥାବାର୍ରା ହେଲି । ତିନିମାସ ମଧ୍ଯରେ ସାଧାରଣ 
ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡା ଭାଷାରେ କଥାବାର୍ଭା କରି ପାରିବାର ସାହାସ ଅର୍ଜନ କଲି । 

ଯେଉଁ ଗୀରୂ ତିନିମାସ ପୂର୍ବେ ଉଦାସ ଭାବ ନେଇ ଫେରିଥ୍‌ଲି, ପ୍ରଥମେ ସେହି 
ଗୀକୁ ଯାଇ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କରି ଭାଷାରେ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କରିବାର ଲାଳସା 
ହେଲା । ଗଲି ସାଙ୍ଗରେ ଜିପ୍‌ ଡ଼ାଇଭର ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ପରାମର୍ଶଦାତା କମିଟିର ସଦସ୍ୟ । 
ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ସାଧାରଣ ଦୈନନ୍ଦିନ ସମସ୍ୟା ବିଷୟରେ ବେମାର, ଆରାମ, ପିଲାଙ୍କ 
ପାଠପଢ଼ା, ଚାଷବାସ, ଜାଳ ଓ ଘର ମରାମତି ପାଇଁ ଜଙ୍ଗଲରୁ କାଠକୂଟା ସଂଗ୍ରହ, 
ଅବକାରୀ ମାମଲା, ଖଜଣା ଅସୁଲ ଇତ୍ୟାଦି କଥା ଆଲୋଚନା ତାଙ୍କରି ଭାଷାରେ କଲି ! 
ଆରମ୍ଭରୁ ୧ ୦ / ୧୨ ଜଣ ଗ୍ରାମବାସୀ ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ ନେଇଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର କ୍ରମଶଃ 
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ଗାଁର ଅଧ୍କାଂଶ ବୃଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ, ଯୂବକ ଯୁବତୀ ତଥା ପିଲମାନେ ମତେ ବେଢ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସରସତା, ହସ । ମନଖୋଲି ତାଙ୍କରି ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟା ବିଷୟ କହୁଥାନ୍ତି | 
ମନଦେଇ ଶୂଣୁଥାରି ମୋ କଥା । 

ମନରେ ସନ୍ତୋଷ ଲାଇ କଲି । ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଠଚନ୍ଦ୍ର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଓ କେତେକ ମିସନାରୀଙ୍କ 
ଦ୍ବାରା ଲିଖିତ ମୁଣ୍ଡାରୀ ଭାଷା ଶିକ୍ଷା ବହି କେତୋଟି ସଂଗ୍ରହ କରି ଉକ୍ତ ଭାଷାର ପ୍ରକରଣ 
ଇତ୍ୟାଦି ଭଲତ୍ତାବରେ ଶିଖି ଛଅମାସ ଭିତରେ ବିଭାଗୀୟ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାଶ୍‌ କଲି । 
ମୁଣ୍ଡା, କୋହୂ, ସାନ୍ତାଳ ଆଦି ମୁଣ୍ଡାରି ବର୍ଗ ଭାଷାଭାଷୀଙ୍କ ସହିତ ସହଜ ଭାବରେ ଆଳାପ 
ଆଲୋଚନା କରି ପାରିଥ୍‌ଲି । ସେମାନଙ୍କର ଅଧ୍‌କ ବିଶ୍କାସରାଜନ ହୋଇ ପାରିଥ୍‌ଲି । 

ବଣେଇରୂ ଫେରି ସ୍ମ ୧୯୫୧ରେ ଆଦିବାସୀ ବିଭାଗର ଅନୁଶାସନ ସଚିବ 
ଉାବରେ ଭୂବନେଶ୍ବରରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଲି । ଭାଷାଗତ ଜ୍ଞାନ ହେତୁ ମୁଣ୍ଡା, କୋହୂ, 
ସାନ୍ତାଳ, ସଉରା, ବଣ୍ଡା ଆଦି ମୂଣ୍ଡାରୀ ବର୍ଗର ଭାଷାଭାଷୀ ଆଦିବାସୀଙ୍କର ମନୋଭାବ 
ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଆଦିବାସୀଙ୍କର କଲ୍ୟାଣ ନିମିର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ 
ସେମାନଙ୍କର ସହଯୋଗ ଅନାୟାସରେ ଲାଭ କରିପାରିଥ୍ଲି । ଏ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ 
ତଥା ଶିକ୍ଷାୟତନମାନଙ୍କରେ ନିଯୁକ୍ତ କର୍ମଚାରୀ, ଶିକ୍ଷକମାନେ ଆଞ୍ଚଳିକ ଆଦିବାସୀ 
ରାଷାଶିକ୍ଷା କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନୀତିଗତ ଭାବେ ସରକାର ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । 

ପରେ ଆଦିବାସୀ ବିଭାଗର ଉପନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଭାବେ ଅବସ୍ଥାପିତ 
କାଳରେ ରାଜ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳ ଗସ୍ତ କରି ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କର ନିବିଡ 
ସଂପର୍କରେ ଆସି ପାରିଥ୍ଲି । ସେମାନଙ୍କ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା, ଦୋଷ ଗୁଣ ସମ୍ୟକ୍‌ ଭାବରେ 
ବୃଝିପାରିଥ୍ଲି । ଭାବ ବିନିମୟ ଅନାୟସରେ ହୋଇ ପାରିଥ୍ବା ହେତୁ ତାହା ସମ୍ଭବ 
ହୋଇଥଲା । ଏବଂ ଭାଷା ହିଁ ଏହି ସୁଯୋଗ ଦେବାରେ ସହାୟକ ହୋଇପାରିଥୁଲା । 

ମାତୃଭାଷା ପ୍ରତି ଆଦିବାସୀଙ୍କର ଆସଭ୍ତି ବଳବତ୍ତର ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା 
ହୋଇଥ୍‌ଲା 1 ମାତ୍ର ଏହା ଯେ, ଆଦିବାସୀ ଅଣଆଦିବାସୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ସମଭାବରେ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ, ଏଇ ବ୍ୟକ୍ଥିଗତ ଅନୁଭୂତିରୁ ଉପଇବ୍‌ଧ୍‌ କରିଥୁଲି । 

ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ରୂପେ ଫୁଲବାଣୀ ଜିଲ୍ଲା ଚି. ଉଦୟଗିରି କନ୍ଧମାଳ ଅଞ୍ଚଳ ଗସ୍ତ 
ସମୟରେ ଏକ ବିଦେଶୀ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ମିସନାରୀ ତରଫରୁ ଆଦିବାସୀ ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ନିମିତ୍ତ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଗୋଟିଏ ହସ୍ତଶିଳ୍ପ ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ର ପରିଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପକ୍ଷରୁ ଆଗତ 
ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରିଥ୍ଲି | ନିର୍ଦାରିତ ସମୟରେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସନିକଟ ସଡକରେ ପହଞ୍ବା 
କ୍ଷଣି ଅପେକ୍ଷାରତ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଯୁବ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇ କହିଲେ - “ ନମସ୍କାର, 
ଏହି ବାଟରେ ଆସନ୍ତୁ ।”” ରୁମାନିଆନ୍‌ ଗୀର୍ଚ୍ଚା ଅଧୀନ ବିଦେଶୀ କର୍ମଚାରଙ୍କ 
ବୟସ ୨୫/୨୬ ହେବାର ସମ୍ଭବ । ଓଡିଆ ଭାଷାରେ ଦିପଦ କହି ସ୍ଵାଗତ କରିବା ଶିଖି 
ନେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାବିଲି ପଚାରିଲି, “ଆପଣ ବିଦେଶାଗତ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଓଡ଼ିଆ 
କହି ପାରୂଛତ୍ି କିପରି ?”' 
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ଯୁବକ ବ୍ରଝାଇ କହିଲେ - “ଭାରତରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କର୍ରଦ୍ୟ କର୍ମରେ ଯୋଗଦାନ 
ପୂର୍ବରୁ ଛଅମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଠାରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଶିକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲି । 
ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ହାସଲ କଲାପରେ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କଲି ।” 

ଆମେମାନେ ଗୋଟିଏ ସୋରିଷ କିଆରୀ ଦେଇ ଚଲାବାଟରେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆଡ଼କୁ 
ଯାଉଥାଉଁ । ଅଚାନକ ସୋରିଷ ଫୁଲଆଡେ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ପଚାରିଲି - “ଇଏ 
କି ଫୁଲ କି ୧?” 

ଇତସ୍ତତଃ ନ ହୋଇ ଯୁବକଟି ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ - “ସୋରିଷ ପରା ।”” 

ଉତ୍ତର ଶୁଣି ତାଙ୍କ ଆଡେ ଘଡିଏ ଅନେଇ ରହିଗଲି । ପୂଣି ପ୍ରଶ୍ନ କରି - 
“ସୋରିଷ ତ ସୋରିଷ, ପରାଟି କଅଣ ?” 

“ପରା ଅର୍ଥ ସୋରିଷ ହିଁ, ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ -"Mustard and nothing 
€!56” ବୋଲି ଇଂରେଜି ବ୍ୟବହାର କରି ମତେ ବୃଝେଇ ଥଲେ । 

ଯୁବକଙ୍କ ପ୍ରତି ଯୂଗପତ୍‌ ସ୍ବେହ ଓ ସମ୍ମାନ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଥ୍‌ଲା ମୋ ହୁଦୟରେ, 
ସ୍ପେହ ଓଡ଼ିଆଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରିବା ହେତ୍ର, ସମ୍ମାନ ତାଙ୍କର କର୍ଭବ୍ୟରେ ନିପୁଣତା 
ହେତୁ । ଆଉଥରେ କରମର୍ଦନ କରି ତାଙ୍କୁ ସାଧୁବାଦ୍‌ ଜଣାଇଥ୍‌ଲି ¦ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପରିଚାଳନା 
ଶିକ୍ଷାଦାନ ଇତ୍ୟାଦିରେ ମଧ୍ଯ ସେହି କର୍ରଭବ୍ୟ ପରାୟଣତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲି । ଛାତ୍ରୀ ନିବାସ 
ନିମିତଭ୍ ଆବେଦନକୁ ସୁପାରିଶ କରିଥ୍‌ଲି । ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଦେଇଥ୍‌ଲି । 

ଯେଉଁ ‘ମିଶନାରୀ ଜିଲ୍‌' ସହିତ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକ୍ର ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ବିଶେଷ 
କରି ଜନମଙ୍ଗଳ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ନିଯୋଜିତ କର୍ମୀଙ୍କ ପ୍ରେରଣା ଦିଆଯାଇଥାଏ, ସେହି 
missionary zeal ର ଅପୂର୍ବ ନିଦର୍ଶନ ଯୁବକଙ୍କଠାରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇଥ୍ଲି । ଉପରନ୍ତୁ 
ଭାଷାର ସଦୂପଯୋଗ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ସଚେତନତା ମତେ ବିଶେଷ ଜାବରେ 
ଅନୁପ୍ରାଣୀତ କରିଥଲା । ଯୁବକଙ୍କୁ ପଚାରି ବୃଝିଥ୍ଲି ସେ ମଧ୍ଯ କନ୍ଧ ସଂପ୍ରଦାୟର “କରଇ 
ଭାଷା ଶିକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ ଓ ଛାତ୍ରୀ ତଥା ସେମାନଙ୍କର ଅଭିଭାବକଙ୍କ ସହିତ କୁଇ ଲାଷାରେ 
ହି କଥାବାର୍ରା କରୂଥ୍ବାର ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ । 

ଅନୁନ୍ନତ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସେବା କାର୍ଯ୍ୟରେ କୂଶଳତା ଲାଭ ନିମିତ୍ତ ମାତୃରାଷାର 
ସହାୟତା ବିଶେଷ ଫଳପ୍ରଦ ବୋଲି ଉକ୍ତ ଯୁବକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଇ ବିଭାଗୀୟ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ 
ଆଞ୍ଚଳିକ ଆଦିବାସୀ ଭାଷା ଶିକ୍ଷାପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଦେବାର ପ୍ରୟାସ କରିଥୁଲି । 

ଏବେ, ବହୁକାଳ ପରେ ସରକାରୀ ଚାକିରୀରୁ ଅବ୍ୟାହତି ନେଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ଅବସ୍ଥାନ କରୁଛି । ଆଗେ ଯେପରି ସହରରେ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ଅଧ୍କାଂଶ ରିକ୍ସାର ଚାଳକ 
ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶ ନିବାସୀ ଥ୍ଲେ, ଏବେ ବହୁ ଆଦିବାସୀ ଓ ହରିଜନ ରିକ୍ସାର ଚାଳକ ଲାବେ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ । ଅନେକେ ମଧ୍ଯ ସରକାରୀ ଦପ୍ତରମାନଙ୍କରେ ଚପ୍ରାଶୀ, 
କିରାଣୀ ଇତ୍ୟାଦି ଚାକିରୀ କରୁଛନ୍ତି । ଅଧ୍କାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ, ପିଇ। 
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ଏବଂ କେତେକ ବୂଢ଼ା ବାପ ମାଂଙ୍କ ସହିତ ଛୋଟ ଛୋଟ ଖଝୁମ୍ପଡିଘର କରି ରହୁଛତ୍ତି । 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ବାବୁଭାୟାଙ୍କ ଘରେ ଚାକରାଣୀ ସ୍ଵରୂପ ଠିକା କାମ କରି ଜୀବିକା ଅର୍ଜନ 
କରୁଛନ୍ତି । 

ଏହି ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ସମୟରେ ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଯାତାୟତ କରୂଥ୍‌ବାର 
ଦେଖାଯାଏ । ବୟସ୍ତା ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟମାନେ ବେଶ ପୋଷାକ, କେଶ ବିନ୍ୟାସ 
ଆଦି ଦିଗରେ ପୂରୀ କଟକ ଅଞ୍ଚଳର ସ୍ତ୍ରୀ ପୂରୁଷମାନଙ୍କ ପରିପାଟୀ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ଚେହେରାର ବିଶେଷତା ବାଦ୍‌ଦେଲେ ବାରି ପାରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

କିନ୍ତ ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ କଥାବାର୍ରା। “କୁଇ” ଭାଷାରେ । ତହିଁରୁ ଢାଣି ହୁଏ 
ସେମାନେ ଫୁଲବାଣୀ ଅଞ୍ଚଳର ଆଦିବାସୀ । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଆଦିବାସୀ କଥୂତ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା 
କ୍ରମଶଃ ଶିଖି ଯାଉଛଚ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ସେହି ଭାଷରେ କଥାବାର୍ରଗା ହେଉଛନ୍ତି । 
ମାତ୍ର ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ “କୁଇ” ଭାଷା | ସହଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତି ପରି । ମାତୃରାଷା ହରାଇବା 
ଦ୍ରରୁହ । ଅନ୍ଯ ଭାଷା ଶିଖିବା ଅଥବା କହିବା ଦୂରୂହ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ସମ ମାତୃଭାଷୀ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ବିଶେଷ କାରଣ ନଥାଇ ଅନ୍ୟ ଭାଷା ବ୍ୟବହାର 
ପ୍ରତ୍ୟାଶାଜନକ ନୃହୈଁ । 

ଅପରଚ୍ଧ ଅଧୂନା ଅପର ଭାଷାଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳର ଦୀର୍ଘକାଳ ବସବାସ କରି ଜୀବିକା 
ଅର୍ଜନ କରୂଥ୍ଲେ ହୈ ଉଦ୍ତ ଅଞ୍ଚଳର ଭାଷା ଶିଖି ସେହି ଭାଷାରେ ପ୍ରତିବେଶୀଙ୍କ ସହିତ 
ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କରିବା ଦିଗରେ ଉଦାସୀନ ରହିବାର, ଅପରଭାଷାକୁ ଉପେକ୍ଷା, 
ହତାଦାର କରିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ଏ ରୂପ ମନୋଭାବକୁ ସମର୍ଥନ କରି 
କୁହାଯାଏ ଯେ, ଆମେମାନେ ଭାରତୀୟ ତେଣୁ କୌଣସି ଆଞ୍ଚଳିକ ଭାଷାରେ କଥାବାର୍ରା 
ନହେବା ଉପରେ ବିଶେଷ ଗୁରୁଡ଼଼ ଆରୋପ କରିବାର କାରଣ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତ ନିଜକୁ ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ବୋଲି କହି ଅନ୍ୟର ଧର୍ମ ପ୍ରତି ଘୃଣାଭାବ ପୋଷଣ କରିବା 
ଯାହା, ଅପର ରାଷା ପ୍ରତି ହେୟଜ୍ଞାନ ଅଥବା ଘୃଣା କରିବା ତଦପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ 
ଅସ୍କହଣୀୟ ! ତାହା ଭାରତୀଯତାର ପରିପଛୀ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଅପର ଭାଷାଭାଷୀ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ରହି ଜୀବିକା ଅର୍ଜ୍ଚନ କରିବା ସତ୍ବେ ଉକ୍ତ ଅଞ୍ଚଳର ଭାଷା ନ ବ୍ରଝିପାରିବା 
ବା ନ କହିପାରିବା ଅତ୍ଯନ୍ତ ପରିତାପର ବିଷୟ । ଅଧୁନା ବହୁ ପ୍ରାନ୍ତରେ ପରିଦୃଷ୍ଟ 
ହେଉଥ୍‌ବା ଭାଷାଗତ ବିଦ୍ଧେଷର ସଂଘର୍ଷ ମୂଳରେ ଅଣଭାରତୀୟ ଆଞ୍ଚଳିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ 
ପ୍ରତିପାଦନ କରେ । ତାହା ଭାରତୀୟ ଉଦାର ଭାବଧାରା ନୁହେଁ । ଏହା ଦେଶ ପକ୍ଷରେ 


ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗହିଁତ ଓ ସର୍ବଥା ବର୍ଜନୀୟ ! 
fo efe 
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ମୁରବୀ 


ବହୁକାଳ ଆଗର କଥା । ସ୍ମ ୧୯ ୨୫ ସାଇ । ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ଚାକିରୀ ଗୀ ସୁଦୂର 
ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ ପଢୁଥାଏ । ପଞ୍ଚମ କି ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ । ବୟସ ମତେ ୧୦ କି ୧୧ 
ହବ । 

ସେକାଳର - ପରମ୍ପରା ଅନୁସାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ତାଙ୍କ ଚାକିରୀ ଗାଁକୁ ଯାଉ ନଥାତ୍ତି । ଗାଁରେ ଘର ସମ୍ଭାଳି ରହୁଥାନ୍ତି । ମୋ ବୋଉ, ବଡ 
ମାଂ ମଧ୍ଯ ଗୀରେ ଥାଇ ଜମିବାଡି, ଘରଦଵାର କଥା ବୁଝନ୍ତି । ଚାଷବାସର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ, 
ଫସଲ ଆମଦାନୀ, ଘର ଛପର, ମରାମତି ଆଦି ଯାବତୀୟ କଥା ଦେଖାଶୁଣା କରନ୍ତି । 
ବାପା, ବଡ଼ାପା” ବର୍ଷକୁ ଅରେ ଦି'ଥର ଦଶରା, ଦୋଳ ଆଦି ପର୍ବ ଛୁଟିରେ ଆସନ୍ତି, 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ପର୍ବରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଆସେ, 
ପୁଣି ଫେରିଯାଏ । ଆମ ଗୀର ଆଉ ଢଣେ ଦି'ଜଣ ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ଚାକିରୀ 
କରୁଥାନ୍ତି । ସେମାନେ କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ ଛୁଟିରେ ଗୀଜୁ ଆସିଲେ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି, 
ଯେପରି ଗ୍ରୀଷ୍ଟଛୁଟି ବେଳକୁ ଆସେ । ବୋଉ ପାଖରେ, ଗୀ ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ କିଛିଦିନ 
କଟେଇ ଫେରିଯାଏ । 

ଗୀକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ବାପା ତାଗିଦ୍‌ କରି କହତ୍ି, ଗାଁରେ - ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯାଇ ଦେଖା କରିବୁ । ବୟସରେ ବଡ଼ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଦଣ୍ଡବତ ହବୁ । ଗୀରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ବାକ୍ଷଣି ବୋଉ ମଧ୍ଯ ସେଇକଥା ଦୋହରାଇ ଦିଏ । 

ସେକାଳରେ ଚଳଣିରେ ଗୀର ସମସ୍ତେ - ଯେପରି ଏକା ପରିବାରରେ ଲୋକ 
ପରି, ଲାଗନି । ବୟସରେ ବଡ଼ ଯେ କେହି ଯେ କୌଣସି ସାନପିଲାଙ୍କୁ ଆକଟ କରିବା 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଦୋଷାବହ ନଥାଏ । ପିଲାଏ ମଧ୍ଯ ସବ୍ର ବଡ଼ଙ୍କୁ ମୂରବୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖି ଭୟ ଭକ୍ତି କରନ୍ତି । କଥା ମାନି ଚଳନ୍ତି । ଏଥ୍‌ରେ ଜାତି, ସଂପ୍ରଦାୟ ବାଛ ବିଚାର 
ନଥାଏ । ଏପରିକି ହରିଜନ ଶ୍ରେଣୀର ବୟସ୍କ ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟବର୍ଗ୍ର ପିଲାଙ୍କୁ ଆକଟ 
କରି କହିବାରେ କେହି ବାଧା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁ ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କୁ ପିଲାମାନେ 
ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ମାନ୍ୟତା ଦେବାର ପରମ୍ପରା ବଜାୟ ରହିଥାଏ । ପରିବାରରେ, ସମାଜରେ 
ଶୃଙ୍ଖଳା ଅତ଼ଟ ରହିଥାଏ । 

ସେଥର ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷାସାରି ଦିନୁ ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦଶ ପନ୍ଦର 
ଦିନପାଇଁ ଗୀକୁ ଆସିଥାଏ । ଘର ଘର ବୁଲି ସବୂ ବୟସ୍କଙ୍କ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବା କାମ 
ସାରିଥାଏ । ତଥାପି ଗୀ ଚାଟଶାଜୀ ଶିକ୍ଷକ, ଆଉ କେହି କେହି ବୟସ୍କ କେବେ କେବେ 
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ଆମ ଘରକୁ ଆସିଯାଆରି । ତାଙ୍କୁ ସବୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଦଣ୍ଡବତ କରିବାରେ ହେଳା 
କରେନାହିଁ । ଆଉ, ସାଙ୍ଗମାନେ ତ” ଦିନସାରା ଯା” ଆସ କରୁଥାଚ୍ତି । 

ଦିନେ ସକାଳୁ ଜଳଖିଆ ଖାଇ ଦଣ୍ଡଗର ଚଉକି ଉପରେ ବସି କ”ଣ ଗୋଟାଏ 
ପରୁଣା ପଢ଼ାବହି ଧରି ପଢୂଆଏଁ । ବୋଉ ଦାଣ୍ଡଗର କାନ୍ତ ସବୁ ଗୋବର ପାଣି କନାରେ 
ଲିପୁଥାଏ । ଛୋଟ ସିଡିରେ ଚଢ଼ି କାନ୍ତ ସବୁ ହପ୍ତାରେ କି ଦି” ହପ୍ତାରେ ଥରେ ଲିପି 
ପିଠୋଉ ପାଣିରେ ଝୋଟି ପକେଇବା କାମ ବୋଉର । କେଡ଼େ ନିପୁଣ ଭାବରେ 
କାନ୍ତସବୂକୂ ଲିପିଦିଏ । ଶୁଖିଲା ପରେ ଝୋଟ ପକେଇ କାନ୍ତସବୁ ସଫା ସୁତୁରା ସୁନ୍ଦର 
କରିଦିଏ । ଦେଖୁଲେ ଅଖି ଲାଖି ରହେ । ବୋଉର କାମ ଆଡେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ବହିରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଅନୋଉଥାଏଁ । ତା ସାଙ୍ଗରେ ଗୀ ସାଙ୍ଗପିଲାଙ୍କ କଥା, ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ 
କଥା ହୋଉଥାଏ । 

ଏଇପରି ସମୟରେ ଦୂଖାଦା' ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ବୟସ ତାଙ୍କୁ 
ସେତେବେଳକୁ ପଚାଶ ଉପରକୁ ହବ ।! ମୋ ଠୋଉଁ ଚାଳିଶବର୍ଷ ଅଧ୍କା, ଡେଙ୍ଗା, ହାଡୁଆ 
ଦେହ । ନିଃସନ୍ଦେହରେ ବୟସ୍କ । ତାଙ୍କ ଉପରେ ଆଖି ପଡିଲା ମାତ୍ରେ ଚଉକିରୁ ଉଠି ତାଙ୍କ 
ଗୋଡ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଦଣ୍ଡବତ କଲି । ‘ଦୂଖାଦା' ହଠାତ୍‌ ପାଟିକରି କହିଉଠିଲେ 
-ହୀ ହାଁ ଇଏ କ'ଣ, ଗଣନାଥ ଦା, ମୁଁ ପରା ତମର ପୁତୁରା ହିସାବ ହେବି, ବୋଉର 
ନାତି । ଆଉ ତମେ କଣ ମତେ ଦଣ୍ଡବତ କଲଣି ?”’ 

ମୁଁ କିଛି ବୂଝି ନପାରି ବୋଉଆଡ଼େ ବଲ ବଇ କରି ଅନେଇ ଥାଏଁ । ସବୁ ବୟସ୍କଙ୍କ 
ତ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଦଣ୍ଡବତ ହବାକୁ ବାପା ପୂଣି ବୋଉ ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଛତ୍ତି । ୟାଙ୍କ 
ବେଳକୁ ଅଲଗା ହେବ କେମିତି ? 

ବୋଉ ବ୍ରଝେଇ କହିଲା - ଆରେ ସେ ମୋ” ହିସାବରେ ପରା ନାତି ହବ । 
ତୂ ତା'ର ଦାଦି ହିସାବ ହବ୍ର । ଦୂଖା ଠିକ୍‌ କହିଚି । ତୁ' ତାକୁ ଦଣ୍ଡବତ ହବୁ ନେଇ 
ଢି ସେ ବି ତତେ ହବ ନେଇ । ଖାଲି ଦାଦି ବୋଲି ଯାହା ଡାକିବ ! 

ଆଉ ସମସ୍ତେ ତ ତାଙ୍କୁ ‘ଦୂଖାଦା” ବୋଲି ଡାଜୁଛରି । ବେସ୍ତଭରା ଗଳାରେ 
ବୋଉକୁ ପଚାରିଲି । 

ବୋଉ ପୁଣି ବୁଝେଇ କହିଲା - ତମ ଗୀ, ହସାବରେ ଠିକ୍‌ ଯେ, ମୋ ହିସାବରେ 
ପରା ସେ ନାତି ହେବ । ସେଇ ହସାବ ସେ ଧରିଛି । ଏମିତି ସବୁ ହୁଏ । ତୁ ତାକୁ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବୁ ନେଇଁତ ଗରା । - 

ଦୂଖାଦା' ଚାଲିଗଲା ପରେ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇଲି -ତୁ ଯାହା କହ ପଛେ, 
ଏତେ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଦୁଖା ବୋଲି ଡାକି ପାରିବି ନେଇ, ଦୂଖା ଦା” ଡିକିବି । ମୁଣ୍ଡିଆ 
ପଛେ ନ ମାରିବି । 

ବୋଉ ହସି ହସ କହିଲା - ହଉ ଡାକ, ତୁ କଉଠି ଏଠି ରହୁଛ୍‌ ଯେ ଦୂଖାଦା 
ଜି ଦୂଖା ବୋଲି ଚାକ ସେ ତୋର ଶୁଣିବ । 
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ସେକାଳର ଗୂରୂଜନମାନଙ୍କୁ ବୟୋକ୍ୟେଷ୍ଠମାନଙ୍କୁ ମାନ୍ୟତା ଦେବା ପ୍ରଥା ତାଙ୍କ 
ମୁରବୀପଣିଆକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ପରମ୍ପରା ପରିବାରରେ, ସମାଜରେ ଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷା 
କରିବା ପାଇଁ ବିଶେଷ ସହାୟକ ହେଉଥାଏ । 

ସୁନ୍ଦରଗଡ ମାଧ୍ୟମିକ ସ୍କୁଲରେ ନବମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଶ୍‌ କରି ମୁଁ କଟକ କଲିଜିଏଟ୍‌ 
ସ୍କୁଲରେ ସନ ୧୯୨୯ ମସିହାରେ ଦଶମରେ ରର୍ିହେଲି । ମୋ ସୁନ୍ଦରଗଡ ସହପାଠୀଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ସମ୍ବଲପୁର, ଜଣେ ଦି' ଜଣ ରାଏ ପୁର, ଆଉ ଜଣେ ରଘୁବୀର କଲିକତାରେ 
ପଢ଼ିଲେ, ଯେପରି ମୁଁ କଟକରେ । ଆମ ଭିତରେ ଠିକ୍‌ କରି ଥାଉ ଗ୍ରୀଷ୍ୁ ଛୁଟିକି ସମସ୍ତେ ଏକ 
ସଙ୍ଗେ ଝାରସୁଗୁଡା ରେଳଷ୍ଟେସନରେ ଏକତ୍ର ହୋଇ ସୁନ୍ଦରଗଡ ଯିବାକୁ । 

ପ୍ରଥମ ଗ୍ରୀଷ୍ୁ୍ଧୁଟିକୁ ପିଲାଙ୍କ ପାଛୋଟି ନେବାକୁ ରଘୁବୀରର ଦଦେଇ ଶଙ୍କରବାବୂ 
ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଆନ୍ତି । ରଘୁବୀର ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ନଇଁପଡ଼ି ଦି” ହାତରେ ଦଦେଇଙ୍କ ପାଦ 
ଛୁଇଁଦେଲା | ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା ନେଇ । 

ପରେ ତାକୁ ଏ ବିଷୟ ପଚାରି ବୂଝିଲି । ‘“ଜିରେ କ'ଣ ଦଦେଇଙ୍କି ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବାକୁ ଲାଜ ଲାଗିଲା କିରେ ?” 

“ନାଇଁ ଯେ କଲିକତାରେ ବାପାଙ୍କ ବସା ଘରକୁ ଲାଗି ବହୁ ବାବୁଭାୟାଙ୍କ ଘର । 
ତାଙ୍କର ସବୁ ଏଇ ଚଳଶି । ଆମ ବସାକୁ ଗାଁ ପାଖର କି ଗାର କେହି ପିଲା ବୁଲି ଆସିଲେ 
ବାପାଙ୍କୁ ସେଇ ପ୍ରକାର ଓଳଗି ହୁଅନ୍ତି । କାହିଁ ବାପାତ କିଛି ବେହେଡା ହେଲା ବୋଲି 
କହନ୍ତି ନେଇଁ । ସତ୍ତ୍ଯ ଯାଗାରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବା ଉଠିଗଲାଣି, ବୁଝିଲୁ । ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ 
କରୁଛନ୍ତି ।”” ରଘୁବୀର ତା” କଲିକତା ଅଭିଜ୍ଞତା ବୁଝେଇ କହିଲା । 

“କିନ୍ତ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ ଏ ପ୍ରଥା ଚଳି ନଥ୍ବ ! ତୋ” ଦଦେଇ କ'ଣ ଭାବିଥ୍‌ବେ 
କେଜାଣି ?”” ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲି । 

ପ୍ରକୃତରେ ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ବା ଆମ ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ୟତ୍ର ହାତରେ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ 
କରିବା ଚଳି ନଥାଏ । 

କଟକରେ ରହି ସ୍କୁଲ ଓ ପରେ କଲେଜରେ ସ୍ଵ ୧୯୩୬ ଯାଏଁ ପଢ଼ିଲି । 
ତେତେବେଳଯାଏ ବୟସ୍କମାନଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବା ପ୍ରଥାର ପରିବର୍ରଗନ ହେଇ ନଥାଏ । 
ମନେଅଛି, ଆମ ଗୀର ବିଶିଷ୍ଟ ଓକିଲ ପାରେଶ୍ବର ବାବରଙ୍କ କଟକ ଘରକୁ ଯେବେ ଯାଇଛି, 
ତାଙ୍କୁ ଓ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ପ୍ରଣାମ କରିଛି । ତହିଁର ବହୁବର୍ଷ 
ପର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ପ୍ରଥାର ବିଲୋପ ହୋଇ ନଥାଏ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠମାନଙ୍କର, 
ମୁରବୀସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ପ୍ରତିପରି, ମାନସଷ୍ମାନ ସମାଜରେ ବଢାୟ ରହିଥାଏ । 
ପରିବାର ତଥା ସମାଜରେ ଶୃଙ୍ଖଳା କାଏମ ରହିଥାଏ । 

ଏ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ କଲେଜରୁ B.A. ପାଶ୍‌ କରି ସରକାରୀ ଚାକିରୀରେ ଭରିହୋଇ ସ୍ଵ 
୧୯୪୦ ରୁ ୧୯୫୦ ମଧ୍ଯରେ ବହୁ ସ୍ଥାନରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଇ ସ୍ଵ ୧୯୫ ୧ ମସିହାବେଳକୁ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅନୁଶାସନ ସଚିବ ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେଇଆାଏଁ ଆଦିବାସୀ ବିଭାଗରେ ! 
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ଆମ ଗୀର ପ୍ରଥମ ଗ୍ରେକୁଏଟ୍‌ ଏବଂ ଓକିଲ ଭାବରେ ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିଥ୍‌ବା 
ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପାରେଶ୍ବର ବାବୁ । ପ୍ରଖ୍ୟାତ ମଧୂବାରିଷ୍ଟରଙ୍କ ସହକାରୀ ଭାବରେ ଓକିଲାତି 
କାମ ଶିଖି କଟକରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓକିଲ । ଏ ସମସ୍ତେ କେତେକାକୁ ସ୍ପର୍ଗପୂରକୁ ଗଲେଣି । 
ପାରେଶ୍ବରବାବୁ କଟକରେ ଘର କରି ରହି ଓକିଲାତି କରୂଥ୍ଲେ ହୈ ସବୂ ଜଜ୍‌ କୋର୍ଟ 
ଛୁଟିରେ ଗୀକୁ ଆସନ୍ତି । ଗାର ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ସ୍ନେହ ମମତା । ଗୀଟି 
ଯାକର ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଭକ୍ତି କରନ୍ତି ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଛୁଟିରେ ଆସିଲେ ନିଜ 
ନିଜର ରଲ ମନ୍ଦ ସମସ୍ୟା ନେଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି । ସେ ମଠ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ସହିତ 
ବସି ସବ ଫଏସଲା କରି ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବାଛବିଚାର ନଥାଏ, ନିକ ପର 
ନଥାଏ, ଜାତି ଅଜାତି ନଥାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖି ମୀମାଂସା କରିଦିଅନ୍ତି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୂ ପାଏ ! 

ଏ ମଧ୍ଯରେ ବହୁକାଳ ବିତିଗଲାଣି । ମୁଁ ସରକାରୀ ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେଇ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହୁଛି । ଚାକିରୀ କାଳରେ ଏଣେତେଣେ ବହୁ ସ୍ଥାନରେ 
ଅବସ୍ଥାପିତ ହେବାରୁ ଗୀକୁ ଯିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳୁ ନଥ୍‌ଲା । ଏବେ ଯାଇ ପାରୁଛି । 

ଗାର ବହୁବିଧ ପରିବର୍ରନ ମଧ୍ୟରେ ସେକାଳର ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମୁରବୀ ବିବେଚିତ 
ବୟସ୍କଗଣଙ୍କର ମାନସମ୍ମାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି । ବରଢ଼ାବୃଢ଼ୀଙ୍କୁ ହତାଦର 
କରିବା, ସେମାନଙ୍କୁ ନିରିମାଖି ଅବସ୍ଥାରେ ନିଃସହାୟ ଭାବରେ ଢୀବନଯାପନ କରିବା 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । ସାମାଜିକ ସ୍ତରରେ କିମ୍ବା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଏହି ଅସହାୟ ବୟସ୍ପଙ୍କର 
ସେବା ପାଇଁ କୌଣସି ତପୂରତାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖୁନାହିଁ । ଏପରିକି ପୁଅ, ବୋହୂ, ଭାଇ 
ଭାଉଜ ପ୍ରଭୃତି ନିକଟତମ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ବିଧବା ବୂଢ଼ୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା 
ସର୍ବାପେକ୍ଷା ଦୟନୀୟ ! ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହିକେହି ଭିକ୍ଷାବଵରି ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ଅପର ପକ୍ଷେ ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ ଜାତି ଜାତି ମଧ୍ୟରେ ଧର୍ମ ଧର୍ମ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ 
ପାରସ୍ପରିକ ସତ୍ତାବ, ସୌହାର୍ଦ୍ୟର ବାତାବରଣ ଦେଖିଥ୍‌ଲି ତହିଁର ଅଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । 
ସହରରେ ଯେଉଁଠି ସାମାଜିକ ପରମ୍ପରା ଆଦୌ ନଥ୍ବଲା ସେଠିକା ତଥା ଅଲଗା, କିନ୍ତୁ 
ଗୀର ଏ ବିଷୟ ଗଭୀର ଦୁଃଖଦାୟକ ମନେ ହେଲା । 

ଗୀଁରୂ ଯେଉଁମାନେ ଯାଇ ସହରରେ ଚାକିରୀ ବା ବାଣିଜ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ କରି ରହିଲେ 
ତାଙ୍କର ଗୀ ଆଡକୁ ନଜର ଗଲ୍ଲା ନାହିଁ । ରହୁ ରହୁ ସହରରେ ବସବାସ କରି ପିଲାପିଲିଙ୍କ 
ସହିତ ରହିଗଲେ । ପିଲାଏ ଗୀର ମୁହଁ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ସହର ଚଳଣି ତାଙ୍କୁ ସୁହାଇଲା । 
ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ନବ୍ୟ ସଭ୍ୟ ହେଲେ ! ଗୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ନାକ ଟେକିଲେ । 

ଅଧ୍କ କ୍ଷୋଭର ବିଷୟ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଜନ୍ମ ଗୀରେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଗୀ ପ୍ରତି 
ଉଦାସ ଲାବ ପୋଷଣ କଲେ । ଏପରିଜି ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ, ନ୍ୟାୟାଳୟ ଆଦିରେ ଚାକିରୀ 
କରୂଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ଧି ଗ୍ରୀଷ୍କ ଛୁଟିରେ, ଦଶହରା ଛୁଟିରେ ଲମ୍ବା ଅବକାଶ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ସହର 
ଛାଡି ଯିବାକୁ ମନ ବଳେଇଲେ ନାହିଁ । ମୋର କେତେକ ଶିକ୍ଷକ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ପଚାରିଛି । 


CF 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତାଙ୍କମାନଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରକାଶ ଯେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ସହର ଛାଡ଼ି, ଇଲେଢକ଼ି, କଳଚୂଲୀ, 
ପାଣିକଳ, ପକ୍କା ଘର, ଡାକ୍ତରଖାନା ଆଦି ଛାଡି ଗୀକୁ ଯିବାକୁ ନାରାଜ । ଘରଣୀ 
ନ ଟଳଜିଲେ ଘରବାଲା ନାଚାର । 

ଗୀର ସାମାଜିକ, ସାଂସ୍କୃତିକ ଆଦି ଯାବତୀୟ ବିଷୟ ଗୀ ଟାଉଟର ରାଜନୈତିକ 
କାରପଟଦାରଙ୍କ ହାତରେ ରହିଲା ! ଗାଁଟି ମାନ ରସାତଳକୁ ଗଲା । ଏବେ ଲୋକ ଚରିତ୍ରର 
ଯେଉଁ ଘୋର ଅଧଃପତନ ଘଟିଛି ଅନୁତ୍ତବୀ ସିଳା ବୂଝିପାରିବ । 

ସେଦିନ ବନ୍ଧୁ ସୁରେଶ ସାଙ୍ଗେ କଥାଭାଷା ହଉଁ ହଉଁ ଏ ସବୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଚର୍ଚ୍ଚାକରି 
ମୋର ମନର ଗଭୀର କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କଲି । ସେ ମଧ୍ଯ ସରକାରୀ ପ୍ରଶାସନିକ ସେବା 
ସଂସ୍ଥାରୁ ଅବସର ନେଇ ରୂବନେଶ୍ବରରେ ରହେ । ହେଲେ ଗାଁ ସାଙ୍ଗରେ ସଂପର୍କ ରଖିଛି । 
ଗୀଁର ଭଲମନ୍ଦ ବୃଝାବୁଝି କରୁଛି । କହିଲା - “ସତ ଯେ ଗୀର ଏ ଦୂରାବସ୍ଥା ପାଇଁ 
ସହରରେ ତଥାକଥ୍ତ ଶିକ୍ଷିତ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଆଚରଣ ଖୋରାକ ଯୋଗାଉ ନାହିଁକି ? ବୂଢ଼ା 
ବୁଢ଼ୀ ବଯୋଜ୍ୟେଷ୍ଠଙ୍କୁ ଅମାନୂଷିକ ହତାଦରର ଆଖି ଦେଖା ଗୋଟିଏ ଦୂଇଟି କଥା ଶୁଣ- 

ମହାପାତ୍ରବାବୁ ଏଇ କେତେବର୍ଷ ତଳେ କଲିକତାର ଏକ ବଡ ବିଦେଶୀ କମ୍ପାନୀ 
ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେଇ ଫେରିଲେ । ପେନ୍‌ସନ ନପାଇଲେ କ'ଣ ହେଲା, ମୋଟା 
ଅଙ୍କର ଗ୍ରେଚୃଟି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଏକକାଳୀନ ପାଇଲେ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଛୋଟ 
ଜୋଠାଘରଟିଏ କିଣି ରହିଲେ । ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀ । ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ସଦ୍ୟ କଲିକତାରୁ 
ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପାଶ୍‌ କରି ଆସିଥାଏ । 

ପୁଅ କିନ୍ତୁ ଚାକିରୀ ନକରି ଲେଦ୍‌ଟିଏ ପକେଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବ୍ୟବସାୟ କରିବ 
ବୋଲି ଇଚ୍ଛାକଲା । ସେ ସମୟକୁ ଛୋଟ ବା ବଡ଼ ଆକାରର ଲେଦ୍‌ ଭୂବନେଶ୍ବରରେ 
ପଡି ନଥାଏ । ବାପା ତାଙ୍କ ଗ୍ରେଚ୍୍ୁଟି ଟଙ୍କାରୁ ଦଶ ହଜାର ପୁଅକୁ ଦେଇ ଲେଦ୍‌ଟି 
ପକେଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ସୌରଭାଗ୍ୟକୁ ପାଞ୍ଚ ସାତ ବର୍ଷ ଭିତରେ ବ୍ୟବସାୟଟି 
ଲାଭଜନକ ହୋଇ ମୂଳଧନ ଉଠିଗଲା । ପୁଅର ବ୍ୟବସାୟ ବୃଦ୍ଧି ହେତୃ ତା” ଲେଦ୍‌ 
କର୍ମଶାଳାଟି ଛୋଟକାଟର କାରାଖାନା ଭାବରେ ଗଢ଼ିଉଠିଲା । ବାପା ମା” ଏକତ୍ର ରହି 
ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଚଳିଲେ ! 

ପୁଅର ବିଭା ହେବାର ବୟସ ହେଇଛି । ବ୍ୟବସାୟରେ ନିଜକୁ ସେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
କରିପାରିଛି । ଟିଜେ ବିଶ୍ରାମ ପାଇପାରିବା ଆଶାରେ ମା” ଜିଗର କରି ପୁଅର ବିବାହ 
ସ୍ଥର କରେଇଲେ । ଉପରେ ଦି” ବଖୁରୀ ଘର ଓ ଗାଧୁଆ ଘରଟିଏ କରେଇଦେଲେ ପୁଅ 
ବୋହୂଙ୍କର ଚଳିବାରେ ସୁବିଧା ହବ ବୋଲି । ନିଜେ କିଛି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ବାପା ସେତକ 
କରେଇ ଦେଲେ । 

ଯଥା ସମୟରେ ପୁଅର ବାହାଘର ହୋଇଗଲା ¦ ବୋହୁ ଘରକୁ ଆସିଲା ପରେ 
ତଳକୁ ଆସି ରୋଷେଇବାସ କରିଦିଏ । ମାତ୍ର ବର୍ଷ ନ ପୂରୁଣୁ ବୋହୂକୁ ତଳ ଉପର ହବାକୁ 
କଷ୍ଟ ଲାଗିଲା । ତେଣୁ ସ୍ତ୍ରୀ ବରାଦରେ ପୁଅ ଉପରେ ବଖୁରିଏ ରୋଷେଇ ଘର କରେଇ 
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କିଚ୍ଧ ୟା' ପରେ ଯାହା ଘଟିଲା ବୃଦ୍ଧ ମହାପାତ୍ରବାବ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଲେ ହୃଦ ବିଦାରି 
ହୋଇଯାଏ । ବୋହୂ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଜଣେଇଦେଲା, ରାତିଓଳା ଶୁଖିଲା ରୁଟି ଆଉ ସନ୍ତଧଚ୍ଛା, 
ଦିନବେଳା ଭାତ, ଡାଲି, ଆଳୁଭର୍ରା ପାଟି ସୁଆଦ ପାଇଁ ମାଛ ଖଣ୍ଡେ କି ରୂଟି ଭାଜିବା 
ପାଇଁ ଦୂଧ ଟୋପାଏ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଅଧ୍କ ପଡି ଦିଆଯାଇ ପାରିବନାହିଁ । ବୋହୂ 
ସାତ୍ତାଣୀଙ୍କ ହୁକୁମ । ପୁଅ ଅସହାୟ ପରି ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । ଏମିତି କିଛିଦିନ ହନ୍ତସନ୍ତରେ 
ଚଳିଲା ପରେ ବ୍ରଢ଼ାବ୍ରଢ଼ୀ ଭୂବେନଶ୍ବର ଛାଡି ଗାଁକୁ ବାହୁଡିଲେ ।” 

ଅନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତଟି ତହିଁରୁ ଅଧ୍କ କରୁଣ । ବାପା ଗୀ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତୁଇ ଶିକ୍ଷକ । 
ଦୁଇ ପୁଅରୁ ବଡ ଗୀରେ ରହି ବାପାଙ୍କୁ ଚାଷବାସରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ସାନ ପୂଅ ସବ 
ସ୍ତରରେ ବୃରି ପାଇ ବି.ଏ.ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲାପରେ. ସର୍ବଭାରତ୍ୟୟ ସେବା 
ପ୍ରତିଯୋଗୀତାରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.ରେ ଯୋଗଚାଦେଲା । ଏବେ ଜିଲ୍ଲାପାଳ 
ଭାବରେ ଅବସ୍ଥାପିତ । ଏକ ଧନୀ ପରିବାରରେ ବିବାହ କରି ପିଲାପିଲିଙ୍କ ସହ ଚାକିରୀ 
ଯାଗାରେ ରହେ । ଗୀକୁ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଏ ମଧ୍ଯରେ ବାପା ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେଇ ଗୀରେ ରହୁଚନ୍ତି । ବୃଢ଼ାବୂଢ଼ୀ ପୂଅ 
ବୋହୂଙ୍କୁ ଯାଇ ଦେଖି ଆସିବାକୁ ମନ କଲେ । ବୂଢ଼ୀକୁ ନେଇ ଦୂର ଯାଗାକୁ ଯିବାକୁ 
ପ୍ରଥମେ ବୂଢ଼ା ଅମଙ୍ଗ ହଉଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତ ମା'ର ପୂଅକୁ ଦେଖିବାର ଗଭୀର ଆଗ୍ରହକୁ 
ଏଡ଼େଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ବାପା ବୋଉ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ରିକ୍‌ସାରେ ଯାଇ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚଲେ । 
ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟ ସୁଟ୍‌କେଶ ଧରି ଘର ଭିତରକୁ ମୁହୀଉଛନ୍ତି । ଚପ୍ରାସି ବାଟ ଓଗାଳି 
ପଚାରିଲା - କିଏ, କିଏ ? କଂଣ ସିଧା ସିଧା ଭିତରକୁ ପଶିଯାଉଚ ? ସାହାବ ପରା 
ଏଠି ଅଫିସ୍‌ ଘରେ ବସିଛନ୍ତି । 

ତାକୁ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ବାପା ବୋଉ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହୁଅନ୍ତେ 
ଚପ୍ରାସି ଆକଟ କରି କହିଲା - “ରହ ରହ ମୁଁ ଭିତରୁ ପଚାରି ଆସେ ।” 

ଚପ୍ରାସି ସହିତ ଏ ପ୍ରକାର ବଚସା ଚାଲୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ସେ ବରଣ୍ଡା 
ଶେଷ ଭାଗରେ ନିଜ ଅଫିସ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ବସି କେତେକ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନାରତ 
ଥ୍ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଢେହି ଜଣେ ସେ ଦିଗରେ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି 
କହିଲେ - “କେହି ଅତିଥ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ ।” 

ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଆଗତ୍ତୁକଙ୍କଆଡେ ଅନାଇ କହିଲେ -“ ଆମ ଗୀରୁଆସିଛନ୍ତି । ରହନ୍ତୁ 
ସାରିଦେଇ ଯିବା ।”” 

ଚପ୍ରାସି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘର ଭିତରୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଅପରପକ୍ଷେ ପୁଅ ବାପ ମା'ଙ୍କୁ 
ଗୀଲୋକ ବୋଲି କହିବା ବାପାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଛି ଏବଂ ଚାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ବାଧ୍ଛି । 

ଅଧ୍କ ଅପଦସ୍ଥ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଥାନତ୍ୟାଗ ବିହିତ ବୋଲି ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେବା 
ମାତ୍ରକେ ବାପା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତୁରନ୍ତ ଧୀର ଭାବରେ ଯାଇ ରିକ୍‌ସାରେ ବସି ପଡିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଇ ଭଭୟ ଯେଉଁ ରିକ୍‌ସାରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ତହିଁରେ ବସି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଫେରିଗଲେ । 
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ଏଇଥୁରୁ ବ୍ରଝିବୃ ସହରବାସୀ ଶିକ୍ଷିତ ତଥାକଥ୍ତ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଆଚରଣ କେଉଁ 
ଦିଗରେ ଗତି କରି କେଉଁ ସ୍ତରକୁ ଗଲାଣି । ଗାଁଲୋକେ ସହରର ଶିକ୍ଷିତ ପଦସ୍ଥ ଲୋଡଙ୍କର 
କଦାଚାର ଅନୁକରଣ କରିବାକୁ ବେଶୀ ଦିନ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ରହିଛି । ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କୁ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ମାନସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବା କୁଆଡେ 
ଗଲାଣି । ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବା ପରିବର୍ଭେ ବାପା, ମାଂ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ ପାଦରେ ହାତ 
ଦେବାର ଛଜନା କରି ନମସ୍କାର ହେବା ପ୍ରଥା ସର୍ବତ୍ର ପ୍ରଚଳନ ହେଲାଣି । ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବା ପରିବର୍ରେ ହାତ ମିଳାଇ ହାଶ୍ଡସେକ୍‌ କରିବା ପ୍ରଥା ଚଳିଲାଣି । 

ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ, ସଂଭ୍ରମ ଭକ୍ତି ସବୁ ଲୋପ ପାଇଗଲାଣି । କିମ୍ବା 
ଲୋପ ପାଇବା ଉପରେ | ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଣମାନେ ‘ଆପଣା ମହତ ଆପେ ରଖି ନ୍ୟାୟରେ 
ଖୋଳପା ଭିତରେ । ଏ ରୂପ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପରିବାରରେ, ସମାଜରେ ସ୍ଵତଃପ୍ରବବର ଭାବରେ 
ଯେଉଁ ଶୃଙ୍ଖଳା ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଥ୍‌ଲା ତହିଁର ଅବକ୍ଷୟ, ଅବସାନ ଘଟିବା, ଚଥା 
ଅସାମାଜିକତାର ପ୍ରାଦ୍ର୍ଭାବ ବୃଦ୍ଧି ହେବା ସ୍ବାରାବିକ୍‌ । 

ନା ତୁ କ'ଣ ରାବ୍ରଛୁ କହୁନଉଁ ! 

ମୁଁ କେବଳ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମାଧ୍ୟମରେ ମନର ଗ୍ଵାନି ମାତ୍ର ପ୍ରକାଶ କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥାଏଁ ! ଅନ୍ୟଥା “ଦାର୍‌ରୂୁତୋ ମୁରାରୀ” ପାଇଟି ଯାଇଥାଏ । 
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ପୂତ୍‌ନାମକ ନର୍କରୂ 


ସ୍ଥ ୧୯୪୬ ମସିହା । ମୁଁ ଥାଏ କଟକ ଜିଲ୍ଲା କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ସବ୍‌ଡିଭିଳ୍ନର ଦ୍ବିତୀୟ 
ପ୍ରଶାସନିକ, ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର । ସେକାଳରେ ଆଜିକାଲି ପରି ମାଳ ମାଳ ଅଫିସର 
ନ ଥାଆନ୍ତି । ଏସ୍‌ ଡ଼ି.ଓ. ସର୍ଗତଃ ନଟବର ସାହୁ, ତାଙ୍କ ତଳକୁ ମୁଁ ଓ ଆଉ ଜଣେ ଥାଆନ୍ତି 
ଥାର୍ଡ ଅଫିସର, ସ୍ବର୍ଗତଃ ଆନନ୍ଦବାବୁ । 

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଭାଗୀୟ ଅଫିସର ଭିତରେ ସିଭିଲ୍‌ କୋର୍ଟର ମୁନସଫ ସ୍ବର୍ଗତଃ 
ଗତିକୃଷ୍ଣବାବୁ । ସରକାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଦୁଇଜଣ ଡାକ୍ତର, ସପ୍ାଇ ସୁପର ଭାଇଜର 
ବାରିକବାବ୍ର ଆଉ ପୁଲିଶ ଇନ୍‌ସପେଜୃର ରମାବାବ୍ୁ - ଏଇ କେଇଜଣ । ଅଫିସରମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ହେଜମେଳ ଭାବ ଲାଭ ବେଶ୍‌ ଥାଏ ¦ ସପ୍ଟାଇ ସୁପରଭାଇଜର ବାରିକ୍‌ବାବୁ ସବୁଠୁ 
ସାନ ହେଲେ ହେଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମେଳାପି । ହସ ଖୁସି ମିଞ୍ଞାସର ଲୋକ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ସଭାବ ତାଙ୍କର ! 

ସେଇ କାଳରୁ ମୋର ସକାଳ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବୁଲିଯିବା ଅ୍୍ତ୍ୟାସ । ଭୋରରୁ 
ସରକାରୀ କ୍ଵାଟରରୁ ବାହାରି କେନାଲ ବନ୍ଧ ଉପର ଦେଇ ସାଆନ୍ତ ସାଇ କେନାଲ ପୋଲ 
ପାଖରୁ ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଗୋବରୀ ନଦୀ କୂଳ ରାସ୍ତା ଦେଇ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବୂଲି ଆସେ ।! କେନାଲ ବନ୍ଧ ଛାଡ଼ି ଆସିଲା ପରେ ପରେ ସପ୍ଟାଇ ସୁପରଭାରଜର 
ବାରିକବାବ୍ରଙ୍କ ଘର ରାସ୍ତା କଡରେ ପଡେ । କେବେ କେବେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା 
ହୋଇଗଲେ ଦି' ପଦ କଥା ହେଇଆସ୍ସୈ । 

ସେଦିନ ସକାଳବ୍ରଲା ବାଟରେ ଆସୁ ଆସୁ ଦେଖିଲି ବାରିକବାବୁ ତାଙ୍କ ଉଞ୍ଚା ପିଣ୍ଡା 
ଉପରେ ଏକଟିଆ ଏପଟ ସେପଟ ହଉଚତ୍ତି । ମୁହିଁ ବିଷର୍ଣ୍ଣ । ଆଖି ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ ଦେଖାଗଲା । 
କଣ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଲା କି ବୋଲି ଭାବି ପିଣ୍ଡା ଉପରକୂ ଉଠିଯାଇ ପଚାରିଲି - 
କିଓ ବାରିଜବାବ୍ର କଥା କ”ଣ ? କାଇଁକି ଉଦାସ ଥୁଲାପରି ଦିଶୁଚ । 

ମନର କୋହ ଆଖିବାଟେ ଦି' ଟୋପା ଲୁହହେଇ ଗଡିପଡିଲା ତାଙ୍କର । ନିଜକୁ 
କୌଣସି ମତେ ସମ୍ଭାଜି ନେଇ ବାରିକବାବୂ ଚାପାଗଳାରେ କହିଲେ - ପୂଣି ଝିଅଟେ କାଲି 
ରାତିରେ ହେଲା, ଆଜ୍ଞା । ୟା'କୁ ମିଶେଇ ତିନି । 

ସେକାଳରେ ଯୌତୁକ ଦାଉ ଆଜି କାଲିକା ଭଳି ଅସମ୍ଭାଳ ହେଇ ନଥାଏ । ଜନ୍ଲ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଜି ନିରୋଧ କଥା ଶୁଣା ନଥାଏ । ବାରିକବାବ୍ରଙ୍କୁ ପ୍ରବୋଧ ଦେଇ କହିଲି - 
ଝିଅ କ'ଣ ପୂଅ କ'ଣ | ସବୁ ସମାନ ବାରିକବାବୂ । ତମେ ମୋ ଠୋଉଁ ପିଲାଟାଏ ! 
ଲାପିଲି ହେବା ବୟସ କ”ଣ ଗଡି ଗଲାଣି କି ତମର ? ଝିଅ ହେଇଚି ପୁଅ ନିଶ୍ଚୟ 
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ହେବ । ନହେଲେ ବି କ'ଣ ହେଇଯିବ ଯେ ? ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ ପରା କଜ୍ଵାଇଁପୁଅ କହନ୍ତି । ଝିଅ 
ବଦଳରେ ପୁଅ ପାଇବ । ସେମାନେ କ”ଣ ପୁଅ ପରି ହେବେ ନେଇ କି ? 

ହେଲେ ସେମାନେ କଣ ପୂତ୍‌ ନର୍କରୁ ପାର କରିବେ ଆମକୁ ? ଆମେ ମଲେ 
ମୁଖାଗ୍ନି ଦେବେ, ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦେବେ ? ଆଉ ପୁଣି ଝିଅ ଜନମ ପରା ପର ଘରକୁ ! ଥରେ 
ବାହାହୋଇଗଲେ ଗଲାନା ? ବାରିକବାବୁ ଉଦାସ ଭାବରେ କହିଲେ । 

କାଇଁକି' , ମୁଁ ତ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଥରେ ଦିଅର ବଡ଼ଅପା ଘରକୁ ଯାଏ ଆଉ ବଡ 
ଅପା ତ ଆମ ଘରକୁ ବର୍ଷକୁ ନିୟମିତ ଅରେ ଆସେ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ କାରିକ ହବିଷ 
କରିବାକୁ । ବାରିକବାବ୍ରଙ୍କୁ ବୁଝେଇ କହିଲି । 

“ମୋ ପୁଅ ଥ୍ଲେ ସିନା ଅପାମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ସ୍ପେହ ଆଦର ପାଆଅଛ୍ତା 
ଆମେ ତ ବାପା ମା” ହସାବରେ ଝିଅଙ୍କ ଘରକୁ ବାର ବାର ଯାଇପାରିବ ନେଇ । ଅକାଳେ 
ସକାଳେ ଯାଇ ବୃଲି ଆସିବା କଥା । ପୁଣି ତାଙ୍କର ପିଲାପିଲି ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ଆମକୁ ଜଳ ସ୍ପର୍ଶ ମନା । ସେମାନେ ବି ସେମିତି ଆମ ଘରକୂ କଦବା କେମିତି 
ଆସି ବୂଲିଯିବେ ନା । ତାଙ୍କର ନିଜ ଶାଶୁ, ଶଶୁର, ସ୍ବାମୀ ପରିବାର, ପିଲାପିଲି ନେଇ 
ସେ ରହିବେ । ପୁଅ କଥା ଅଲଗା । ପୁଅ ଆମକୁ ମୁଖାଗ୍ନି ଦବ, ଆମର ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବ । 
ତା'ଘର ଆମ ଘର ନା । ଝିଅ କ୍ଷେତ୍ରରେ କଣ ସେ କଥା ହବ । ଅସଲ, ଆମକୁ ପୁତ୍‌ 
ନର୍କରୁ ଉଦ୍ଧାର କିଏ କରିବ, ଝିଅ ?” ବାରିକବାବୁ ତାଙ୍କ ମନର କଥା କହି ଚାଲିଲେ । 

““ ଧରନ୍ତୁ ମୋର ଚାକିରୀଗଲା । ମୁଁ ଅବସର ନେଲି । ଆମେ ବୃଢ଼ାବରଢ଼ୀ ହେଲେ 
କଣ ଯାଇ କୋଉ ଝିଅ ଘରେ ରହିବୁ ? ଆମର କି ଦାବୀ ତା” ଘରଦ୍ଧାର ସମ୍ପର୍ିରେ ? ” 

ବାରିକବାବରଙ୍କ କଥା ସ୍ରୋତରେ ବାଧା ଦେଇ କହିଲି - ରହ , ରହ ବାରିକବାବୁ, 
ତେମେ ନଇ ନଦେଖୁଣୁ ଲଙ୍ଗଳା ହେଇପଡ଼ୁଛ । କିଓ ତମର ପୂଅ ନ ହବ ବୋଲି ଧରିନଉଚ 
କାହିଁକି ? 

ବାରିକବାବୁ ସାମାନ୍ୟ ହସି କହଲେ - ଧରନ୍ତୁ ପୂଅ ନହେଇ ଆଉରି ଝିଅ 
ହେଲା ? 

‘ୟା କାହିଁକି ନ ହେବ ଯେ ତିନିଝିଅ ପରେ ତିନିପୁଅ ହେବେ” ' ଉତ୍ସାହରରା 
କଣ୍ଠରେ ମୁଁ ଚାଙ୍କ କଥା ଉପରେ କହିଲି । 

ମୋ ଆଡେ ଅନେଇ ବାରିକବାବୁ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସିଲେ । ଦୁହେଁ ହସି ହସି 
ଗଡଢ଼ିଗଲୁ । 

କ୍ରମଶଃ ତିନିଝିଅ ହବା କଥା ଦିହସୁହା ହୋଇଗଲା ବାରିକ ବାବ୍ରଙ୍କର । ଚାହୁଁ 
ଚାହୁଁ ସାନଝିଅ ଜନ୍ମ ହେବାର ବର୍ଷେ ହେଲା । ନାତି, ନାତୁଣୀମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଜନ୍ମଦିନକୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଅଜା, ଆଇ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗଦେବା କଆ । ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜାଟିଏ 
କରେଇ ପ୍ରସାଦ ସେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥାନ୍ତି ବାରିକବାବୁ । ତାଙ୍କର କେତେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଥାଏ । 
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ପୂଜା ଶେଷରେ ଅଜା ଆଇ ନାତୁଣୀ ପାଇଁ ଆଣିଥ୍‌ବା ଜାମା, ପେଣ୍ଟ, ଖଡ଼, 
ଅଣ୍ଟାସୂତା ଆଉ ସୁନାଚେନ, ଆଉ କିଛି ମିଠେଇ ଭୋଗ ପାଇଁ ପୂରୋହିତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ବଢ଼େଇଦେଲେ । ପୁରୋହିତେ ଥାଜିଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖେଇଲେ । ଝିଅକୂ ଆଣିବାକୁ 
କହିଲେ । ମା” ତା'ର ମୁଣ୍ଡରେ ଚାଖଣ୍ଡେ ଉଜୁଣା ଟାଣି ଝିଅକୁ ଧରି ଆସିଲା । ଶାଶୁଙ୍କ 
ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ଶାଶୁ ସମୁଦୁଣିଙ୍କ ହାତକୁ ଦେଲେ । ଆଇ ଥଙ୍ଟାକରି କହିଲେ- 
““ଆଇଲେ ଆମ ତିନି ନମ୍ବର ମହାଜନ | କେତେ ଝଡ଼େଇବୂ ଲୋ ବାପଠୋଉଁ 
ଟୋକୀ ?”” 

କଣେଇ କଣେଇ ଜୋଇଁ ବାରିକବାବ୍ରଙ୍କୁ ଅନୋଉଥାଆନ୍ତି ଗେଇ କରୁଥାଆନ୍ତି 
ଟିକି ନାତୁଣୀକି ଆଇ । 

ବୂଢ଼ା ପୁରୋହିତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁରବୀ ରଜିଆ ଅଚାନକ ଆଇଙ୍କୁ ପଚାରିଦେଲେ- 
ଆଉ, ଅଜା ଆଇଙ୍କ ଠଉ କେତେ ଝଡେଇବ ସେକଥା ପଚାରିଲେ ନେଇଁ ? 

ଆଇ ଚିହିଁକି ଉଠି କହିଲେ - “କି ? ଅଜା ଆଇଙ୍କର ତାଙ୍କ ମହାଜନ ସବୁ 
ବସିନାହାନ୍ତି କି ? ସେ କାଇଁକି ତମ ମହାଳନଙ୍କ କରଜ ଶୁଝିବେ ବା ?”? 

ଗେଲରେ ଗେଲରେ କଥା କଟାକଟି ହେଇଗଲା । ଦେଖିଲି, ବାରିକବାବ୍ରଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ସରାଗ ଶୁଖିଗଲା ଯେପରି । ପୂଜା ଶେଷରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରସାତ ସେବାକରି ଉତ୍ସବଟି ସାଙ୍ଗ 
କଲୁ । 

କିଛିମାସ ପରେ ଭଉତ୍ତୟ ବାରିକବାବୂ ଓ ମୋର କେନ୍ଦ୍ରାପଡାରୁ ବଦଳି 
ହେଇଗଲା । ମୁଁ ଗଲି ସୁଦୂର ଗଡଜାତ ଅଞ୍ଚଳ ବଶେଇକୁ, ଆଉ ବାରିକବାବ୍ର ଗଲେ 
ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲା ବ୍ରତ୍ମପୂରକୁ । 

ସ୍ଥାନର ବ୍ୟବଧାନ, କାଳର ଗତି ଓ କାମ ଧନ୍ଦାର ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ସମୟର 
ଗତି ବାରିହେଲା ନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ବାରିକବାବ୍ରଙ୍କଠୁ ଚିଠି 
ଖଣ୍ଡେ ପାଇଲି । ପୂଅଟିଏ ହୋଇଛି ତାଙ୍କର । ମନ ଖୁସିରେ ବାରିକବାବୂୁ ଲେଖିଚନ୍ତି - 
ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ତିନିଝିଅ ପରେ ପୁଅଟିଏ ହେଇଛି । ତା” ଏକୋଇଶା ଅଗଷ୍ଟ 
କୋଡିଏ ତାରିଖ ଦିନ । କାହିଁ କୋଉ ଦୂର ରାଇଜରେ ଅଛନ୍ତି, ଆସି ନପାରିଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେଇଠି ଥାଇ ପୁଅଟିକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବେ । 

ବନ୍ଧୁ ବାରିକବାବ୍ରଙ୍କ ଆନ୍ତରିକ ସୌହାର୍ଦ୍ ମନେପକେଇ ଅଭିରୂତ ହେଲି । ନବଜାତ 
କୂମାରର ଦୀର୍ଘଜୀବନ କାମନା କରି ଭଗବାନଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷା କରି, ଆମ ମାନଙ୍କର 
କଲ୍ୟାଣ ଜଣାଇଲି । 

ତହିଁର ତିନିବର୍ଷ ପରେ ଢେଙ୍କାନାଳରେ ଥାଏ । ବାରିକବାବୂଙ୍କ ଠାରୁ ବାରିପଦାରୁ 
ଚିଠିଟିଏ ପାଇଲି । ତାଙ୍କର ଚତୁର୍ଥ କନ୍ୟା ରତ୍ଵର ଆବିର୍ଭାବ ଜଣାଇ ଏକ ଉଦାସମୟ 
ପତ୍ର । ଅନେକ ରକମ ବ୍ରଝାଇ ଲେଖିଲି ବାରିକବାବ୍ରଙ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦ୍ବିତୀୟ 
ପୁତ୍ରସ୍ତାନ ଲାଭ ଚେଷ୍ଟାରୁ କ୍ଷାନ୍ତ ହୁଅନ୍ସ ବୋଲି । 


୯୪ 
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ଏ ଘଟଣା ପରେ ବାରିକବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗାଯୋଗ ବହୁକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିନ 
ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଏ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ସରକାରୀ ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେଇ ଭୂରବନେଶ୍ବରରେ 
ବସବାସ କରି ରହୁଚି । ସକାଳ ଓ ସଞ୍ଜରେ ଘେରାଏ ଲେଖା ବୁଲିଆସିବା ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପରିଣତ ହେଇଥ୍‌ଲା ବହୁ ଦିନରୁ । 

ଏକ ଶୀତୁଆ ସକାଳ ପ୍ରହରରେ ବଲି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ 
ବାରିକବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଦେଖା ହେଇ ଗଲା । ବହୁଦିନ ପରେ ଅଚାନକ 
ସାକ୍ଷାତ ହେବା ହେତୁ ଉଭୟ ଅଭିଚୂତ ହେଇପଡ଼ିଲୁ । ବାରିକବାବ୍ରଙ୍କର ରୂୁବନେଶ୍ବର 
ଆଗମନ କାରଣ ପଚାରି ବରଝିଲି । ତାଙ୍କ ବଡ଼ଝିଅ ଘରକୁ କିଛିଦିନ ହେବ ଆସିଛନ୍ତି । 
ତ୍ଵାଇଁ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଭାବରେ ଏଠାରେ ଅବସ୍ଥାପିତ । ମୋ ଘରଆଡେ ବୁଲି ଆସିବାକୁ 
କହିଲାରୁ ବାରିକବାବ୍ର ପ୍ରକାଶ କଲେ - “ଏ ମଧ୍ୟରେ ଅଚାନକ ଏକ ସ୍କୁଟର ଦ୍ରର୍ଘଟଣାର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲି । ଗୋଡହାତ ଭାଟି ଯାଇଥଲା ¦ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଦ୍ରଇମାସ ରହିବାକୁ 
ପଡିଲା । ଝିଅମାନେ ପାଳି କଲା ପରି ମୋର ସେବା ଶୃଶ୍ରଷା କଲେ । ଭଲ ହେଲାରୁ 
ଟିକେ ଟିକେ ଯିବାଆସିବା କରିପାରୂଚି । ବଡ ଝିଅ ଘର ଏଇ ପାଖେରେ । ଗୋଡ 
ଚଳପ୍ରଚଳ ରଖିବା ପେଇଁ ସାମନ୍ଯ ବୁଲ୍ଲାବ୍ରଲି କରୁଚି ।” 

ଆମଘର ବି ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ । କାଲି ଓପରଓଳି ତମ ଝିଅ ଘରୁ ତମକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଆସିବି । କିଛି ସମୟ ବସି କଥଆାବାର୍ରଗା ହବା । ସାମାନ୍ୟ ଚାହା ଜଳକ୍ଷା 
କରି ଫେରିବା । ଗାଡିରେ ତମକୁ ଝିଅଘ୍ତରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେବି । 

ତହିଁ ପରଦିନ ଇଞ୍ଜନିୟର ପ୍ରିୟବ୍ରତ ବାବରଙ୍କ ଘରୁ ବାରିକ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଆସିଲି । ଦୂୁଇବନ୍ଧୁ ବହୁକାଳର କଥା ମନେ ପକେଇ କଥାବାର୍ରା ହେଲୁ । ବାରିକବାବ୍ର 
ତାଙ୍କ ନିଢ କଥା କହୁଁ କହୁଁ କହିଲେ - ମନେଅଛି ନା ଦୀର୍ଘ ଚାଳିଷବର୍ଷ ତଳେ ପୁତ୍‌ନର୍କରୁ 
ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାକୁ ପୁଅଟିଏ ପାଇଁ କେଡେ ବିକଳ ନ ହେଉଥ୍‌ଲି ମୁଁ । ଆପଣଙ୍କ 
ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ପୁଅଟିଏ ପାଇଲି । ହେଲେ ନର୍କରୁ ତ୍ରାହି ପାଇଲି କି ଜୀଇଁ ଥାଉଁ ଥାଉଁ 
ନର୍କଭୋଗ ଲରି ହେଲା କେଜାଣି ?” 

ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି, କାଇଁକି , କ'ଣ ହେଲାକି ? 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ ବାଜିକବାବ୍ର କହି ଚାଲିଲେ - ଚାରିଝିଅଙ୍କ ବାହାଘର, ପୁଅ 
ପାଠପଢ଼ା, ପୁଣି ବାହାଘରେ ବେଶ୍ଗୁଡିଏ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲି । ସାନଝିଅକୁ ବାହା 
କଲାବେଳକୁ ଆଉ କିଛି ସମ୍ବଳ ନପାଇ ଜମି ତିନିଏକର ବିକିଲି । ଗ୍ରେଚ୍ର୍ୟୁଟ ପ୍ରଭିତେଣ୍ଡ 
ଫଣ୍ଡ ଆଦି ଟଙ୍କାର ଯାହା ଥୁଲା ତହିଁରେ ମିଶେଇ ସାନଝିଅକୁ ଉଠେଇଲି । ସେ ବି 
ଇଞ୍ଜିନିୟର ସ୍ଵାମୀ ପାଇଛି । ଝିଅମାନଙ୍କ ବାହାଘର, ପୁଅ ବାହାଘର, ଏସବୁରେ ବେଶ୍କିଛି 
ଖର୍ଟାର ହେଲି । 

ବାରିକବାବ୍ରଙ୍କ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ କହିଲି - ରଞ୍ଜିନିୟର ପୁଅ ବାହା ଜରେଇଲ, 
ଜିଛି ଫାଇଦା ଉଠେଇ ପାରିଲି ନେଇଁ ? 
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ଝିଅମାନଙ୍କ ବାହାଘରରେ ସେପରି କିଛି ବିଶେଷ ଯୌତୂକ ଦାବୀ ନହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ବି ଜୋଇଁମାନଙ୍କର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରି ଗହଣାଗାଣ୍ଡି, ଲଗାପଟା, ଖାଇବା ଖର୍ଚ, ବର 
ଘର ବାଣ ରୋଷଣୀ, ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ ଇତ୍ୟାଦିରେ ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଝିଅ ପାଇଁ ତିରିଶ 
ହଜାରରୁ ଅଧ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲି । ହେଲେ ପୁଅ ବାହାଘର ବେଳେ ରାସ୍ତାଖର୍ଚ୍ଚ କି ଅନ୍ୟ କିଛି 
ପାଇଁ ଦାବି କରିବାକୁ ମୁହଁ ଖୋଭିଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା ମୋ ହାତରୁ 
ବାଜିଲା । ଲାଇ ଉଠେଇବି ଆଉ କଂଣ କେମିତି ?” ବାରିକବାବୁ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲେ । 

“ତାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରି କହିଲି - ଭଭ କରିଚ ବାକିରବାବୃ; ଭିକ ମାଗି ନା”, 
ଭଲ କରିଚ । 

ନିଜ ପ୍ରତି ତାତ୍ସଲ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲାଭଳି ବାରିକବାବ୍ର କହିଲେ -  କେଢାଣି ? ମାଗି 
ତ ଜାଣିଲି ନେଇ, ପାରିଲି ନେଇ । ଏବକୁ ପେନ୍‌ସନ ଛଡା ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ! 
କେବଳ ବାପ ଅଜା ଅ୍ଚିତ ଜମି ଦଶବାର ଏକରରୁ ଧାନ ଯାହା ଆମଦାନୀ ହୁଏ, 
ଭାଗଚାଷୀଙ୍କ ଦୟାରୁ ଖାଇବାଖର୍ଚ୍ଚ ଚଢି ଯାଉଛି । କିଛି ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ଖର, ଆପଦ 
ବିପଦ ପାଇଁ ସମ୍ବଳ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ।”” 

ତାଙ୍କୁ ବୃଝେଇ କହିଲି - ““ବଡଲୋକି ଆମର କ'ଣ ଦରକାର କି ? ତମର 
ମାର୍ମ୍‌ ମାଇଁ ଦି” ପ୍ରାଣୀ । ପୁଅ ତ ଇଞ୍ଜନିୟର ହେଇଚି, ତା' କଥା ସେ ବୂଝୁଥ୍ବ । 
ପେନ୍‌ସନରୁ ଯାହା ପାଉଚ, ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଚଳିଯିବା କଥା । ଗୀଁରେ ରହୁଚ, ଦେହ 
ପା” କେମିତି ରହୁଚି ? ପୁଅ ପାଖରେ ରହିଯାଉନ ?”? 

ବାରିକବାବ୍ର ମୋ ଆଡେ ଘଟିଏ ନିଘା କରି ଛେପ ଢ଼ୋକି କହିଲେ - ବାହାଘର 
ପରେ ସ୍ବାମୀର ବାପ ମାଙ୍କ ଠାରୁ ସ୍ବାମୀକୁ ଦୂରେଇ ନବା କଳା କୌଶଳରେ ଆଜିକାଲି 
ଝିଅଙ୍କର ପୂରା ତାଲିମ । ମୁଁ ଏକା ନୁହେଁ ଏଇ ଦଶା ଭୋଗୁଛନ୍ତି ସବୁ ପୁଅଙ୍କର ବାପା 
ମାଆ !” 

କୌତୁହଳ ଏଡେଇ ନପାରି ପଚାରିଲି - “ କ”ଣ ପୂଅ ତମକୁ ହତାଦର କରୁଚି 
କି ବାରିକବାବ୍ର ?”” 

ଗଳା ସଫା କରି ବାରିକବାବ୍ର କହିଲେ- “ଆଉ କ”ଣ କି ? ସ୍ଟର ଏକ୍ସିଡେଣ୍ଟ 
ପରେ ବାଲେଶ୍ଵର ଡାକ୍ତାରଖାନାରେ ପଡିଥାଏ । ଦି” ମାସ ରହିଲି । ପୁଅ ଥାଏ 
ସମ୍ବଲପୁରରେ । ଖବର ଗଲା ଯେ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଦିନକ ପାଇଁ ଆସି ଶହେଟି 
ଟଙ୍କା ତା? ବୋଉ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଲ ସେଇଦିନ ଫେରିଗଲା ! କାମ ଅଛି ବୋଲି 
କହି ବୋହୂ ଦିନକ ପେଇଁ ଆସି ଦେଖି ବି ଗଲାନେଇ ! ସେବା କରିବା ତ ଦୂରର କଥା ! 
କହୁଥ୍ଲି ପରା ଝିଅମାନେ ପାଳି କରି ଆସି ମୋର ସେବା ନ କରିଥଲେ, ମୁଁ ହୁଏତ 
ଏଥ୍‌ରୁ ଉଧୁରି ନଥାନ୍ତି ।” 

ଏ ମଧ୍ଯରେ ଚାହା ଜଳଖିଆ ଆସି ଯାଇଥାଏ । ବାରିକବାବ୍ରଙ୍କ ଆଗରେ ପେଟ 
ଥୋଇ ଦେଇ କହିଲି - “ସାମନ୍ୟ କିଛି ହଉ ।” 
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“ଆଜ୍ଞା ଦିନଥ୍ଲା ସାମାନ୍ୟ କ'ଣ କେଡେ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଉଡିଯାଇଆତ୍ତା । ଏବଢୁ ଏଇ 
ଗୋଟିକ ବୁକେଇବ । ଆଉ ଆପଣଙ୍କର ?”” ରହସ୍ୟ କରି କହିଲେ ବାରିକବାବୁ । 

“ହୁଁ ହବ । ବଳ ବୟସ ଗଡିଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଇ ଏକା ଦଶା '” କହ ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ଯୋଗଦେଲି । 

ଜଳଖିଆ ଖାଉ ଖାଉ ବାରିକବାବୁ କହଲେ - “ଆମ ପୂରୁଣା କାଳିଆଙ୍କ ମତରେ 
ଝିଅ ବାହାହେଲା ପରେ ତା ଘରଦ୍ଧାର ପରିବାର ସେ ସମ୍ଭାଳିବ । ତା' ସ୍ବାମୀ ପିଲାପିଲି, 
ସ୍ବାମୀର ବାପା ମାଆ, ଭାଇ, ଦାଦା ଖୁଡୀଙ୍କୁ ନିର କରିବ । ଆମ ଆଡେ ଆଜ ନିଘା 
କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ହେଲେ ଇଂରେଜୀ ଭାଷାର ପ୍ରବାଦ - ଝିଅ ମଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଝିଅ ହୋଇରହେ, ପୁଅ ବାହାହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଅ ହୋଇ ରହେ ।”” ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ 
ସତ ଦେଖୁଛି । ପୁଅଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆମ ଶାସ୍ତ୍ର ପୂରାଣ ବି ସେଇଆ କହୁଛି । ଏଇ ସେଦିନ 
ଶୂଣିଥ୍ଲି ଗୋସ୍ଵାମୀ ତୁଳସୀ ଦାସଙ୍କ ଶ୍ରୀରାମ ଚରିତ ମାନସ । ସେଇ କଥା ସେ କହିଛନ୍ତି 
କଳିଯୁଗ ଲକ୍ଷଣ ଭିଡରେ । 

ବାରିକ ବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ କହିଲି - “ହେଲେ ମୋ ନିଜ ଅନୁଭୁତି, 
ପୂଅ ଠିଜ୍‌ ଥଲେ ସେଭୟ ନାହିଁ । ଦୂର୍ବଳ ମତି, ସ୍ରେଣ ହେଲେ ଅବଶ୍ୟ...” 

ବାରିକବାବୁ ମୋ କଥା ଉପରେ କହିଲେ - “ପୂଅ ଗୁଡାକ ତ ମେଣ୍ଢା ପାଇଟିଲେ 
ଆଜ୍ଞା । ପୁଅ ଝିଅଙ୍କର ବେଶରୂଷା ପରିପାଟୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ - ପୂଅମାନେ ଝିଅଙ୍କ ପରି 
ବବ୍ରରୀ ବାଜ ମୁଣ୍ଡରେ ରଖିବାଡ଼ ଆଗ୍ରହୀ ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗର ଜାମା କୂରୁତା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଭାଳାୟିତ । 
ଝିଅମାନେ ପୁଅଙ୍କ ପରି ପୋଷାକ ପିଛିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର । ତେବେ ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଆଇପାରେ । ସେ ସବୁ exceptions prove the rule ପର୍ଯ୍ୟାୟର ।” 

ଚାହା ପିଉ ପିଉ ବାରିକବାବ୍ର କହି ଚାଲିଲେ - “ନହେଲେ ଯୋଉ ପୂଅଢୁ 
ପେଟରୁ କାଟି ମୁଁ ମଣିଷ କଲି, ବାହା ହେଲା ପରଠାରୁ ଆମ ବୁଢ଼ା ବୃଢ଼ୀ ବାପା ମାଆଙ୍କୁ 
ନିଘା କଲାନେଇ କାହିଁକି, କେମିତି ?”” 

ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତିତ ହେଇ ପଡିଲି । ଉଦାସ ଆଖ୍‌ରେ ବାହାରକୁ ଅନେଇଥଆାଏଁ । 
ବାରିକବାବୂ କହି ଚାଲୁଥାତ୍ତି- “ଜାଣିଚନ୍ତି ନା ଆଜ୍ଞା ଏବେ Sଠ୯ାଉaା $tudies ବୋଲି 
ଯେଉଁ ସାମାଜିକ ଶିକ୍ଷା ବହି, ୨ୟ, ୩ୟ ଶ୍ରେଣୀ ଟିକି ଟିକି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍କୁଇମାନଙ୍କରେ 
ପଢ଼ାହଉଚଟି, ସେଥ୍‌ରେ ପରିବାର ବିଷୟରେ କ'ଣ ସବୁ ଲେଖା ହେଇଚି ? 

“ସେ ବହି ମୋ ଦୃଷ୍ଟିକ ଆସିନେଇ ଦାରିକବାବ୍ର । କ'ଣ କି ?”” ମୁଁ ଆଗ୍ରହ 
ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲି । 

““ ପରିବାରକୁ ଦ୍ରଇ ଶ୍ରେଣୀରେ ବିଭକ୍ତ କରି ରା ବା ଏକକ ଓ ଧଠାମ ବା 
ଯୌଥ ପରିବାର ଆଖ୍ୟା ଦିଆଯାଇଚି । ଏକକ ପରିବାରରେ ବାପା ମାଆ ଓ ସେ 
ଦୁହିଁଙ୍କର ପୁଅ ଝିଅ ଥାଆଚି । ଯୌଥ ପରିବାରରେ ଅଜା, ଆଇ, ବାପ ମାଆ, ବାଦା 
ଖୁଡୀ, ପୂଅ ଝିଅ, ପୃତୁରା ଝିଆରୀ ଏପରି ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ଲୋକ ଥାଆନ୍ତି । ପୁଣି ପରିବାର 


୯୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବିଷୟରେ ତର୍ଜମା କରି ଲେଖାଯାଇଛି, ଏକକ ପରିବାର ଚଳେଇବା ସହଜ, ଯୌଥ 
ପରିବାର ଚଳେଇବା କଷ୍ଟକର ।” ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଇ ମୁଁ କହଲି - ତା'ବି ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ କି ? 

““ଠିଜ୍‌ ଯେ, ଏଥୁରୁ ପିଲାଙ୍କରର କୋମଳମତି ବାଳକ ବାଳିକାଙ୍କର କି ଧାରଣା 
ଜନ୍ତିବ କହିଲେ ?”? ବାରିକବାବୁ ମତେ ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କରି ତହିଁର ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ 
- “ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ହବ ଯେ ଯେହେତୁ ଏକକ ପରିବାର ଚଳେଇବା ସହଜ, ସେହି 
ପରିବାର ଆମର କାମ୍ୟ ! ପରିବାରରେ ବାପା ମାଆ ଛଡା, ଦଦେଇ, କକେର, ଅଜା, 
ଆଇ, ପୂତୁରା ଝିଆରୀ ଏସବୁ ରହିବା ଅନୁଚିତ୍‌ । ସେମାନଙ୍କର ମନରେ ପିଲାକାଳୁ ଯେଉଁ 
ମଞ୍ଚ ବୃଣାଯିବ, ଚାହା ହିଁ ତାଙ୍କର ବଡ କାଳକୁ ମତାମତରେ ପରିଣତ ହବ ।  ବାରିକବାବୁ 
ମୋ ଆଡେ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ମୋର ମତାମତ ଲୋଡିଲେ । 

ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକମତ ହେଇ କହିଲି - ହବ ତ ! ତେବେ ଗୋଟିଏ ଦ୍ରଇଟି 
କଥା ମୁଁ ଭଲକରି ବ୍ରଝିପାରୁନେଇ । ଧର ଜଣକର ଚାରିପୁଅ । ସେମାନେ ସବ ବଡହେଇ 
ବାହାସାହା ହେଲେ । ତାଙ୍କର ପିଲାପିଲି ହେଲେ । ବାପ ମାଆ ତ ଅଜା ଆଇ 
ପାଲଟିଗଲେ । ପୁଣି ଏକକ ପରିବାରରେ ଯଦି ଅଜାଆଇଙ୍କର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ବୂଢ଼ାବ୍ରଢ଼ୀ 
ଯିବେ କୂଆଡେ ? ସେହି ବାପ ମାଆଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୂଅଥ୍ଲେ ବି ସେଇ ପରିସ୍ଥିତି 
ଉପୁଜିପାରେ । ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ କଅଣ କରାଯିବ ? 

ବାରିକବାବୂ ସାମାନ୍ୟ ବିଚଳିତ ହେଇଉଠିଲେ - ପଚାରିଲେ - ତେବେ ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ୀ 
ସବୂ ଯିବେ କୁଆଡେ ? ବାପା ମାଆ, ଅଜା ଆଇ ହେଲା ମାତ୍ରେ କରିବେ କଅଣ 
କ”ଣ ବାନପ୍ରସ୍ଥ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବେ ? 

ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ କହିଲି - ଏ ଯେଉଁ ଏକକ ପରିବାର ପରିକଛ୍ନା ସବୁ ବିଲେଇ 
ଆଖିବ୍ରଜି ଦୁଧ ପିଇବା କଥା । ଭାବି ଦେଖ, ବିପଦ ଆପଦ, ଘଟଣ ଅଘଟଣ କାହାକୁ 
ବା ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ କିଏ ପିଠିରେ ପଡିବ ସେକଥା ଭାବି ନାହାନ୍ତି ଏକ ପରିବାରର 
ରଚଯିତାମାନେ | ଗୋଟିଏ ଦୂଇଟି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଲେ ଏକଥା ଆଉରି ସ୍ତଷ୍ଟ ହେବ । 

ପ୍ରଥମେ ଜଣେ ଯୁବ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥା ˆ କହୁଚି । ମୋର ଜଣେ ଘନିଷ୍ଟ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ପୁଅ ଜଣେ ଉଦୀୟମାନ ଡାକ୍ତର ! ବାପା ପ୍ରଶାସନିକ ସେବାରୁ ଅବସର ନେଇ ଏଇ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହନ୍ତି । ଡାକ୍ତର ପୁଅର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଓ ଝିଅଟିଏ | ରାଉରକେଲା 
ଇସ୍ତାଦ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କାମକରନ୍ତି । ଡାକ୍ତର ଭାବରେ । କୌଣସି ଏକ 
ଆଲୋଚନାଚକ୍ରରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଯାଇଥୁଲେ ଦିଲ୍ଲୀ । ଫେରିବା ବାଟରେ ମଥୂରା 
ଷ୍ଟେସନରେ ଜିଛି “ପେଡା”” ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ନେଇଲେ । ଫେରୁ ଫେରୁ 
ଟ୍ରେନ ଛାଡିଦେଇ । ତରବରରେ ନିଜ ଡବାରେ ଉଠୁ ଉଠୁ ଗୋଡ ଖସିଗଲା । 
କୌଣସିମତେ ପ୍ରାଣହାନି ନ ହୋଇ ଗୋଡଟିଏ ହରାଇ ବସିଲେ । କହନ୍ଧ ତାଙ୍କର ଜୀବନ 
କି ଅତ୍ତାବିତ ବିପର୍ଯ୍ୟୟରେ ସମ୍ମୁଖୀନ ନହେଲା ! ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ବାପା ବା 
ଅନ୍ୟ ଭାଇମାନେ ସହାଯତା ନକରିଥ୍‌ଲେ, ଭାଇର ବିପଦକୁ ନିଜର ବିପଦ ବୋଲି 
ନଭାବିଥ୍‌ଲେ, କି ଦୁର୍ହନ ଦ୍ର୍ଦଶାର ଶୀକାର ନ ହୋଇଥାନ୍ତେ ଡାକ୍ତର ପୂଅଟି ? 
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ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା କରିକତାର ! ବାପା ମାଙ୍କର ଚାରିପୁଅ ବାପା କଲିକତାର 
କର୍ମେରେସନରେ ଡାକ୍ତର ଥଲେ । ରିଟାୟାର କରି ନିଜ ଘରେ କଲିକତା ସହରରେ 
ରହନ୍ତି । ଚାରି ପୁଅରୁ ଦୁଇପୁଅ ଇଞ୍ଜନିୟଯର ଗୋଟିଏ ତାକ୍ତରର, ଆଉ ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟ 
କରେ । ଡାକ୍ତର ପୁଅ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ । ଆମେରିକାରେ ନିଜର କ୍ଲିନିକ୍‌ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କରି ମୋଟା ରୋଜଗାର କରେ । ଆମେରିକାନ୍‌ ଏକ ଧନପତିଙ୍କ ଝିଅଙ୍କୁ ବିଭାକରି 
ରହିଯାଇଛି କିଛିବର୍ଷ ହେବ । ସବୁ ପୁଅଗୁଡିକ ବାପ ମାଆଙ୍କର ବିଶେଷ ଅନୁଗତ ଓ 
ପରସ୍ପର ସ୍ବେହଶୀଳ । 

ଡାକ୍ତର ପୂଅ ନିୟମିତ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠିପତ୍ର ଓ ଟଙ୍କା ପଠାଏ ମା'ର ଖର୍ଚ୍ଚ 
ପାଇଁ । ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ଆମେରିକାରେ ରହିଗଲା ପରେ ବାପା ମାଂଙ୍କ ନିକଟରେ ରହି 
ତାଙ୍କର ସେବା ତଥା ଭାଇ ଭାଉଜମାନଙ୍କର ସ୍ପେହ ଲାଭ କରିବାଜୁ ମନ ବଳିଲା । ଦିନେ 
ସେ ମା'କୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖିଲା । ମା” ତାକୁ ଖୋଜୁଛି, ନ ପାଇ କାନ୍ଦ୍ରଚି । ବାପା ମାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବାର ବାସନା ପ୍ରବଳ ହେବାରୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । “କଲିକତାରେ ଯାଇ 
ବାପା ମାଆ, ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ ସହିତ ରହିବା । ସେଇଠି ଜ୍ଲିନିକ୍‌ଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରିବା । 
ଭଲ ରୋଜଗାର ନ ହେଲେ, ମନ ନଲାଗିଲେ ଫେରି ଆସିବା ।” 

ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ଭିନ୍ନ ପରିସରରେ ଏକକ ପରିବାର ପରିବେଶରେ ବଢ଼ିଛନ୍ତି । ବୂଢ଼ା 
ବାପ, ମା,ତିନି ତିନି ଭାଇ ଭାଉଜ, ତାଙ୍କ ପିଲାପିଲି ଏତେ ଗୁଡିଏ ଲୋକଙ୍କ ଗହଳିରେ 
କିପରି ଚଳିବା ବୋଲି ମନର ଶଙ୍କା ପ୍ରକାଶ କଲେ । ଅବଶେଷରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପ୍ରବଳ 
ଆଗ୍ରହ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ରାଜିହେଲେ । 

କଲିକତାରେ ପହଞ୍୍‌ ନିକ ଘରେ ରହିଲେ । ବାପା, ମା,ଭାଇ ଭାଉଜ ବହୁତ ଖୁସି 
ହେଲେ । ଘରର ପରମ୍ପରା ଭିତରେ ବିଦେଶିନୀ ଦେଖିଲେ ସବ୍ଧ ଭାଇ , ନିଜ ନିଜର ` 
ଅର୍ଚଚିତ ଅର୍ଥ ମା' ପାଖରେ ଜମା ଦେଉଚନ୍ତି ।ମା' ଘର ସଂସାରର ଯାବତୀୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ନିର୍ବାହ 
କରୁଛଚ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ସମଦୃଷ୍ଟି ସମଭତାବ ରଖି । କେହି ବେଶୀ ରୋଜଗାର କରୁଛି 
ବୋଲି ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ବା ପିଲାଙ୍କୁ କୌଣସି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଖାଦ୍ୟ, ବା ପରିଧେୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ । 
ପ୍ରଥମରୁ ବିଦେଶିନୀଙ୍କୁ ଏହା ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା । କିନ୍ଧୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସୁଖରେ ବାଧା 
ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ସହି ସମ୍ଭାଳି ଚଳିଲେ । 

ପ୍ରାୟ ଛଅମାସ ପରେ ଦିନେ ଅଚାନକ ଆମେରିକାରୁ କେବୁଲ ଆସିଲ। 
ବିଦେଶିନାଙ୍କ ମା” ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁତର ଭାବେ ପୀଡିତା । ତୂରନ୍ତ ଆସ ତୂମକ୍ୂ ଦେଖିବାକୁ 
ମା” ବ୍ୟାକୁଳ - ଏହି ମର୍ମରେ । ଉଡାଜାହାଜ ଭଡା ଅନ୍ତଚଃ ସାତ ହଜାର ଟଙ୍କା ଲାଗିବ । 
ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ମାତ୍ର ଦୁଇହଜାର, ପାରିବାରିକ ପାଣ୍ଡିରେ । ଆଉ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ତିନି 
ଚାରି ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ ଯୋଗାଡ କରିବାକୁ ପଡିବ । ବାପା ମା' ଆଉ ଭାଇ ଭାଉଜ ଏକାଠି 
ବସି ବିଚାରକରିବା ସମୟେ ଭାଉଜମାନେ ନିଜ ନିକର ଗହଣା ଦେହରୁ କାଢ଼ି ମା'ଙ୍କ 
ଜିମା କରିଦେଲେ । ବିକ୍ରୀ ହେଉ ବା ବନ୍ଧକ ହେଉ, ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ପାଞ୍ଚ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ କରି ନିଅନ୍ତୁ ବୋଲି ଆଗ୍ରହର ସହିତ ମା”ଙ୍କୁ କହିଲେ । 
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ବିଦେଶିନୀ ବସି ବସି ଏକ ପକ୍ଷରେ ମାଙ୍କ ଗୁରୂତର ଅବସ୍ଥା ଓ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ 
ପରିବାରର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଅଟିତ୍ତନୀୟ ଭଦାରତା ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରି ସ୍ତମ୍ଭୀରୂତ ହୋଇ 
ପଡିଥ୍ଲେ । 

କହତ୍ତ ବାରିକବାବୁ, ଏହାପରେ ଏକକ ଓ ଯୌଥ ପରିବାର ସମ୍ପର୍କରେ ଆଉ 
ଅଧ୍କ କିଛି କହିବା ଦରକାର କି ? 

ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ବାରିକବାବୁ ମଧ୍ଯ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ଓ ଉଦାସ ଭାବରେ 
ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ । 

ବାରିକବାବ୍ରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଘର ପାଖରେ ଛାଡି ବିଦାୟ ନେଉ ନେଉ ପଚାରିଲି 
“କଣ ପୂତ୍ନର୍କ ରୂତ ତମ ମନରୁ ଓହ୍ଲେଇଲାଣି ନା ବସାବାନି ରହିଛି ?”” 

ବାରିକବାବ୍ର ହସି ହସି ମୋ କରମର୍ଦନ କରୁ କରୁ କହିଲେ, “ଆଉ କଂ ଣ କହୁଛରି 
ଝିଅଙ୍କ ଜରିଆରେ ଜ୍ଵାଇଁମାନଙ୍କ ଘର ସମ୍ପଦ ଉପଯୋଗ କରି ଚଳିବା ଶ୍ରେୟସ୍କର ହେବ ? 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳିଆ ଧରୂଛି, ଆଜି ଏତିକି ଥାଉ ।”” 


e୍ଚ 
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କଳି ଟୋକେଇ 


ଅପାଙ୍କ ଭଲ ନାଁ” “ବିଶ୍ନେଶ୍ବରୀ' । କେତେକାଳୁ ଆର ପୁରକୁ ବାହୃତିଲେଣି ! ପୁରା 
ନୀ ଧରି କେହି ତାଙ୍କୁ କେବେ ଡାକୁ ନଥୁଲା । ଡାକ ନାଁ ଥୁଲା ବିଶି ଅପା । ହେଲେ, 
ଉଭୟ ପୁରା ଆଉ ଡାକ ନାଁକୁ ସାର୍ଥକ କରିଥ୍‌ଲେ ଅପା ତାଙ୍କ ଜୀବଦଶାରେ । 

ପୂରା ନାଁର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବିଶ୍ଵ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ଇଶ୍ଵରୀ, ମାଲିକାଣୀ ! ଅପାଙ୍କୁ ସାରା ଗୀଟି 
ଯାକ ଯେପରି ଭାବରେ ମାନନ୍ତି, ଡରତ୍ତି - ସ୍ବୟଂ ଦୁର୍ଗା, କାଳୀଙ୍କୁ ସେପରି ମାନୁ ନଥ୍‌ବେ, 
ତରୂ ନଥ୍‌ବେ । ଏବେ ତ ମା କାଳୀ, ଚଣ୍ତୀଙ୍କ ସୁନା କି ରୂପା ଛାଉଶି ଜିଭ ଓଟାରୀ ଓପାଢି 
ନେବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ । 

ଅପାଙ୍କର ଯେଉଁ ଉଗ୍ର ମୂଭି ମୋର ମନେ ଅଛି ତାହା ଏମତ୍ତ ! ମୁଣ୍ଡରେ 
କୁକୁଞ୍୍‌ଆ ଧଳା ମିଶା କଳାବାଳ । ସେ ବାଳ ପୁଣି ବଢ଼େ କି ନ ବଢ଼େ କେଜାଣି , 
ସବୁବେଳେ ଆଜିକାଲିକା ‘ବୟକଟ” ପରି କାନ୍ଧ ଛୁଇଁ ଟଝୁଲୁଥାଏ । ଅପାଙ୍କୁ କେହି କେବେ 
ଓଢ଼ଣା ଦେବାର ଦେଖିନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡକୁ ହଲେଇ ଯେତେବେଳେ ଅପା କଥା କହୁଥ୍‌ବେ, 
ପାଲାବାଲାଙ୍କ ବାଳ ପରି ମୁଣ୍ଡ ସାଙ୍ଗରେ ବାଳ ଝୁଇଲିଯାଉଥ୍‌ବ । 

ପାନଖିଆର ପାଟି ଅପାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଅନ୍ଧାରୁଆ ବିବର ପରି 
ଦେଖାଯାଏ; ଅବଶିଷ୍ଟ ଥ୍ବା ଦାନ୍ତରୁ ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି ନାଲି ମିଶା କଳା ବୋଳବିଆ 
ରଙ୍ଗର । ଆଉ ସବୂ କେଉଁକାଳୁ ପଡିଗଲାଣି । ଦୂଇ ବହଳ ଓଠ । ବେକ ନାହିଁ ବୋଇଲେ 
ଚଳେ । 

ପୃଥୁଳ ବକ୍ଷ ଦେଶ । ତହୁଁ ପୃଥଳ କଟୀ ଅପାଙ୍କର । ଲମ୍ବା ବହଜିଆ ପାଦ 
ଉପରକୁ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗୋଡ଼ । ହାତ ଗୋଡରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ରୁମ । ସାରାଦେହ ମୁହଁ ତ୍ରିପଣ୍ଡ 
କଳା । ପିନ୍ଧନ୍ତି ଅପା ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର କସ୍ତା । କେବେ କେମିତି ଅପା ଧଳା ଧୋତି ପିନ୍ଧି 
ବାହାରିଲେ ତାଙ୍କ ଦେହ ଉପରେ ଧୋତି ଦାଉ ଦାଉ କରେ । ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ କସ୍ତା 
ପି୍ଚିଥ୍ଲେ ଅପାଙ୍କ ସହଜରେ ବାରିହୁଏ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର .ସାଥ୍‌ରେ ଯେପରି ମିଶି ଯାଇଥାନ୍ତି । 
ଜହ୍ମ ରାତିରେ ବାଟଘାଟରେ ଏକୂଟିଆ ଅପାଙ୍କୁ ଲେଟିଲେ ଭେଟଣା ହୋଇଯିବା କଥା । 

ବିଶାଳ ଦେହ ସାଙ୍ଗକୁ ବିଶାଳ ପାଟି ଚଢ଼ା ସ୍ଵର । ଅପା ହସିଦେଲେ ଜଣାପଡେ 
ଯେପରି ପାଟି ଦୂଇ କାନ ମୁଣ୍ଡାକୁ ଲାଗିଯାଇଛି । ଝିଅ ବୋହୂତ ଅପାଙ୍କ ହାଇକ୍ର ଡରତ୍ତି । 
ଟୋକାମାନେ ମରଦମାନେ କେହି ଅପାଙ୍କ କଥା ଉପରକୂ କଥା କହିବାକ୍ର ଲରସି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । 
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ପଦେ କଥାରେ, ସାକ୍ଷାତ୍‌ ରଣଚଣ୍ଡୀ । ସମସ୍ତେ ଅପାଙ୍କୁ ଶଙ୍ଗି ଶଙ୍କି ଚଳନ୍ତି । 
ଅପାଙ୍କୁ ଦେଖି ନ ପାରିବା ହିଂସିକା ଲୋକ କେହି କୈହ କହନି - ହୁସିଆର, ଅପା 
ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲି ଯାଭଥ୍‌ଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଯିବ ନାହିଟି ପବନରେ ଉଡିଯିବ । 

ଏହିପରି ତେଜସ୍ବାନୀ ପ୍ରତାପଶାଳୀନୀ, ମହିଳା ଥ୍ଲେ, ବିଶିଅପା ! ସାରା ଗୀଟ 
ଯେପରି ତାଙ୍କରି କଥାରେ, ବୋଲରେ ଆତଯାତ, ଯେପରି ତାଙ୍କର ଜାଗିରି । ତେଣୁ 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ ବିଶ୍ନେଶ୍ବଵରୀ ରୂପେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତାପ ଜାହିର ରହିଥ୍‌ଲା । 

ଡାକ ନାଁ ବିଷିଅପା ବା ବିଷ” । ଅର୍ଥାତ୍‌, ବିଷ ବୃକ୍ଷର ଫଳ ସ୍ଵରୂପା ଅପାଙ୍କ 
ମୁହଁର କଥା ଏତେ ଶାଣିତ, ଦାଢୁଆ ରାଢୁଆ, ଯେ ନ ଜାଣିଲା ଲୋକ ତାଙ୍କ କଥା 
ମାଡରେ ଲାଇ ପଡିବ । ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଖେଳିଲାବେଳେ କେହି ପିଲା ଯଦି ଆଉ କେଉଁ 
ପିଲାକୁ ମାରିଲା କି ଅନ୍ୟଥା ବେହେଡା ହେଲା, ଅପାଙ୍କ ଆଖୁରେ ପଡିଲେ ତ୍ରାହି ନାହିଁ 
ତାର । ତୂଣ୍ଡରୁ ତାଙ୍କର ଅଗ୍ନିବର୍ଷା ହୁଏ । ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ବେହେଡା ହେବାର ଦେଖିଲେ 
ତାଙ୍କ ଭାଷା ଆହୁରି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରଖର ହୁଏ | ଯେପରି କେହି ରଡ ନିଆଁ ଖଣ୍ଡେ ଦେହରେ 
ଗେଞ୍ଜି ଦେଲା । 

ହେଲେ ଏକା ମୁଁ ନୁହେଁ, ସବୁ ପିଲାଏ ବୃଝିଥ୍ଲେ, ବିଷବ୍୍‌କ୍ଷ ଫଳ ଯେପରି ବିଷ, 
ଗରଳରେ ଉର୍ରି ହୋଇଥାଏ, ଅପାଙ୍କ ଅନ୍ତର, ହୃଦୟ ସେପରି ହଳାହଳମୟ ବା କଠୋର 
ନଥୁଲା । ଜେବଳ ବାହାରଟା କଠୋର ଟାଣ । କଡା କଥା ମାତ୍ର ମନଟା କୋମଳ ନରମ 
ଥ୍ଭା ଅପାଙ୍କର ! ତେଣୁ ବାହି୍ଯକ ବ୍ୟବହାରରେ ସେ ତାଙ୍କର ଡାକ ନାଁର ସାର୍ଥକତା 
କରୁଥ୍‌ଲେ ହେଁ, ଅନ୍ତରରେ ନୁହେଁ । 

ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ଏହି ବିସ୍ୟକର ଦିଗଟି ସହିତ ପରିଚିତ ଥୁଲେ କି 
କଣ, ତାଙ୍କ କଠୋର ଆବରଣ ସର୍ତ୍ଵେ ଅପାଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ ବେଢ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଭରୂଡିଟାଏ ଖାଇବାକୁ ସୂଖ ପାଉଥ୍‌୍ଲେ ଯେପରି । ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ କାନି ଟାଣି, 
ଚୂମୁଟି ଦେଲ ଟେହି ଦେବାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ଅବା । ପିଲା କାଳରେ ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ 
ସହ ଅପାଙ୍କୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏପରି ଟାହଲି କରିଛି, ଭରୁଡି ଖାଇଛି । ଉପଭୋଗ କରିଛି । 

ବାହାହେବାର ବର୍ଷକ ମଧ୍ଯରେ ବିଧବାହେଲ ଅପା ବାପ ଘରକୁ ବାହୁଡିଆ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । କେହି କେହି କହୁଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ କୂକୁଞ୍ଚଆ ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ହିଁ ଦୃୁର୍ଯ୍ୟୋଗର ମୁଖ୍ୟ 
କାରଣ । ଆଉ କେହି କେହି ତାଙ୍କର ବିଶାଳ ତୁଣ୍ଡ ଏବଂ ଅନ୍ୟ କେତେକ ତାଙ୍କର ବିରାଟ 
ପାଦ ଉପରେ ଦୋଷ ଲଦୁ ଥଲେ । ସେ ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଅପାଙ୍କୁ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ସେ 
ବାପଘର ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପୂରାପୂରି ସାମିଲ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ ! ମୂରବୀମାନଙ୍କ 
ରିତରେ ଗଣା ହେଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ ! 

ନିଜ ଘରେ ଯାହା କଳି କାମ କରି ସାରି ସାଇ ବୃଲି ଆସିବା ଅପାଙ୍କର ନିତଦିନିଆ 
ଅଭ୍ୟାସ ଥୁଲା । ଯୋଉଦିନ ଯୁଆଡେ ମନ ଡାକିଲା ଗୋଡ ଆଗେଲଲା, ଚାଲିଲେ । 
ଯାହା ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଘରଣୀମାନେ, ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ଅପାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେଇ ସପ, 
ମସିଣା ବିଛେଇ ଦେଇ ଆଦର କରି ବସୋଉଥ୍‌ଲେ ! ସାନବୋହୂ ତରତର କରି ପାନ 
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ଡାଲା ଆଣି ପାନ ଭାଙ୍ଗି ବସୁଥ୍‌ଲ। । ପିଲାଏ ବେଢ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଇେ । ଅପା, ନେତି ଅପା 
ବାହାଘର କଥା ଟିକେ କହିଲ ବୋଲି ନେହୁରା କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ଅପାଙ୍କ ଗପ ପେଡି ଫିଟିଲେ ସୁଅ ଚାଲେ । ବାଣ ରୋଷଣୀ କଥା ବେଦି ଉପରେ 
ହାତ ଗଣ୍ଡି ପକା କଥା, ଭୋଜି ଭାତ କଥା, ଶେଷକୁ ଝିଅ ବିଦାକଥା । କେମିତି ଅପା 
ଝିଅକୁ କାନ୍ଦଣା ଶିଖେଇଥେଲେ, କେମିତି ସାରା ମାଇପେ କନିଆକୂ ଧରି ବାହୁନିଲେ । 
କହୁ କହୁ ଆପେ ବାହୁନି ବସଚ୍ତି କି ବୃକୁ ଫଟା ସେ ବାହୁନା । ବାହୁନୁ ବାହୁନୁ ଆଖ୍‌ରୁ 
ଧାର ଫିଟେ । ସତ ଝିଅ ବିଦା ପରି ଲାଗେ । ବାହୁନା ସ୍ଵର ଶୁଣି ଆଖ ପାଖ କେଇ 
ଘରୁ ଝିଅ ବୋହୂ ଘରଣୀ ଜମି ଯାଆନ୍ତି । କେହି କେହି ଘରଣୀ ଅପାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ପୋଛି 
ପ୍ରବୋଧ ଦିଅନ୍ତି । କହନ୍ତି ଏବେ କାହିଁମ ଏମିତି ବାହୁନା, ଖାଲି ସକେଇ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି, 
ଦେଖେଇ ହଉଚତ୍ତି ନା ! 

ପ୍ରକୃତରେ ବୃକୁ ଫଟା ଅପାଙ୍କ କାନ୍ଦଣା, ତାଙ୍କ ବାହୁନାର ରୀତି, ବେଦନା ଭରା 
କାହାଣୀ, ବାପା, ବୋଉ, ମଭସା, ମାଉସୀ, ମାର୍ମୁ, ମାଇଁ ଭାଇ, ଲାଉଜଙ୍କ କରୁଣ ନିବେଦନ, 
ପଥରର ବୁକୁ ଅରାଇ ଦେବ । ନ କାନ୍ଦିଲା ମଣିଷର ଆଖରେ ବି ଲୁହ ରହିବ ନାହିଁ। 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୁଁ ଭାବେ । ଯେଉଁ ଅପାଙ୍କୁ ନିର୍ମମ ନିଦାରୁଣ ବୋଲି ଅପବାଦ 
ଦିଅନ୍ତି ଲୋକମାନେ, କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ତାଙ୍କ ବରକୁ ଭିତରକୁ ଏ କୋହ ? କିପରି ଏ 
ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ଭାଷା, କବିତାର ଉତ୍ସ କେଉଁଠୁ ସେ ପାଇଲେ ? ମୁଁ ଆଦୌ ରାଜି ନଥୁଲି 
ଅପାଙ୍କୁ କଠୋର କୁର ବୋଲି କହିବାକୁ । ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ କେଜାଣି , ଆମ 
ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ପିଲାହେଇ ମିଶନ୍ତି, ଖେଳନ୍ତିୟ ହସନ୍ତି ରହସ୍ୟ କରଚ୍ତି । 

ଦିନକର ଘଟଣା । ଅପା ଘରର ବାସି କାମ ଶେଷ କରି ସକାଳୁ ନିତ୍ୟକର୍ମ ପୂଜା 
ପାଠ ସାରି ଆମ ଘରଆଡକୁ ବୁଲି ଆସିଲେ । ଯଥାରୀତି ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପରେ ବୋଉ 
ନୂଆବୋଉ ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେଇ ଠାକୁର ଘର ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ମସିଣା ପକେଇ 
ବସେଇଲେ । ପାନପର୍ବ ପରେ ସାମାନ୍ୟ ପୋଡା ପିଠା ଜଳଖିଆରେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରାଗଲା । 
ଅପାଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋ ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ବେଢ଼ିଯାଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ କରି 
ଅନେର ତାଙ୍କ ଅନର୍ଗଳ କଥା ଶୁଣୁଆଉଁ । ଆମ ପିଲାଙ୍କ କାନକୁ ନ ଯିବା ଭଳିଆ କଥା 
କ”ଣ କହିବେ କି କଅଣ, ଅପା ଆମ ଆଡକୁ କଟମଟ କରି ଅନେଇ ଇସାରା ଦେଲେ 
ଉଠିଯିବାକୁ । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠିଗଲୁ ଆମେ । ଦୂରେଇ କରି ଠିଆହୋଇ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ 
ଅନେଇ ରହିଲି ମୁଁ - ଆଜି ଅପା ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ କାହିଁକି ତଡି ଦେଲେ ! 

ତାପରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଆମ ଘର ଆରପଟ ମେଙ୍କୀ ମାଉସୀଙ୍କ ଘର ଆଡେ 
ହାତ ବଢ଼େଇ କଂଣ ସବୁ କହୁଥାନ୍ତି । କହୁ କହୁ ରାଗି ଉଠୁଥାତ୍ତି । ତାଙ୍କ ଓଠ, କଣ୍ଡସ୍ଵର 
କମ୍ପି ଉଠୁଥାଏ । ପିଲାଏ ଆମେ ଶଙ୍କି ଗଲୁ । ଦୂରେଇ ଗଲୁ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଆମ ବାରିପଟରୁ ଭୀଷଣ ପାଟି ଗୋଳର ଶଦ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । 
କଅଣ ହେଲା “ବୋଲି ବୋତ୍[, ନୂଆବୋଉ ବାରି ଆଡକ୍ର ଚାଲ ଚାଲ ହେଇଗଲେ । ପିଲାଙ୍କ 
ଲିତରେ ବଡ ହିସାବରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଆକଟ କରି ଭିତରେ ରଖାଇ, ମୁଁ ଅଲକ୍ଷିତ 
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ଭାବରେ ବାରି ଦୁଆର ପାଖକୁ ଯାଇ କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ମୁହଁ ଗଳେଇ ଯାହା ଦେଖିଲି 
ଆଖି ଖୋସି ହୋଇଗଲା । 

ଦେଖିଲି ଅପା ତାଙ୍କ ଲୁଗା କାନିକୁ ଅଣ୍ଡାରେ ଗୁଡେଇ ଦେଇ ରଣଟଶଣ୍ଡୀ ବେଶ 
ଧାରଣ କରିଛନ୍ତି । ସିଜୂବାଡ଼ ଆରପଟେ ଠିଆହୋଇଥାନ୍ତି ମେଙ୍ଗୀ ମାଉସୀ । ବ୍ରଢ଼ୀ 
ପାତିଳି ହେଲେ କ”ଣ ହେବ, ରତ ନିଆଁ ଖଣ୍ଡେ ! ତାଙ୍କର ବି ରଣଚଣ୍ଡୀ ବେଶ । ପାଟି 
ଗୋଳ ହାଉ ହାଉ ଭିତରେ ଯାହା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ମେଙ୍ଗୀ ମାଉସୀ କହୁଥାନ୍ତି - 
“ଆଲୋ ଘଇତା ଖାଇ, ଅଣ୍ଡିରି ଚଶ୍ଡୀ, ଶାଶୁଘର ଖାଇସାରି ଅଣ୍ଡିଲା ନେଇଁ ଯେ 
ବାପଘର ଆସି ଅଧା ଖାଇ ଗଲୁଣି । ପିତାଶୁଣି, ତୁ କ'ଣ ମତେ ଉେଇବୁ । ତୋ 
ଗୁମର ସବ ମତେ ଜଣା ଲୋ । 

ଅପା କି ହଟିଯିବା ଜନ୍ଧ ଆଲୋ ମା୍କିଡୀ, ମୁଁ ତ ଜାଣି ଶୁଣି ପିତାଶୂଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଖାଇଯାଉଛି, ହେଲେ ତୋ ଭଳିଆ ନୃହେଁ ଲୋ । ସବୂ ଅଛି, କିଛ ନାହିଁ । ଘଇତା ଆଇ 
ଘଲତା ନାହିଁ । ବାହାଘର ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ବିତି ଗଲାଣି କଷି ଫିଟିଲା ନେଇ । ଫଳ ତ 
ବଡ କଥା । ଆଲୋ, ମୁଁ ଡାଆଣୀ ହେଲେ ତୂ ଚିରୂଗୁଣୀ ଲେ । 

ଚଢ଼ାକୁ ଉତ୍ତର ଚାଲିଲା କଜିଆର ସୁଅ । ବୋଉ ନୂଆବୋଉ ବାରିପଟୁ, ଲେଉଟି 
ଆସି ଥରି ଥ୍ରି କୁହାକୁହ ହେଲେ କଥା କ'ଣ କି ମେଙ୍କୀଙ୍କ ସାନ ନଣନ୍ଦ କେଡେ ବଡ 
ଟୋକଳୀଟା, ସପନା ପାଣ ପୂଅ ସାଙ୍ଗରେ ହସା ହସି ହେର କ”ଣ କଥା ହେଉଥଲା ! 
ଅପାଙ୍କ ଆଖରେ ପଡିଲାରୂୁ ଅପା କି ଛାଡନ୍ତି ? ପାଟି କମ୍ପେଇଲେ ! ଯାହା ମୁହଁକୁ ଆସିଲା 
ଶୋଧ୍‌ ଦେଇଗଲେ । ଗୀଟିଯାକର ମରଦ ମାଇପେ ଶୁଣିଲେ, ଜାଣିଲେ ଏ କି ଲଜ୍ୟା 
କଥା ବୋଲି ଛି ଛାକର କଲେ । 

ମେଙ୍କୀ ମାଉସୀଙ୍କର ତ ଶାଣ ଦିଆ ପାଟି । ସେ କୋଉ ଛାଡିଲେ । ଉଘେଇଲେ 
ଅପାଙ୍କ ସାତ ପୂରୁଷ ।! ଅପା ତରବରରେ ଥଲେ କି କ'ଣ କିଛି ନ କହି ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ଆଜି ସକାଳୁ ସେଇ ରାଗରେ ଅପା ଆସି ମେଙ୍କୀ ମାଉସୀଙ୍କୁ ଉୋଉଚନ୍ତି । 

ଘୋ, ଘା ପାଟିଗୋଳ ଚାଲିଥାଏ । ୟାର ଦିପଦକୂ ତାର ଚାରି ପଦ । କେହି 
ହଟିଲାବାଲା ନୁହରି । ମେଙ୍କୀ ମାଉସୀଙ୍କ ଚାରି ଦଉଡି କଟାକୁ ଅପାଙ୍କର ଆଠ । କିଏ 
ଛାଡ଼ଛି କାହାକୁ ? ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବେଳ ଦି ଘଡିରୁ ଉପର ହେଲା |! ଖରାଦିନ ଖରା ସକାଳୁ 
ଟାଣ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତା ମୂଣ୍ଡ ଉପରକୂ ଉଠିଲାରୁ ଖରା ତେଜ ଆହୁରି ଟାଣ, ପ୍ରଖର 
ହେଲା । ହେଲେ, ଝାଳନାଳ ହେଇ ଅପା ଆଉ ମେଙ୍ଗୀ ମାଉସୀ ଲାଗିଥାନି ଝଟାକୁ ପଟା | 
ଦିହିଙ୍କ ଦିହ ଝାଳ ଗମ ଗମ, ଲୁଗା ପଟା ଠିକଣା ରହୁନାହିଁ ।ଏଣେ ହଂସା ଉଡି ଯାଉଛି, 
ଶୋଷରେ ତଣ୍ଡି ଅଠା ଧରିଲାଣି । 

ଅପା ସିଜୂବାଡ଼ ପାଖକୁ ଧସିଯାଇ ଦାନ୍ତ ଖତେଇ ହେଇ ପାଟି କଲେ - ରହଲୋ 
ସତ୍ୟାନାଶୀ । ଟିରଗୁଣୀ ତୋ ଅନ୍ତ ବ୍ରଜ୍ରଳା ଯଦି ନ ନିକାଲିଛି ମୋ ନାଁରେ କ୍ୂରତ୍ତା ପାଳିବ । 
କ'ଣ କରି ପାଇଲୁଣି କି ମୋତେ ? 
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ୟା କହି ଝପ୍‌ଟି ଆସିଲେ ଆମ ଘର ଭିତରକ୍ର । ମୁଁ କବାଟ ପାଖରେ ଲୁଚି କରି ଠିଆ 
ହୋଇଆଏଁ ସକାଳ ପହରୁ । ଅପାଙ୍କର ମୂର୍ଭ ଦେଖି କବାଟ କଣକୁ ଲୁଟିଗଲି। ଅପା ମୁହୂର୍ଭକରେ 
ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ ଝଙ୍କା ଟୋକେଇ ଆମ ଘରୁ ଆଣି ବାରିପଟକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । 

ମେଙ୍କୀ ମାଉସୀ ଜାଣିଲା ପରି ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରୁ ଯା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ 
ଟୋକେଇ ଆଣି ହାଜର । ବାଡ ଏପାଖ ସେପାଖରେ କଳି କରୁଥ୍ବା ଥାନରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଟୋକେଇଟିମାନ ଉଗୁଡେଇ ଫି ଫି ହୋଇ ଖତେଇ ହେଲେ ପରସର ଆଡକୁ ଚାହିଁ । 

*“ରହ ତୋ ମଜା ନିକାଲୁଛି ”” କହି ଅପା ଧପ ଧପ କରି ଆମ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ । ମେଙ୍କୀ ମାଉସୀ ବି ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ପାଟି ଘୋ ଘା 
କ୍ଷଣକରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 

ବାରି ପିଣ୍ଡାକୁ ଆଉଜି କେତେବେଳ ମୁଁ ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ । ଅପାଙ୍କୁ ବିଦା 
କରି ବୋଉ ମତେ ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଲା ! ପଚାରିଲି - “ସେ ଟୋକେଇ ଭିତରେ ସବୁ 
କଣ ଅଛି କି ବୋଉ ?”? ବୋଉ ହସିଲା । କହିଲା କିଛି ନାହିରେ । ଖାଲି ଟୋକେଇଟା 
ପରା ଅପା ଆମ ଘରୂ ନେଇକିରି ଗଲେ ତୋରି ଆଗେ ଆଗେ ।” 

ବିଶ୍ନାସ ହେଲାନାହିଁ ମୋର । ବୋଉ କାନି ଧରି ଟାଣିଲି । ଚାଲ ମୁଁ ଦେଖିବି ।” 
କହି ଅଝଟ କଲି ! ଟାଣି ଟାଣି ବୋଉକୁ ଟୋକେଇ ପାଖକୁ ନେଲି । ଟୋକେଇ ଭିତର 
ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହଉଥାଏ । ଡରେ ଛୁଇଁବାକୁ ମନ ହତ୍ତ ନଥାଏ । ସାହସ ବାନ୍ଧି ଗୋଡରେ 
ଗୋଇଠାଏ ଦେଲି ଟୋକେଇକି , କିଛିବାଟ ଗଡିଗଲା ! 

ବୋଉ ଜିତ୍ତ କାମୁଡି କହିଲା - “ଦୁଷ୍ଟ ଟୋକା କଂ ଣ କଲଲ । ଅପା ଦେଖିଲେ ଆଉ 
ବାସ କରିବେ ନା ? ଆଣ ଆଣ ତାକୁ, ଯୋଉଠି ଥେଲା ଠିକ୍‌ ସେମିତି ରଖ ସେଇଠି ।” 

ଟୋକେଇ ଭିତରେ କିଛି ନଥ୍ବା ଦେଖି କାବ୍‌ବା ହୋଇଗଲି । “ତେବେ କ'ଣ 
ଘୋଡେଇ ରଖ୍‌ ଦେଇ ଗଲେ ଅପା”, ବୋଲି ପଚାରିଲି । ‘ଚୁପ୍‌' ବୋଲି କହି ବୋଉ 
ନିଜେ ଟୋକେଇକି ଆଣି ତା ଜାଗାରେ ଉଗୁଡେଇ ଥୋଇ ଦେଲା । ମତେ ଟାଣି ଟାଣି 
ଘର ଭିତରକ୍ର ନେଇଗଲା । 

ଖରାଦିନ । ଦୋହଡାରେ ପଖାଳ, ଶାଗ, ବଡି ଛେଚା, ଆମ୍ଭ ଚଟଣୀ ଖାଇ 
ସମସ୍ତେ ନିଦ ଗଲେ । ମୋ” ଆଖିକୁ କିନ୍ଧୁ ନିଦ ନାହିଁ । ମିଛରେ ଆଖି ବନ୍ଦକରି ପଡିଥାଏ । 
ଭାବୁଥାଏ, ଅପା ଆଉ ମେଙ୍କୀ ମାଉସୀ ତ ଗାଳି ଦିଆ ଦେଇ ହେଲେ । ଟୋକେଇ ଦିଟାର 
କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା ? ପ୍ରଥମରୁ ଭାବିଲି ଏଥୁରେ ଟେକା ଗୋଟେଇ ରଖି ମରାମରି 
ହେବେ ନା କ'ଣ ! କିଚୁ ଟୋକେଇ ତଳେ ତ ଟେକା ନଥେଲା ¦! ତେବେ କଣ ପାଇଁ 
ଟୋକେଇର ଆୟୋଜନ ? ସାରା ଦି” ପହରଟା ଯାକ ଅଖି ପିଛୁଡା ପଡି ନଥେଲା । 
ରାଜି ହେଉଥାଏ । 

ଛାଇ ଲେଉଟା ବେଳକୁ ଅପା ଆମ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର କବାଟ ବାଡେଇ ଡାକିଲେ । 
ନୂଆବୋଉ ଉଠି କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲାରୁ ଅପା ଗର୍ଉଁ ଗଉଁ ହେଇ ବାରିପଟକୁ ଝପଟି ଗଲେ 
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- "ରହ ରହ ଆଜି ତା ପିଭ ନିକାଲି ଦଉଚି” ବୋଲି ଦାନ କଡମଡ କରି କହି | ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଲକ୍ଷରେ ମୁଁ ବାରିପଟ ପିଣ୍ଡାକଣକୁ ଯାଇ ଲୁଚି କରି ଠିଆ ହେଇ ରହିଲି । 

ସତେ ଯେପରି ତା ବାରି କବାଟ ଫାଟ ଦେଇ ଅନେଇ ରହିଥ୍‌ଲା ନା' କ'ଣ 
ମେଙ୍କୀ ମାଉସୀ । ଘରୁ ବାହାରି ଆସି ତାଙ୍କ ଟୋକେଇ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । ଅପା 
ବାଡ ପାଖକୁ ଚିହିଁକି ଯାଇ ଉଗୁଡା ଟୋକେଇକୁ ଓଲଟେଇ ଦେଲେ । ମେଙ୍କୀ ମାଉସୀ 
ବି ତାଙ୍କ ଟୋକେଇ ଓଲଟେଇଲେ । 

ଅପାଙ୍କ ପାଟି ଗରି ଉଠିଲା - ଆଲୋ ଚେମିଣି ସକାଳ ପାନକ ଅଣ୍ଡିଲା ନେଇ 
କିଲୋ ? ଆଲୋ ତୁ ତ ନିଜେ ଖାନିକି ତୁ କାହାକୁ ଆକଟ କରିବୁ ବା ? ଆହୁରି ନିଆଁକୁ 
ଠେଲି ଦବୂ ନା । 

ମେଙ୍କୀ ମାଉସୀ ସେ ପାଖରୁ ଗର୍ଡି ଉଠିଲା - ଆଲୋ ହେ ଚାଲୁଣି ତୁ ପୁଣି 
ଛୁଞ୍ଚିକି କହୁଚୁ କୋଉ ଗୁଣକୁ ମ ? ତୋ ଗୁଣ ଗ୍ରାମ ପରା ଶାଶୁଘର ଠାରୁ ବାପ ଘର 
ଯାଏ ବ୍ୟାପୀଛି ଲୋ । ଆଲୋ ପିତାଶୁଣୀ କଥାରେ ଡୁ ଡରିବୁ ନାହିଁ ମନ ତତେ ତତଲା 
ନିଆଁ ଚେଂଖ ଦରକାର । 

ଏଇମିତି ଲାଗି ଲଗା ପୂଣି ଝଟୀ ପଟା । ଅପା ପୂଣି ବାଡ ପାଖକୁ ଚିହିଙ୍କି ଗଲେ । 
ମତେ ଲାଗିଲା ବାଡରୁ ଖଣ୍ଡେ ଝଟା ଓଟାରି ଆର ପାଖକୁ ଡେଇଁ ପଡିବେ କି କଅଣ । 
ଜିନ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ଆରପଟୁ କିଏ ତାଙ୍କୁ ପେଲି ଦେଲା ଚିତ୍‌ହୋଇ ପଡିଗଲେ ଭୁଇଁରେ । 
ଗୋଡ ହାତ ଛାଟିପିଟି ହେଲେ । ସତେ ଯେପରି ବାଡ ମାରିଲା । 

ଅଚାନକ ଅପାଙ୍କର ଦୁହଁଶା ଦେଖି ଆଖ ପାଖର ଦୂଇ ଚାରି ଜଣ ଘରଣୀ ଦୌଡ଼ି 
ଆସିଲେ । ସତେ ଯେପରି ଭୂଚିଛପି କଜିଆ ଗୋଳ ଉପଭୋଗ କରୂଥ୍‌ଲେ । ବାଡ 
ଆରପଟୁ ମେଙ୍କୀ ମାଉସୀ ଆଉ ଦୂଇ ତିନିଜଣ ମାଇପେ ଆସି ଜମିଗଲେ । କିଏ ଅପାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ପାଣି ଛାଟି ଲାଗିଲା ତ କିଏ ତାଳପତ୍ର ପଙ୍ଗାଟିଏ ଆଣି ବିଞ୍୍‌ ପକୋଉଥାଏ । ଆଉ 
କିଏ ଅପାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରୂଥୁବା ଫେଣ ମିଶା ଲାଜ ପୋଛି ଦୋଉଥାଏ । ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ 
ଥାଇ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ମୁଁ ଡରିଗଲି । କାନ୍ତ ପଟକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ କୌଣସିମତେ ରଡି 
ନ ଛାଡି ରହିଗଲି । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ସାହାସ ବାନ୍ଧି ଅନେଇଲ୍ଲାରୁ ଦେଖିଲି ଅପାଙ୍କ ଚେତା ଫେରିଛି । 
ସାଷ୍ଟାମ ହୋଇ ବସିଚନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଢ଼େଗା ଢ଼େଗା ଆଖି ଚାରିଆଡକୁ ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ । 
ଶେଷକୁ ଟୋକେଇ ଓପରେ ନଜର ପଡିଲାରୁ ଉଠିପଡି ମେଙ୍କୀ ମାଉସୀଙ୍କ ବାରି ଆଡକୁ 
ଅନେଇଲେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମେଙ୍କୀ ମାଉସୀ ଅପାଙ୍କୁ ବେଢ଼ି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ଅପାଙ୍କ ହୋସ ଆସିବାର ଦେଖି କେତେକ ପଡିଶା ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଟାଣିନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ | 

ମେଙ୍କୀ ମାଉସୀଙ୍କୁ ଦେଖି ନ ପାରି ଅପା ତାସ୍ତଲ୍ୟ କରି ହସି ହସି କହିଲେ - 
ଢୁଆଡେ ଗଲା ସେ ଚିରଗୁଣୀ । ତା ମଜା ନିକାଲି ଦେବି ଆଜି । ଯା କହି ମଟ ମଟ 
ଆଖିରେ ଚାରି ଆଡକ୍ର ଅନେଇଲାରୁ ଯେ ଯୁଆଡେ ଚାଲିଗଲେ । ତା'ପରେ ଅପା ଆମ 
ଘର ବାଟ ଦେଇ ତାଙ୍କ ସାଇକୂ ବାହୁଡିଲେ । 
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ବୋଉ ଯାଇ ଆମ ଟୋକେଇଟାକୁ ଗୋଟେଇ ଆଣିଲା । ପଚାରିଲି ବୋଉକ୍ର - 
ଟୋକେଇ ଭିତରେ ତ କିଛି ନଥ୍ଲା । ଖାଲି ଟୋକେଇଟାମାନେ ନେଇ କ”ଣ କରୁଥ୍ଲେ 
ଅପା ଆଉ ମେଙ୍କୀ ମାଉସୀ ? 

“ମହା ବିଜିଖୋରିଆ ଟୋକା । ତୋର ସେଥ୍‌ରେ କଣ ଯାଏ ଆସେ । ସବ 
ଟିକିନିଖି ଜାଣିବ । ଆରେ ହୁଣ୍ଡା ! କଜିଆ ଯଦି ଛିଶ୍ି ନଯାଏ, କିଛି ସମୟ ବାଦେ ଫେରେ 
କଳିଆ ଲାଗିବାର ହୁଏ, ତେବେ ଖିଅ ରଖିଦେଇ ଯାଆର୍ତି ।”” ଟୋକେଇ ତଳେ ଏଇ 
ଖିଅକୁ ଘୋଡେଇ ପକେଇ ଯାଆନ୍ତି । ବୋଉ ଚିଡି ଚିଡି ହୋଇ କହିଲା । 

ଉଖୁରେଇ ହେଇ ପୂଣି ପଚାରିଲି - “କଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
‘କଳି ଟୋକେଇ” ରଖିଥାନ୍ତି ।” 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ବୋଉ କହିଲା - “ କେଚାଣି ମୁଁ ଜାଣିନେଇଁ । ଅପା ଯୋଉ ଦିନ 
ଆମ ଘରକୁ ଫେରେ ଆସିବେ ପଚାରିବୁ ତାଙ୍କୁ ଯେ ଭଲ ଜାନ ମୋଡା ପାଇବ୍ର ଚାଙ୍କ 
ହାତରୁ ।” 

ନିଃସହାୟ ହେଇ ଟୋକେଇଟି ଆଡେ ଅନେଇ ରହିଲି । କିଛି ଦିନ ପରର 
ଘଟଣା । ମେଙ୍କୀ ମାଉସୀଙ୍କ ଘରେ ସାଇଟି ଯାକର ନିମନ୍ତ୍ରଣ । ମାଉସୀଙ୍କର ଶ୍ଵଶୂରଙ୍କ 
ଶ୍ରାଦ୍ଧ । ଦି ପହର ବେଳକୁ ଖିଆପିଆ । ସକାଳୁ ଆମେ ପିଲାଏ ମାଉସୀଙ୍କ ଘରେ ରୂଣ୍ଡ 
ହେଇ ଖେଜୁଆାଉଁ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ । ଖାଇସାରି ପଫେରିବୁ । 

ସାଇ ଭିତରେ ଯାଇ ଦେଖିଲି ବିଷି ଅପା ରନ୍ଧାବଢ଼ା ତଦାରଖ କରୁଛନି । ପରିବା 
କଟା, ମାଛ ବଛା ସବୁ ବରାଦ ଦେଖୁଛଚି । ସାଇଟିଯାକର ଝୁଅ ବୋହୂ ମିଳିମିଶି ରୋଷେଇ 
ବାସରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୂଛତି । ସର ଘରୁ ଜିନିଷ ନିଆ ଅଣା କରୁଛନ୍ତି । ଯେପରି ନିଜ ଘରେ 
କରନ୍ତି । ଝୁଅ ଭିତରେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ କୂଅରୁ ପିଇବା ପାଣି ଆଣି ନନ୍ଦିଆ ମାନଙ୍କରେ ଭରି 
କରି ରଖୁଛନ୍ତି । ଆଉ କିଏ କିଏ କଦଳୀ ପତ୍ର ସବୂ କାଟି କଟି ସଜାଡି ରଖୁଛନ୍ତି । ସଭିଏଁ 
ଲାଗି ପଡିଚନ୍ତି । ସେକାଳରେ ଗୀର ପରମ୍ପରା ଏଇ ପ୍ରକାର ଥୁଲା । ଆଜି କାଲିତ ଜ୍ଞାତି ରାଇ 
ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ ରୋଷେୟା ଟହଲି ଆ ନହେଲେ ନଚଳେ । 

ଘଡିଏ ଖଣ୍ଡେ ଅପାଙ୍କୁ ଅନେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି | ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ କି କଥାରେ ରାଗ 
କି ରୋଷ କିଛ ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ମେଙ୍କୀ ମାଉସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହସ ଖୁସି ଟାହି 
ଟାପରା ହଉଚନ୍ତି, ଯେପରି ସବୁଦିନେ ହୁଅନ୍ତି । ମାଉସୀଙ୍କୁ ବି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ସତେ ଯେପରି 
ଦି ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟି ନଥ୍ଲା । ଏଣେ ଏଡେ ବଡ ଟୋକେଇଟା ମାନ 
କଡିଆ ଖିଅ ରଖିବାରେ ଲାଗିଥ୍ଲା ଏଭ ସେ ଦିନ । ଆଜି କ'ଣ କିଛି ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ ? 
ଆଖି ମୋର ଫାଡି ହୋଇଗଲା । 

ବୋଉ ସେତେବେଳକୁ ମାଉସୀଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି ଗଲାଣି ।! ମତେ ସେପରି ତାଟକା 
ହୋଇ ଠିଆ ହେବାର ଦେଖି କହିଲା - ‘ଯାଉନୁ ଖେଳିବୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମେଳରେ । 
ସେମିତି ଖୁଣ୍ଚକୁ ଆଉଜି ବଲ ବଲ କରି କ'ଣ ଅନେଇଚୂ ? ଯା” ଖେଳିବୁ ଯା” ।” 
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ମନଟା ମୋର ପରେ ଗୋଳମାଳିଆ ହେଇ ଯାଉଥାଏ । କଥାଟା ମନ ଭିତରେ 
କୁହଳୁଥାଏ । 

ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ବୋଉକୂ ପଚାରିଲି - “ସେଦିନ ଏତେ ଏଡେ ବତ 
ଟୋକେଇଟାମାନ ଧରି କଳଜିଆ କଲେ, ଆଜି ହସା ହସି ହଉଚରି । ଇଏ କ'ଣ ମ ?” 

ବିରକ୍ତି ମିଶା ଗଳାରେ ବୋଭ କହିଲା - ଆରେ ହୁଣ୍ଡୀ ସେଦିନ କଳିଆ କ'ଣ 
ଲାଗି ରହିଥାଆନ୍ତା ? ସେଇଠି ଛିଶ୍ଡିଲା ନା । 

କେତେକାଳ ଯାଏ ମନରୁ ଯାଉ ନଥାଏ ! ବଡ ହେଇ ଯେତେବେଳେ ମହାଭାରତ 
ଯୁଦ୍ଧ କଥା ପଢ଼ିଲି, ଜାଣିଲି ଯେ ପାଣ୍ଡବ କୌରବଙ୍କର ଘୋର ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଥାଏ । ପ୍ରତିଦିନ 
ସଂଧ୍ୟାରେ ଯୁଦ୍ଧ ବିରତି ହୁଏ ! ସଞ୍ପରେ ଆଉ ଶତୃତାର ଲେଶ ରହେ ନାହିଁ । ସବୁ ଯୁଦ୍ଧ, 
ଧର୍ମ ଯୁଦ୍ଧ ! ଧର୍ମ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଧର୍ମ ଦେବ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ, ନିୟମ ସଞ୍ଜମ ମଧ୍ଯରେ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଯୁଦ୍ଧ ବିରତି ପରେ ଏକ ପକ୍ଷର ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷକୁ କେହି ଚାହିଁଲେ ନିର୍ଭୟରେ ଆସି 
ଦେଖା ଶୁଣା ସାଧାରଣ ସୌଜନ୍ୟ ମୂଳକ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କରିବାରେ କିଛି ଦାଧା 
ନଥୁଲା ! ଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ ସିନା ଯୁଦ୍ଧ ଶତୃତା, ତା'ପରେ ଆଉ କଂଣ ଅଛି ? ଲାଗିଲା, ଠିକ୍‌ 
ଆମ ପେଣ୍ଡ ବା ଫୂଟବଲ ଖେଳାଖେଳି । ଖେଳବେଳେ, ମେଚ ବେଳେ ସିନା ଦଳ ଦଳ, 
ଜଯ ପରାଜୟ | ଖେଳ ପରେ ସମସ୍ତେ ସାଥୀ ସାଥୀ, ଭାଇ ଭାଇ । 

ସେ ଢାଜ କଥା କିନ୍ତୁ କାହିଁ କେତେଦୂରରେ ରହିଗଲ୍ଲାଣି । କାହାଣୀ ପରି, ଇତିହାସ 
ପରି ଲାଗୁଛି । ଏବଜୁ ଶତୃ ତ ଶତୃ ଦିନରେ କ”'ଣ ରାତିରେ କ”ଣ ? ଶତ୍ଵର ପରାଭବ 
ପରାଜୟ, ନିପାତ ହିଁ ଏକମାତ୍ର କାମ୍ୟ । କିଏ ମହାପଶ୍ଡିତ ପରା କହିଛନ୍ତି - ଯୁଦ୍ଧରେ 
ଓ ପ୍ରେମରେ ନୀତି ନିୟମ, ସଞ୍ଜମ ଶୃଙ୍ଖଳା କିଛି ନାହିଁ ! 

ଶତ ଢଣେ କେବେ ମିତ୍ର ହୋଇ ପାରିବ ? ସେ ନା, ତା ପୁଅ, ନାତୀ, ଅଣନାତୀ 
କେହି ? ତାକୁ ଯେମିତି ହେଉ ସେମିତି ନିପାତ କରିବାହିଁ ନିୟମ । ତାର ସତ୍ତା ତାର 
ବଂଶ, ଜଡ ଲୋପ କରିବା କଥା । ଏଇ ସେଦିନ ବାଲାଂଦେଶ ସ୍ଥାପଯିତା ଶେଖ୍‌ ମଜିବୂର 
ରହମାନଙ୍କୁ ଯେପରି ଶିକ୍ଷା ଦିଆଗଲା । 

ସାରା ବିଶ୍ବ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲେ, ଏବର ମାନବ ସମାଜ ଘୋର 
ଦୂର୍ଦଶାଗ୍ରସ୍ତ ବୋଲି ସହକରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ହୁଏ । ଜାତିଗତ ବିକାଦରେ, ଧର୍ମଗତ 
ବିବ୍ଧେଷରେ, ଭାଷାଗତ କଳହରେ, ରାଜନୀତି ଖେଳରେ, ଏପରିକି ବିଦ୍ୟାୟତନ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ମଧ୍ଯ ଘୋର ବିଭ୍ରାଟ, ପରିଶେଷରେ ସଂଘର୍ଷ ହୋଇ ବହୁ ଜନକ୍ଷୟ 
ଘଟିବାରେ ଲାଗିଛି । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ତରରେ ସାମାନ୍ୟ ଆର୍ଥିକ ଲାଇ ପାଇଁ, ଚେନାଏ ଜମି 
ଜାଗା ପାଇଁ ଛୁରା ମରାମରି, ନରହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଏପରିକି ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ଯ 
ପଶ୍ଚାତ୍‌ପଦ ହେଉନାହାନ୍ତି । 

ଏ ଅଧୋଗତିରେ କଅଣ ଅନ୍ତ ନାହିଁ ? ତଥା କଥ୍ତ ପ୍ରଗତିର ଚକ କଅଣ ଦିନେ 
ପୂରାମଣ୍ଡଳ ଘୁରି ଆସିବ ନାହିଁ ? ବିଶ୍ଵାସ, ଆସିବ । 


fos 
୧୦୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


* ପୂର୍ବ, ପଶ୍ଚିମ, ଉତ୍ତର ଦକ୍ଷିଣ” 


ବର୍ଷକରୁ ଉପର ହବ ଭୂବନେଶ୍ବର ଛାଡି ଗୀକୁ ଯାଇପାରି ନଥ୍‌ଲି । ଏକମାତ୍ର 
ବାଧା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟହାନି । ତାକ୍ତରଙ୍କର ତାଗିଦ୍‌ - ସର୍ବସାଧାରଣ ଯାନ ଅର୍ଥାତ୍‌ ବସ୍‌ ଯୋଗେ 
ରାସ୍ତାକୁ ନ ଯିବା ପାଇଁ । ମନ ଅନେକ ସମୟରେ ଧାଇଁଯାଏ, ସତୁରି ପଞ୍ଚସ୍ତରି ବର୍ଷ 
ତଳେ ମୋ ଶୈଶବର ଲୀଳାକ୍ଷେତ୍ର ଆମ ଗୀଜୂ । ଗୀର ସାଇଭାଇ, ପଡିଶାଙ୍କ ମେଳରେ 
ନିଚକୁ ହଜାଇ ଦବାକୁ ମନ ବଳେ । ହେଲେ ନାଚାର । 

ଏବେ ଦିନେ ପୂଅର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଗାଡିଟିଏ ମିଳିଲାରୁ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ଦିନକ 
ପାଇଁ ଗୀରେ ବୁଲି ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲି । ଗୀରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତିନି ହପ୍ତାରୁ ଅଧ୍କ 
କାଳ ରହି ବାର୍ଷିକ ଧାନ ଅମଳ, ଘର ଛପର, ଖତଣା ଜଜକର ଆଦି ପଇଠ 
କରାଉଥ୍‌ଲେ । ଗୀରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୋଜି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । 

ନାତୂଣୀ ହିସାବ ହବ ଝିଅଟିଏ ବି.କମ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିଟି, ଓଡିଆ, ଇଂରେଜୀରେ 
ଟାଇପ୍‌ କରି ଶିଖିଚି । କିରାଣୀ, ଷ୍ଟୋନୋ କି ଟାଇପିଷ୍ଠ ଆଦି କାମଟାଇ ପାଇବାକୁ ଦି' ବର୍ଷ 
ହେବ କେତେ ଦରଖାସ୍ତ କରି, ରଣ୍ଟରଭିଉ ଦେଇ ଚେଷ୍ଟା କରିଚାଲିଚି । କିଛି ହେଇପାରୁ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୀଜୁ ଯାଇଥ୍ବା ଖବର ପାଇ ଆମ ଘରକୁ ଆସି ମତେ ଭେଟିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଚିହ୍ମେଇ 
ଦେଇ କହିଲେ - ଆମ ମହନ ଝିଅ ମ । ବି.କମ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିଚି । ଘରେ ବସିଚି । 
ଚାଜିରୀଟିଏ ପେଇଁ କେତେ ଧୀ ଦଉଡ କଲାଣି, ହେଇ ପାରୁ ନେଇଁ । ତା” କଥା ଟିକିଏ 
ବୂଝିଲ । 

ଝିଅଟିର ଅବୟବରୁ ତା” ବୟସ କଳନା କରିବା କଷ୍ଟ । ପାଚିଳୀ ହେଇ ଗେଡୀ 
ଝିଅଟିଏ । ଭାବୁଥ୍ଭି ମେଟ୍ରିକ୍‌ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୂଥ୍ବ ! ବି.କମ୍‌. ପାଶ୍‌ କରିଚି ଶୁଣି ରହସ୍ୟ 
କରି କହିଲି- ଆଲୋ, ମୁଁ ତ ଭାବିଥେଲି ତୁ ନବମ କି ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୂଥ୍‌ବୁ । 
ଆଜିକାଲି କେଡେ ଟିକେ ଟିକେ ଝିଅ ସବୁ ବି.ଏ. , ଏମ.ଏ. ପଢ଼ିଲେଣି ମ ? ଆମ 
ପିଲାକାଳରେ କଟକ କଲିଜିଏଟ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ବି ମେଟ୍ରିକ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆମ ପୂଅ ପିଲାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ପତୃଥେଲେ ଜଣେ କି ଦି ଜଣ ଝିଅ ! ରେଭେନ୍‌ସା ଗାର୍ଲ ସ୍କୁଲରେ ଅବଶ୍ୟ 
କେତେ କେତେ ଝିଅ ମେଟ୍ରି.\କ ପଢ଼ୁଆନ୍ତି, ସ୍ଥ ୧୯୩୫ରେ ମୁଁ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର 
ବି.ଏ. ପଢୁଥାଏ । ଆମ ସାଟ୍େଂରେ ଦି” ତିନି ଜଣ ଝିଅ ଥାଆତ୍ତି । ସେଥ୍‌ରୁ ଜଣେ କି 
ଦି' ଜଣ ଓଡ଼ିଶାରେ ଚାକିରୀ କରୁଥ୍‌ବା ବାହାର ପ୍ରଦେଶବାସୀଙ୍କ ଝିଅ । 

ଝିଅଟି ବୁଝେଇ କହିଲା - ଏବେ ପରା ଆମ ପଟାମୁଣ୍ଡେଇ କଲେଜରେ ଦେଖିବ 
ଅଧ୍କାଂଶ ଜ୍ଲାସରେ ଯେତିକି ପୁଅ ପିଲା ସେତିଜି ଝୁଅ । ଜେଳେ, ତମ ଦିନ କାଳ କଥା 
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ଆଉ ଅଛିନା ? ସେଇଥ୍ପେଇଁ ପରା ଚାକିରୀଟିଏ ପାଇବା ଲାଗି ଏତେ କଷ୍ଟ । ଟିକେ 
ବ୍ରଝରିଲ ମୋ କଥା ! 

ଆଉ ଟିକିଏ ରହସ୍ୟ କରି କହିଲି - ତୂ ଚାକିରୀ ପେଇଁ ଏମିତି ହାଇପାଇଁ କାହିଁକି 
ହଉଚୂ ଯେ ? ସବୂ ଝୁଅଯାକ ପାଠ ପଢ଼ି ଚାକିରୀ ପଛରେ ଗୋଡେଇଲେ ଘରଦ୍ଧାର 
ସମ୍ଭାଳିବ କିଏ ? ଝୁଅମାନେ ବାହା ହେଇ ଘରଦ୍ବାର ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲେ , ଛୁଆ ପିଲାଙ୍କୁ 
ମଣିଷ କଲେ କେଡେ ଉଲ ହୁଅନ୍ତା , ପୁଅ ଝୁଅ ସମସ୍ତେ ଚାକିରୀ କଲେ ଘର ଆଉ 
ଘର ହେଇ ରହିବ ନା ? 

ଏଥର ଝିଅଟି ତା' ମରମ କଥା କହିଲା - ବୃଝିଲ ଜେକେ, ଆମେ ତ ଗରିବ 
ଘର ଝିଅ । ଆଚି କାଲି ଯୋଉ ଯୌତୁକ ଶୋଷ ତାକୁ ମେଣ୍ଡେଇବାକଜୁ ଜବ ନା ବାହାଘର 
ହବ । ପୁଣି ଯଦି ଛୁଞ୍ଚ୍‌ ମାଛିଟାଏ କମ୍‌ ପଡିଲା, ଶଶୁର ଶାଶୁଙ୍କ ଠୋଉ ଜୋଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ବିଷଦୃଷ୍ଟି ବିଚାରୀ ବୋହୂ ଉପରେ । ଏଣୁ ତେଣୁ କି ଯଦି ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡେ 
କରୂଥାଏଁ, ତେବେ ବା ଯୌତୁକ ବୋଝ ଟିକିଏ ଉଶ୍ବାସ ହୋଇପାରେ । ପୂଣି ସବ୍ର ପୁଅଙ୍କୁ 
ଚାକିରୀ ମିଳିବ ଏ କଥା କେହି କହି ପାରିବ ନେଇ । ଏବେ ପୂଅ ବୋହୁଙ୍କ ପେଷୁଚି 
ଏମିତିରେ ବୋହୂ ପୁଅକୁ ପୋଷିଲେ କ”'ଣ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ କି ? 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନେଇ ବିରକ୍ତ ହେଇ କହିଲେ - ଏ ପିଲାଟା 
ସାଙ୍ଗେରେ କେତେ ଫଟେଇ ହଉଚ ମଁ ? ସେତ କହୁଚି ଚାକିରୀଟିଏ ପେଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି । 
ତମକୁ କହିବାକୁ ଆସିଚି ଯଦି କାହାକୁ ତା' ପେଇଁ ପଦେ କହି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ ! 
ତମେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଇଣି ତା” ବାହାଘର, ପିଲାଝିଲାଙ୍କ ପାଖରେ । 

ତାଙ୍କ ଆତେ “ହଉ ହେଲାହେଲା”” କହି ଝିଅଟିକି କହିଲି - ତୁ ତ ବି.କମ୍‌. ପାଶ୍‌ 
କରିଚୁ । ଟାଇପ୍‌ ଷ୍ଟୋନୋଗ୍ରାଫି ଶିଖୁଚୂ । ତତେ ତ ଚାକିରିଟୀଏ ପାଇବାକୁ କଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତା 
ନେଇ । ଶୁଣ ମୋ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଥ୍‌ବା କଥାଟିଏ । 

ସ୍ମ ୧୯୫୭ ମସିହା କଥା ! ବେଶି ନୁହେଁ ତିରିଶ ବତିଶ ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା । 
ମୁଁ ଥାଏ ସରକାରଙ୍କ ଆଦିବାସୀ ବିଭାଗର ଉପନିର୍ଦ୍ଦେଶକ । ଅନୁନ୍ନତ ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳ 
ଫୁଇବାଣୀ ଜିଲ୍ଲାର ଶଙ୍କରାଖୋଇରେ ଗୋଟିଏ କନ୍ଯାଶ୍ରମ ବା ଝିଅପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ଇଂରାଜୀ ସ୍ତରର ସ୍କୁଲଇଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରୁଥାଉଁ । ହେଡମିଷ୍ଟ୍ରେସ୍‌ ପାଇଁ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରା 
ଝିଅଟିଏ ଦରକାର ହଉଥାଏ, ମାତ୍ର ବହୁ ଚେଷ୍ଟା ସର୍ତ ମିଳୁ ନଥାଏ । 

ଭାଗ୍ୟକୁ କଟକର ଜଣେ ସମ୍ଭାନ୍ତ ବଂଶର ସଦ୍ୟ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରା ଝିଅଟି କଥା 
ଶୁଣିଲି । ତାଙ୍କ ବାପା ଜଣେ ଲବ୍ଧ ପ୍ରତିଷ୍ଠ ସମାଜସେବକ ! ରାଜି ହେଇଗଲେ। ଝିଅଟି 
ମଧ୍ଯ ରାଜି ହେଲା । ତାକୁ ସୁଦୂର ଫୁଲବାଣୀ ଅଞ୍ଚଳର ତଳ୍କାଳୀନ ଯାତାୟତ, ବସବାସ 
ଆଦି ଯାବତ ଅସୁବିଧା କଥା ବୁଝାଇ କହିଲି । ଚାକିରୀ ସାଧାରଣ ପଇସା ଅର୍ଜ୍ଚନର 
ମାଧ୍ଯମ ନ ଭାବି ଅନୁନ୍ନତ ଦରିତ୍ର ସମାଜର ସେବା ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକ୍ର ବ୍ରଝାଇଲି । 
ଝିଅଟି ଡରୂଥାଏ ଏତେ ଦୂରରେ ଜଙ୍ଗଲି ଅଞ୍ଚଳକୁ ଏକୂରଟିଆ ଯିବାକ୍ର । ବ୍ୟକ୍ତଗତ ଚପ୍ରାସିଟିଏ 
ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲାରୁ ଓ ଜିଲ୍ଲା ଆଦିବାସୀ କଲ୍ୟାଣ ଅଫିସରଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କ ଜିପ୍‌ରେ 
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ଯିବାର ସୁବିଧା କରିଦେଲାରୁ ଉତ୍ସାହିତ ହେଇଗଲା ! ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ପାଖକୁ ଟି ଅଟିର 
ପରିଚୟ ପତ୍ର ତା'ରି ଛାତରେ ଦେଲି । ବାଟରେ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ଭେଟି କର୍ମ ସ୍ଥଳୀ 
ଶଙ୍କରାଖୋଇକ୍ର ଯିବାକୁ ବ୍ରଝାଇ କହିଲି । 

ସେଦିନ ମତେ ଗଡ ଜିଣିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ସହସା ବିଭାଗୀୟ ସଚିବ ଓ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଏ ସୁ-ଖବର ଜଣାଇ ଦେଇ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଲାଇ କରିଥୁଲି । କିତ୍ର ହାୟ, ଦିନ ପନ୍ଦରଟା 
ନ ଯାଉଣୁ ଝିଅଟି ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ମୋ ଅଫିସ୍‌ ଢୋଠରୀଜି ପଶିଆସି ମତେ ଖଣ୍ତେ କାଗଜ 
ଧରେଇ ଦେଇ କହିଲା - ନିଅନ୍ତୁ ମୋ ଇସ୍ତଫା ପତ୍ର । ଆପଣଙ୍କୁ ଏତିକି ଜଣାନାହିଁ, ଜଣେ 
ସମ୍ଭାତ୍ତ ଘରର ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅକୁ ଗୋରୁ ଗୁହାଳ ପରି ଘରେ ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି, ସିଂଘାଣୀ ନାକି, ଉକୂଣି ମୁଣ୍ତିୟ କୋତରୀ ଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ ରହିବାକୁ ? ଓଡିଆ 
ଶଦ୍ଦ ଉଚଟାରଣ କରିପାରୁ ନଥ୍‌ବା ମଳିମୁଶ୍ରିଆ ଝିଅଙ୍କୁ ପଢ଼େଇବାକୁ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି ? 
ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର ଚାକିରୀ । 

ମୁଁ କାବ୍ବା ହେଇ ହସିବି କି କାନ୍ଦିବି ଜାଣି ପାରୁ ନ ଥାଏଁ । ନିଜକୁ ସଞ୍ଜତ କରି 
ବୂତେଇ କହିଲି - ବସନ୍ତ । ମୁଁ ପରା ଏଇ ସେଦିନ ଆପଣଙ୍କୁ ସବ ଅସୁବିଧ! କଥା କହି 
ନିଜେ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିଏ ଗଢ଼ିବ, ଅଶିକ୍ଷିତ, ମୂକ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଭାଷା ଦବ, ତାଙ୍କର 
କୃତଜ୍ଞତାଭୀଜନ ହବ, ନୂଆ କରି ଅନୁଷ୍ଠାନଟିଏ ଗଢ଼ିବାରେ ଯେଉଁ ଗଠିନ ପରିଶ୍ରମ 
ଅଭାବ ଅସୂବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହବାକୁ ପଡେ, ସବୁ ବ୍ରଝେଇ କହିଥୁଲି, । ଆପଣଙ୍କ 
ପୂର୍ବଜମାନେ ଦେଶସେବାରେ ଜନସେବାରେ କେତେ ଯଶ ଲାଭ କରି ନାହାନ୍ତି ! ତାଙ୍କରି 
ଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ତାନ ଆପଣ, ହାରିଯିବେ ? 

ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଝିଅଟି କହିଲା - ଥାଉ ଆଜ୍ଞା, ମୋର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ପାରିବି ନାହି, ମୋର ଚାକିରୀ ଲୋଡାନାହିଁ । 

ଏତିକି କହି ଟି ଅଟି ଯେପରି ଆସିଥ୍‌ଲା, ଝଡ ପରି ବାହାରିଗଲା । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ତ୍ୟାଗ କରି କର୍ମକୁ ଆଦରି ରହିଲି । ଶାସନ ସଚିବ ଆଉ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦୂୃଃସମ୍ବାଦଟି ଜଣାଇଲି । 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କଠିନତା ବିଷୟ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିଥୁଲେ । 

ସେଦିନ ଚାକିରୀ ବଜାର ପ୍ରାର୍ଥୀର ନିୟନ୍ତ୍ରଣାଧୀନ ଥୁଲା । ତେଣୁ ନିଯୋକ୍ତା 
ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ମୁଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ M5 Roy ଙ୍କ ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେଇ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ଗେର ଥ୍ଲି 
ଚାକିରୀଟି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ । ଏବକୁ ଅବଶ୍ୟ କେତେଟା ବଦଳି ଯାଇଛି ପରିସ୍ଥିତି । 

ନାତୁଣୀ ଝିଅଟି ସବ୍ର ଶୁଣି ମୁରୁକି ହସି କହିଲା - ଜେଜେ, କେତେଟା କ'ଣ 
କହୁଚ । ପୂରା ଓଲଟ ପାଇଲଟ ହେଇଚି କହୂନା ! ତେମେ କ'ଣ ଆଜିକାଲିକା ଖବର କିଛି 
ରଖୁନା ? ଚାକିରୀଟିଏ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଏବେ ପରା ଚାରି ଘେରକୁ ଜଗିବାଜୁ ପଡ଼ୁଛି 
- ପୂର୍ବ, ପଶ୍ଚିମ, ଉତ୍ତର, ଦକ୍ଷିଣ ! ସବ ଦିଗରୁ ଯିଏ ବଳିଆର, ସେଇ କେବଳ ଚାକିରୀ 
ପାଇ ପାରିବ ! କୃହାବୋଲା ନକଲେ, ଚେଷ୍ଟା ନକଭେ କ'ଣ କିଛି ହଉଟି ଆଜକାଲି ? 

ବିସ୍ପିତ ଭାବରେ ତା'ଆଡେ ଅନେଇ ପଚାରିଲି - ଆଲୋ !ଏଥ୍‌ରେ ୟେ' ପୂର୍ବ, 
ପଶ୍ଚିମ, ଉତ୍ତର, ଦକ୍ଷିଣ କଥା କ”ଣ ରହିଲା କିଲୋ ? 
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ଝିଅଟି କିସ୍ତିମାତ୍‌ କଲାଭଳି “ହୁ” ଟାଏ ମାରି କହିଲା - ଢେଳେ, ତେମେ ତ 
ଅସଲ ମଞ୍ଚ କଥା ଜାଣିନ ? ସେଇଥ୍ପେଇଁ ବାଉଳା ହେଇ ଏଣ୍ଡେଣୂ କହୁଚ ! ଶୁଣ 
“ପୂର୍ବ ହେଲା ତମ ବଂଶରେ କେହି ମାତବରିଆ ଲୋକ ଥେଲେ କି ଅଛତ୍ତି ଯାହା ମୁଁହକୁ 
ଅନେଇ ତମ କଥା ବିଚାରକୁ ନିଆଯାଇ ପାରେ । ପଶ୍ଚିମ ହେଲା ତମ ପଛରେ କେହି 
ମନ୍ତ୍ରୀ କି ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ଚେଆରମେନ୍‌ କି ନହେଲେ ଥେଲାବାଲା ଭୋକ ଅଛି କି ? ଉତ୍ତର 
ହେଲା ପରୀକ୍ଷାର କିବା ଇଣ୍ଟରଭିଉରେ ତମ ନା”ରେ କଟେଇ ଦେଇ ହବ କି ନା । ଆଉ 
ସବୂଠୁ ଟାଣୁଆ ଦିଗ ହେଲା ଦକ୍ଷିଣ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦକ୍ଷିଣା ଦବାକୁ କେତେ ଶକ୍ଯ ତମର ! 

ପାଟି ଆଁ କରି ଶୁଣୁଥାଏ । ଝିଅଟି ବନ୍ଦ ହେଲାରୁ କହିଲି - ଆଲୋ ଝିଅ ଏ 
ସବୂ ତୁ ମନରୁ ଫାନ୍ଦିକରି କହୁଚୁ ନା କୋଉଠୁ ଶୁଣିଥେଲୁ ଲୋ ? ମୁଁ ତ ଏକଥା ତୋ 
ଠୋଉଁ ପ୍ରଥମ କରି ଶୁଣୁଚି । ଆଉ କୋଉଠୁ ଶୁଣି ନଥେଭି । 

ଝିଅଟି ଗମ୍ଭୀର ହେଇ କହିଲା - ଶୁଣ ଢେଢେ, ରୟେ ଗୁମର କଥା | ହେଲେ 
ଶୁଣାଜଣାରେ ଚାକିରୀ ଖୋଜୁଥ୍ବା ଏବର ସବୁ ପିଲାଏ ଜାଣିଚନ୍ତି । ମୋ ମାମୁଁ ପୁଅ 
ଭାଇ ହିସାବ ହବ ଦି ବର୍ଷ ହେଲା ଖଟୁଚି କୋଉ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଘରେ ଚାକିରୀଟିଏ ପାଇବା 
ଆଶାରେ । ମେଟ୍ରିକ ପାଶ୍‌ କରିଚି ଟାଇପ୍‌ ଶିଖିଚି । ସେଇ ମତେ କହୁଥେଲା ପରା ! 
କିଛି ମନଗଢ଼ା କଥା ନୂହଁ । ନିରୋଳା କଥା ! ତେମେ କେମିତି ମୋ ପେଇଁ କଅଣ 
କରି ପାରିବ କହିଲ । 

ତାକୁ ବରଝେଇ କହିଲି - ଯାହା ଡୋ କଥାରୁ ବ୍ରଝିଲି, ଏ ଚାରୋଟିରୁ ଉତ୍ତର, 
ଦକ୍ଷିଣ ଦୁଇଟି ତୋ ତକ । ପରୀକ୍ଷାରେ କି ରଣ୍ଡରଭିଉରେ କିପରି ଉତ୍ତର ଦେଇଚୁ ବା 
ଦବୁ ସେଇଟା ତୋ ଉପରେ ପୂରା ନିର୍ଭର । ଆଉ ଦକ୍ଷିଣା ତୁ କେତେ କାହାକୁ କେମିତି 
ଉପାୟରେ ଦେଇ ପାରିବ୍ର ସେଇଟା ବି ତୋ ନିଜ ଅଣ୍ଟା ଆଉ ବୂଦ୍ଧିବଳ କଥା.... 

ଝିଅଟି ମୋ କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ କହିଲା -ଶୁଣ ଢେଜେ, ପରୀକ୍ଷା କି 
ରଣ୍ଟରଭିଉ କେବଳ ଧର୍ମକୁ ଆଖିଠାର ମାରିବା କଥା । ଯିଏ ପରୀକ୍ଷା କି ରଣ୍ଟରଭିଉ କରିବ 
ତାକୁ ଆଗରୁ ବରାଦ କାହାକୁ କାହାକୁ ବାଛିବାକୁ ପଡିବ । ଉପରୁ ହୁକୁମ । ସେ ବିଚରା 
କରେ କଅଣ ? କାଗଜପତ୍ର ସେଇମିତି ସଜାଡି ଦିଏ । 

ଏସବ୍ର ଶୁଣି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଜିଆ ଧରିଲାଣି । ତୁ ଯାହା କହୁଚୁ ଏମିତି 
କୀ ଭୀ ହଉଥ୍‌ବ ନା” ମୁଁ ପଚାରିଲି ଇତସ୍ତତଃ ହେଇ । 

ଝିଅର ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିଲା -ନାଇ ଜେଜେ, ଏଲଟା ନିୟମ ହେଲାଣି । ଏଇ 
ପରା ସେଦିନ ମୁଁ ଗୋଟେ କୁଜି କିରାଣୀ ଚାକିରୀ ପେଇଁ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଦବାକୁ ଯାଇଥାଏଁ 
ରୂବନେଶ୍ବରରେ । କେତେ ଆଡ଼ କେତେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଜମା ହେଇ ଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କଂଣ ହେଲା 
କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ ଆମମାନଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ଦିଆ ହେଲା ଇଣ୍ଟରରିଉ ତାରିଖ ଦି'ମାସ ପୁଞ୍ଚେଇ 
ଦିଆଗଲ୍ଲା । ପିଲାଏ ପାଟି କଲେ - କାହିଁକି ଆମକୁ ହଇରାଣ କଲ ? ଅଫିସର ବିଚରା 
କାଇଲି ହେଇଯାଇଥାଏ । ଶେଷକୁ ଆମକୁ ବୁଝେଇ କହିଲେ, ରୂଲ୍‌ ହେତୁ କେତେ 
ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କି ଡକା ଯାଇପାରି ନଥେଲା ! ପରେ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ କ'ଣ ନା କଉ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ. 
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ତକାଯାଇ ପାରିନାହିଁ । ତେଣୁ ଉପରୁ ନିର୍ଦେଶ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଘୁଞ୍ବ । ଆଉ ଦିନକୁ ରହିବ । 
ସେଇଆ ହେଲା । ଦି” ମାସ ପରେ ପୁଣି ସେଇ ଇଣ୍ଟରଭିଭ । ଛଅଜଣ ପ୍ରାର୍ଥୀ ବଛା 
ହେଲେ । ତହିଁରୁ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସେଇ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଯାହାକୁ ତକାଯାଇ ନଥୁଲା । 

ଝିଅଟିକୁ ଭରସା ଦବା ଛଳରେ କହିଲି - ଓହୋ, ଛଅଟିରୁ ଧର ଗୋଟିଏ ଗଲା 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥୀ । ଆଉରି ପାଞ୍ଚ ତ ରହିଲାଣି ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ପେଇଁ ! ମୋ କଥା ଓପରେ 
କହିଲା ଝିଅଟି - ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଜଣେ ହେଭେ । ଆଉ ଯିଏ ସଦୂ ଇଣ୍ଟରଭିଉ କରୂଥ୍‌୍ଲେ 
ତାଙ୍କର ଫେରେ, ତାଙ୍କ ଓପର ହାକିମଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥୀ ସବୁ ନାହାନ୍ତି ନା ? ସେଇଆକ୍ର କୁହନ୍ତି 
କୁହାକୁହି ଧରାଧରି- ପର୍ବ, ପଶ୍ଚିମ, ଦକ୍ଷିଣର କରାମତି । ଆମ ଭଳିଆ ନିରୀମାଖି, 
ଅରକ୍ଷିତ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କର ଯାଗା କାଇଁ ? 

“ଆଉ ଜେଜେ ଦକ୍ଷିଣା କଥା କହୁଛ ଯେ, ମତେ ତେମେ କଉ ରାଜା ଘର ଝିଅ 
ବୋଲି ଜାଣିଚ କି ? ଚପରାଶୀ ପେଇଁ ପରା ଦକ୍ଷିଣା ପାଞ୍ଚହଜାରକୁ ଗଲାଣି ଆଉ କୁଜି 
କିରାଣୀ ପେଇଁ ତ ଦଶହଜାର । ତେମେ ନ ଜାଣିଛ ଯଦି ଆଇଙ୍କି ପଚାରୁନା ଆମ 
ଅବସ୍ଥା କଥା । ହଜାରେକୂ ଆମ ଶକ୍ୟ ଅଛି ନା ? ତେଣୁ ଯଦି କିଛି ଆଶା ଥାଏ ପୂର୍ବ, 
ପଶ୍ଚିମ ଦୂଇଟି ମାତ୍ର । ଧରାଧରି କରି ଢ୍ରହାବୋଲା କରି ଯଦି କିଛି ହେଇପାରେ । ଉତ୍ତର 
ଦକ୍ଷିଣ ଆଶା ସେମିତି ସେମିତି । 

ବୂଝେଇ କହିଲି- ଶୁଣ ଝିଅ ଦରକାର ପଡିଲେ ମୋ’ ନାଁ ଲେଖି ଦେଇପାରୁ ତୋ” 
ଦରଖାସ୍ତରେ ଯେ ତୋ” ପୂର୍ବକ କେହି ଦାୟିତ୍ଵପୂର୍ଣ ପଦବୀରେ ଥ୍ଲେ । ତହିଁର ଯଦି 
କିଛ ମୂଲ୍ୟ କି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଥାଏ ତୋ” ସପକ୍ଷରେ ଯିବାକୁ, ମୋର କିଛି ଆପରି ନାହିଁ । 
ମୁଁ ବରଂ ଖୁସି ହେବି । 

ଶୁଣ୍‌ କହୁଚି, ଦିନ ଥ୍ଲା ଯେବେ ପୂର୍ବଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୂରୂତ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣ ଫଳପ୍ରଦ ବିବେଚିତ 
ହଉଥ୍‌ଲା ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ! ବ୍ରିଟିଶ ରାଜୂଡି ଅମଳରେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ପକ୍ଷରେ ତା'ର ବଂଶ 
ପରଂପରାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସର୍ବାଧ୍କ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଥ୍ଲା । ମନେକରାଯାଉଥ୍ଲା ସଦ୍ବଂଶଜ 
ଯୁବକ ସଚ୍ଚରିତ୍ର ଆଉ କର୍ରବ୍ୟପରାୟଣ ହବା ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ । ତେଣୁ ବାଛି ବାଛି ସଦ୍‌ବଂଶଜ 
ପ୍ରା୍ରୀଙ୍କୁ ଅଗ୍ରାଧ୍୍‌କାର ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା । 

କହି ଚାଲିଲି - ମୋର ମନେ ପଡୁଚି, କଲେଜରେ ବି.ଏ. ପଢୁଥାଏ ସନ 
୧୯୩୫-୩୬ ମସିହାରେ ଆଜିକୁ ପଚାଶ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ହବ । ଦାୟିତ୍ସପୂର୍ଣ ପ୍ରଶାସନିକ 
ଡେପୁଟି କଲେଜୃର ପଦବୀ ପାଇଁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର କୃତିତ୍ଵ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏମ୍‌.ଏ. ଅଥବା 
ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି.ରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ହାସଇ କରି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ତାଲିକାରେ ଭଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ 
ଅଧ୍କାର କରିଥ୍ବା ଛାତ୍ର ଅନାୟାସରେ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇପାରୁଥ୍‌ଲେ ! ପ୍ରୟୋଗ ସ୍ଥଳେ 
ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଶ୍‌ କରି ଉକ୍ତ ତାଲିକାରେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ପାଇଥ୍‌ବା ସଦ୍‌ବଂଶଙ୍କ 
ହୋଇଥଲେ ମଧ୍ଯ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇପାରୁଥ୍‌ଲେ । 

. ମାତ୍ର ଏକାଳକୁ ଏ ଦିଗରେ ରୀତି ବଦଳିଚି । ବଂଶ ପରମ୍ପରାର .କୌଣସି 
ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ନାହିଁ । ବଂଶରେ କେହି ମର୍ଯ୍ୟାଦାପୂର୍ଣ୍ଣ ପଦବୀ ଲାଭ କରିଥ୍‌ଲେ ତହିଁର ପ୍ରଭାବ 
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ଭବିଷ୍ୟତ ବଂଶଧର ପାଇଁ ଲର୍ୟ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ହେଇଚି କ'ଣ ? ଉଚ୍ଚ ବୋଲାଭ ଥୁବା 
ବଂଶ, ବର୍ଗ ଘରର ପିଲ।ଏ ଚାକିରୀ ବାକିରୀ ପାଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ତ 
ପରମ୍ପରାଗତ ବେଉସା ଯଥା ଚାଷ କି ବାଣିଜ୍ୟ କାରବାର ଧାରା ନଥୁଲା । ଫଳରେ 
ହେଲେ ବେକାର । ହେଲେ ଅସାମାଜିକ । ଆଜିକାଇି ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଟି ଭଲଘରର, ` 
ଭଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ପିଲାଏ ଅସାମାଜିକ କାମରେ, ଯଥା ଚୋରୀ, ଗୁଣ୍ଡାମୀ ଆଦିରେ 
ଲିପ୍ତ । ଅପରପକ୍ଷେ ଯଉମାନେ ପରମ୍ପରାହୀନ, ସାମାଜିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବିହୀନ ହୋଇ 
ରହିଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ଅଗ୍ରାଧ୍ଜାର ଦେଇ ଚାକିରୀବାକିରୀରେ ର୍ଭି କରାଯାଉଚି । 
ମୋଟ ଫଳ ଚାକିରୀରେ ଯଭ ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର ଚାଲିଚି, ସମାଜର ଚାରିଆଡେ ଯଉ 
ଅସାମାଜିକତା ବ୍ୟାପୂରଟି, ହବାର କଥା ହଉଚି ହବ । 

ଏଣୁ ବର୍ଭମାନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପୂର୍ବଦିଗ ଆଡ଼ୁ କୌଣସି ପ୍ରଭାବରେ ଆଶାନାହିଁ । 
ଏବେ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗର କରାମତି ଦେଖାଯାଉ । ତୋ” ପଛକୂ କେହି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି 
ଯଥା ମନ୍ତ୍ରୀଃ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ଚେଆରମ୍ୟାନ୍‌, କାହାରି ରାଜନୈତିକ ବଳ ଅଥବା ଧନୀ 
ବ୍ୟକ୍ତିର ଆର୍ଥିକ ବଳ ଅଛି କି ? 

ଝିଅଟି ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କହିଲା - ତେମେ କ'ଣ ଜାଣିନ ଜେଜେ ଏ ନିରୀମାଖିର 
ଏମିତି କେହି ଏ ସାରା ସଂସାରରେ ନାହିଁ ବୋଲି ? 

କହିଲି - ଆଳ ତୁ କହୁଥେଇ ତୋର ମାମୁଁ ପୁଅ ଭାଇ କିଏ କଉ ମନ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ 
ଥାଏ ବୋଲି । ତା'ରି କଥା ଭାବୂଥେଲି ! 

ନାକ ଟେଜି ଝିଅଟି କହିଲା - ଛି ! ସେ ପରା ତା” ନିଜ ପେଇଁ କିଛି କରେଇ 
ପାରୁନେଇଁ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଘରେ ପେଟ ଖାଇ ପଡିରହିଚି ବର୍ଷକରୁ ଉପରେ ହବ । ଜେଜେ, 
ମୁଁ ଜାଣିଚି ଆଜିକାଲି ସବୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତରେ ଠୁଳ | ସେଇ ପରା କହୁଥେଲା ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ 
ହାତରେ ଥୁବା ବିଭାଗମାନଙ୍କରୁ ମଗେଇ ନିଅନ୍ତି ବର୍ଷ ଭିତରେ କ'ଣ କ”ଣ ସବୂ ନୂଆ 
ଚାକିରୀ ଖୋଲିବ । ଯୋଗ୍ୟତା କ'ଣ ରଖାଯାଇଛି, ଦରମା କେତେ ହେବ ସବୁ ତଥ୍ୟ | 
ତାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ, କର୍ମୀମାନଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ତାଲିକା 
ସଂଗ୍ରହ କରି ଲାଗିଥାତି ତାଙ୍କ ନିଜ ବିରାଗ ଆଉ ସହକର୍ମୀଙ୍କର ବିଭାଗରେ ପୂରେଇବାକୁ । 
ତାଙ୍କ ପାଖଲୋକ, ସମର୍ଥକ ଏ ବିଷୟରେ ତପୂର ରହନ୍ତି । ସବୁ ଚାକିରୀ ତେଣୁ ତାଙ୍କରି 
ଏକଚାଟିଆ ହୋଇ ରହୁଥାଏ । ମୁଁ ତମ ସାଙ୍ଗେରେ ଲଗେଇ ବି ତମେ ମନ୍ତ୍ରୀ୍‌ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ 
ଯାହାଙ୍କୁ ଜାଣିଚ ଟିକେ ମୋ” ପେଇଁ ମୁହଁ .ନ ଖୋଲିଲେ ହବ ନେଇଁ । 

ମୋ' ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତୃଟିଲାଣି ସେତେବେଳକୁ । କହିଲେ - ଛୁଆଟା କହୁଚି । 
ତମେ କହିଦଉନା ଦି'ପଦ । ତା'ଭାଗ୍ୟରେ ଥେଲେ ହବ । 

ବୁଝେଇ କହିଲି ଝିଅଟିକୁ - ମୁଁ ମନ୍ତୀ , ଏମ୍‌.ଏଇ୍‌.ଏଙ୍କ ଭିତରୁ ଦି ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ 
ଜାଣିଟି ଅବଶ୍ୟ . ତେବେ ଜାଣିନେଇଁ ମୋ କଥା କାଟୁ କରିବ କି ନା । କଉ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. 
କି ମନ୍ତ୍ରଙ୍କୁ କହିବାକୁ ହବ, ତାଙ୍କୁ ଯଦି ଜାଣିଥାଏଁ କହିଦେବି । ତେଣିକି ତୋ” ଭାଗ୍ୟ । 
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ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ଝିଅଟି ତା” ନୀ , ଯୋଗ୍ୟତା, ଦରଖାସ୍ତ ଇଣ୍ଟରଭିଭ ତାରିଖ 
ଆଦି ଲେଖି ମତେ ଧରେଇଦେଲା । ଦେଖିଲି ସେଇ ସେଇ ବିଭାଗର ଶାସନ ସଚିବ 
ବା ଉପସଚିବଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣେ । ପଚାରିଲି ଶୁଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙୁ ନ କଳି ସେକ୍ରେଟାରୀ 
କି ଡାଇରେକୃର ଆଦିଙ୍କୁ କହିଲେ ହୁଅନ୍ତା ନେଇଁ ? 

ଝିଅଟି ମୁହଁ ମୋଡି କହିଲା - ଛି ! ସେଗୁଡାକ ମାଇ ନୁହନ୍ତି କି ଗାଇ ନୁହନ୍ତି । 
ତାଙ୍କଦେଇ ଶାଗ ସିଝିବନେ ଇଁ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବୃକୁଚାବୂହା, ସେ କ'ଣ କରିବେ । ତାଙ୍କୁ କହି 
ତମ ମୁହିଁ ହରେଇବ କାହିଁକି ଜେଜେ ! ଯଦି ଯୋଉ ଚାକିରୀ ପେ ଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥୀ କେହି 
ନଥ୍‌ବେ, ସବୁ ପରା ସେଇମାନେ ଶାଗୁଣା ପରି ଗିଳି ଦେବେ । 

ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ପକେଇ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ରଖିଲି । ଝିଅଟିକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଲି 
- ହଉ ଯା କହିବି । ଫଳ କ'ଣ ହବ ମୁଁ ଜାଣିନେଇଁ । ତୋ ଭାଗ୍ୟ । 

ସେଇ ଦିନକ ଗୀରେ ରହି ତହିଁ ପରଦିନ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ଭୁବନେଶ୍ବର 
ପେରିଲ୍ୁ । ନାତୁଣୀ ଝିଅଟି ସହ କଥାବାର୍ରା ସବୁ ମନରୁ ଯାଇନଥାଏ । ସରକାର ଘରେ 
ଦୀର୍ଘ ତିରିଶବର୍ଷ ଚାକିରୀ କରି ସ୍ମ ୧୯୭ ୨ରେ ଅବସର ନେଲା ପରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ଘରଟି କରି ରହିଆସୁଚି । ତେଣୁକରି ସହକର୍ମୀ ପ୍ରଶାସନିକ, ରାଜନୈତିକ ନେତା ଯଥା 
ମନ୍ତ୍ର ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେତେକଙ୍କ ସହ କିଛିଟା ସଂପର୍କ ଯେ ନାହିଁ ତାହା ନୂହୈ । 
ତେବେ ସବୁ ସଂପର୍କ ସାମାଜିକ ବା ସାଂସ୍କୃତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ । କଦାଚିତ୍‌ କୌଣସି ବିଭାଗୀୟ 
ସେମିନାର, ଆଲୋଚନାଚକ୍ରରେ ଭାଗ ନେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଛି, ମାତ୍ର କାହାରି ସହିତ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଗଢ଼ି ଉଠିନେଇଁ । ଅନ୍ତନିହିତ କର୍ମପଦ୍ଧତି ସହିତ ପରିଚୟ ମଧ୍ଯ କ୍ଷୀଣ । ଯାହା 
ସବୂ ଶୁଣାଶୁଣିରେ । ଝିଅଟିକି କଥାଦେଇଚି, ରକ୍ଷାକରିବି କିପରି ବୋଲି ଭାବୁଥାଏ । 

ପ୍ରଥମେ ଭାବିଥ୍‌୍ଲି କୌଣସି ମନ୍ତ୍ରୀ ବା ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏଙ୍କୁ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ବିଭାଗୀୟ ` 
ଶାସନ ସଚିବ ବା ଉପସଚିବଙ୍କୁ କହ ଦେଖିବି । କିନ୍ତ ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେପଡିଲା ଗୋଟିଏ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଭିଜ୍ଞତା ବିଷୟ ! ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ତଳେ ସ୍ଥାନୀୟ କୌଣସି ଖବର କାଗଜରେ 
ଅଭିଯୋଗଟିଏ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା । ସରକାରଙ୍କର ଉନ୍ନୟନ, ଜନମଙ୍ଗଳ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ 
ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍ମାନଙ୍କୁ ସଂପୃକ୍ତ କରାଯାଇ ନଥ୍‌ବାରୂ ସବ୍ର ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ସମ୍ପାଦିତ ହୋଉଥ୍‌ବାରୁ ସେସବୁ ସଫଳ କାମ ହୋଇପାରୁନାହିଁ । ସଂପୃକ୍ତ ବିଭାଗୀୟ 
ଶାସନସ ଚିବଙ୍କ ସହିତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସଂପର୍କ ଥ୍ବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟ ରହସ୍ୟ କରି କହିଥ୍‌ଲି । 

ବନ୍ଧୁ କୌଣସି କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ ନକରି ଧୀର ସ୍ଥିର ଭାବରେ କହିଲେ - ଶୁଣନ୍ତୁ 
ଖବର କାଗଜ ଅବଶ୍ଯ ଲୋକଙ୍କୁ ସୁହାଇଲ। ଭଳିଆ ସମ୍ବାଦ ପରିବେଷଣ କରିବା 
ସ୍ଵାରାବିକ । ପ୍ରକୃତ କଥା ତ ସେମାନେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ସମୟର ପ୍ରଶାସକ 
ଆଉ ଏବର ଓ ଓ!ସଙ ଗିତ ରେ ତତାତ୍‌ କଥା କହୁଚି । ଶାସନ ସଚିବ ହିସାବରେ ମତେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଡକେଇ ପଠେଇଲେ ମୁଁ ଖଣ୍ଡିଏ ଅର୍ଜେଣ୍ଟ ପ୍ୟାଡ୍‌ ନୋଟ୍‌ ବହି ଆଉ ପେନ୍‌ସିଲଟିଏ 
ନେଇଯାଏଁ ! ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦପ୍ତରରେ ତାଙ୍କୁ ଘେରି କେତେଜଣ ଏମ୍‌ଲ.ଏଲ୍‌.ଏ. ପଞ୍ଚାଯତ 
ସମିତି ଚେୟାରମେନ୍‌ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସରପଞ୍ଚ ୱାର୍ଡମେମ୍ବର ଆଦି ବସିଥାନ୍ତି 


୧୧୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଲୋଚନା, ଅଭିଯୋଗ ଆଦି ଚାଲିଥାଏ । ଅନେକ ବିଡିଓକୁ ତ୍ରରନ୍ତ ସେଠୁ ବଦଳି କରିବା 
ଆବଶ୍ୟକ । ଅନୁ ଓଭରସିଯର ଠିକ ଭାବରେ କାମ ମାପ, ତଦାରଖ ଆଦି କରୁନାହିଁ] 
ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ସବୁ ଶୁଣି ଯଉଟା ପାଇଁ ମତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଅନ୍ତି ଆଛା ଏଇଟା ଟିକେ 
ଦେଖିବେ ବୋଲି ମତ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି, ମୁଁ ସେଇଟି ଟିପିନିଏଁ । ଅଫିସକୁ ଫେରି ତେପୁଟି 
ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କୁ ସେ ଖଶ୍ରିକ ଧରେଇ ଦେଇ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କରିବାକୁ ନିର୍ଦେଶ ଦିଏଁ । 

ବନ୍ଧୁ କହିଚାଲିଥ୍‌ଲେ- କୁହନୁ ତ ଦେଖ୍‌, ଯେଉଁ ଲୋକସମ୍ବଳ ଆଉ ଆର୍ଥ୍କସମ୍ବଳ 
ଦ୍ଵାରା ଉନ୍ନୟନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସଂପାଦିତ ହୁଏ, ତହିଁର ନିୟାମକ ତ ସେହି ଲୋକ 
ପ୍ରତିନିଧ୍୍‌ମାନେ ଆଜି କେଉଁ ବି.ଡି.ଓ., ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଏପରିକି କଲେକୃରର ଜୁ' ଅଛି ଏହି 
ସର୍ବନିଯନ୍ତା ଶକ୍ତିକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିବ ? 

ପୁଣି, ପ୍ରଶାସନିକ କାହିଁକି ଅଯଥାରେ ପଥର କାଛ୍ଚରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିବାକୁ ଯିବ ? 
ଯେଉଁ ବାଟରେ ଗଲେ ଗୋଡରେ କଣ୍ଟା ନଫୁଟିବ, ସେଇ ବାଟ ସେ ବାଛି ନଉଚି ! ମୁଁ 
ଯଦି ଲୋକପ୍ରତନିଧ୍‌ ସୂତ୍ରରୁ ମିଳିଥ୍‌ବା କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତାବର ଅଯଥାର୍ଥତା ଦର୍ଶାଇଦିଏ, ତେବେ 
ମୁଁ ନାଲାଏକ ବିବେଟିତ ହେବି । ଜିହି ନହେଲା ବେଳକୁ ମତେ ଅସମୟରେ ଅସୁବିଧାଜନକ 
ସ୍ଥାନକୁ ବଦଳି କରିବେ । ମୋ” ପିଲାଏ ହଇରାଣ ହେବେ । ପ୍ରଶାସକ ତେଣୁ ଉଦାସ 
ଭାବ ବରଣ କରି, କାଦୁଅରେ ପଶି ବୃଥା ଗୋଡ ଧୋଇବାକୁ ନାର୍ଯ୍ୟତଃ କୁଣ୍ଠିତ । 
ଇଂରେଜୀରେ ଯାହାକୁ Le ଠ† ast resistance କହନି, ସେଇ ପଛା ଅନୁସରଣ 
କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ । ଆପଣ ବା ଆଉ କେହି କହିପାରନ୍ତି ଯେ, ପ୍ରଶାସକ ତା'ର ନେତୃତ୍ଵ, 
ନିଷ୍ଠା, ଇନିସିଏଟିଭ ହରାଇ ବସିଛି । ଯଦି ହରାଇଥାଏ, ସେଥ୍ପାଇଁ ତା'ର ଅସହାୟ, 
ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା ମୁଖ୍ୟତଃ ଦାୟୀନୁହେଁ କି ? 

ବନ୍ଧୁ କହିଚାଲିଆନ୍ତି - ତେଣୁ ଆଜି ଅଧ୍କାଂଶ ପ୍ରଶାସକ ସେମାନଙ୍କର ନୈତିକ: 
ବଳ ହରେଇ ରାଜନୈତିକ ନେତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟ ଉପଦେଷ୍ଟା ନହୋଇ ହାତବାରିସୀ ବନି 
ଅର୍ଥନେତିକ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନରେ ନେତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଶ୍ଚାତ୍‌ପଦ ହଉନାହାନତ୍ତି | 
ଏଥକୁ କ'ଣ କରାଯିବ ? 

ବନ୍ଧୁ ବଡ ହତାଶ ହେଇ ପଡୁଥାନ୍ତି । ଏଇ ଦୁଇ ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ ଅବସ୍ଥା ଅଧ୍‌କ 
ଦୟନୀୟ ହେଇଚି । ପ୍ରଶାସକ ତା'ର ନୈତିକ ସାହସ ହରାଇ ଚାଲିଛି । ଏସବୁ 
ମ ନେପକେଇ ନାତୂଣୀଟିର ସହାୟତା କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କୌଣସି ପ୍ରଶାସକର ସାହାଯ୍ୟ 
ଲୋଡିବା ନିସ୍ତଳ ପ୍ରୟାସ ମାତ୍ର ହବ ଭାବି ତହିଁରୁ ନିରସ୍ତ ହେଲି । 

ମନରେ ଦମ୍ଭ ବାନ୍ଧିଲି । ସ୍ଥାନୀୟ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କ ସହାୟତାରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିବାକୁ 
ସ୍ଥିର କଲି । ସେ ମହାଶୟ ବିଦେଶ ଗସ୍ତରେ ଯାଇଥ୍‌ବାର ଖବର ପାଇ ସିଧାସଳଖ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଭେଟି କହିବାକୁ ସଂକଳ୍ପ କଲି । ନାତ୍ରଣୀଟିର ଅନ୍ତହୀନ ଆକୁଳ ଆବେଦନ ଏଡେଇ ପାରିବା 
ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । କହିବି, ତେଣିକି ତା” ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଥୁବ । 

ଦିନେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ଗି । ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଣା କାଳର ପଦସ୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତି ରାବେ ମତେ 
ଆଦର ସମ୍ମାନ କଲେ ! କାହିଁକି ଆସିତନ୍ତି ବୋଲି ପଚାରିଲାରୂ ନାତୂଣୀ ଝିଅଟି ବିଷୟ 
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ସବୂ କହିଲି । ଅତି ଦରିଦ୍ର କେହ ତା'ର ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଗୁହାରି କଲି । ଯୋଗ୍ୟତା ଆଦି 
ଲେଖ୍ଥ୍ବା କାଗଢଟି ଦେଖାଇଲି । 


ମନ୍ତ୍ରୀ ମନୋନିବେଶ କରି ପଢ଼ିଲେ । କହିଲେ - ଆପଣ ଏଂଟିକ୍ର ଷ୍ଟେନୋକୁ 
ଦେଇଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ଦେଖିବି । 

ମନରେ ଆଶାର ଉନ୍ନେଷ ହେଲା । ଷ୍ଟେନୋବାବ୍ର କାଗଜଟି ଦେଇ ଘରକୁ 
ଫେରିଲି । ନାତୁଣୀ ଝିଅଟିର ସାଙ୍କେତିକ କଥା ଭାବି ମନକୁ ମନ ବହେ ହସିଲି ମନେ 
ପକେଇ ଯେ ଓଡ଼ିଶା ଆମ ରାଜ୍ୟକୁ ତ ଦକ୍ଷିଣ ପଶ୍ଚିମ ମୌସୁମୀ ପ୍ରବାହ ପାଳୁଛି, ଚାକିରୀ 
ପାଇବାରେ ତହିଁର ପ୍ରବାହ ରହିବା ହୁଏତ୍‌ ସ୍ବାରାବିକ୍‌ ! ଦେଖାଯାଉ ନାତୁଣୀ ଝିଅଟିର 
ଭାଗ୍ୟ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ କରିବ । 


ef 
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ମୋ ଜୀବନରେ ଗୁଡ଼ାଖୁ 


ଦାନ୍ତଘଷା ଗୁଡ଼ାଖୂର ଜନ୍‌ ବୃରାନ୍ତ ଏ ଅବଧ୍‌ ରହସ୍ୟାବୃର । ଲୋକମୁଖରୁ 
ଯେତେଦୂର ଶୁଣାଯାଏ ଦାନ୍ତରଷା ଗୁଡାଖୂର ଜନ୍ମ କଟକ ସହରରେ । ଯେଉଁ ଗୁଡାଖୁ 
(ବଙ୍ଗ ଭାଷାରେ ତାମାଖ୍‌) ହୁକ୍କାରେ ଦେଇ ସେବନ କରାଯାଏ ତାହା ବୋଧହୁଏ 
ମୁସଲ୍ମାନ ନବାବ୍ମାନଙ୍କର ତମାଖୁ ବା ଧୂଆଁପତ୍ର ସେବନ ଉପଯୋଗୀ କରିବା ନିମନ୍ତେ 
ଭତ୍ତାବିତ ହୋଇଥଲା । ଦାନ୍ତଘଷା ଗୁଡାଖୁ ସେହି ତମାଖୁ ବା ଗୁଡାଖୁରୁ ଉପଜାତ 
ହୋଇଥ୍ବାର କେହି କେହି କହିଥାତି । କିନ୍ଧ କେବେ ଓ କେଉଁ ବୃଦ୍ଧିମନ୍ତ ପୂରୁଷ ଦାନ୍ତ 
ଘଷିବାପାଇଁ ଏହାର ବ୍ୟବହାର ଆବିଷ୍କାର କଲେ ତାହା କହି ହେବନାହିଁ । କେତେକ 
ଅନୁମାନ କରନ୍ତି ଯେ କଟକର ଜନୈକ ଆକବର ଖୀ ଏହାର ଉତ୍ତାବକ । ମାତ୍ର 
ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ତାଙ୍କର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଦାରଘଷା ଗୁଡାଖୁ ପ୍ରଚଳିତ । ସେ କେବଳ ଏହାର 
ପ୍ରସାର କଳେ କେତେକ ଫଳପ୍ରଦ ପଦକ୍ଷେପ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ । 

ସନ ୧୯୨୯ ମସିହାରେ ମୁଁ ଉଚ୍ଚବିଦ୍ୟାଳୟର ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
କଟକ ଆସିଲାବେଳକୁ ଦାନତଘଷା ଗୁଡାଖୁ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କିଛି କିଛି ପ୍ରସାର ଲାଭ 
କରିଥାଏ ! କଲିଜିଏଟ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ ହଷ୍ଟେଲର ଦଶମ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
କେତେକ ଏହାର ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ବାର ଲକ୍ଷ୍ଯକଲି । ତଳ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଏ 
ଅଭ୍ୟାସ ନଥାଏ । 

ମୁଁ ରହୁଥ୍ବା ପ୍ରକୋଷ୍ଟରେ ତିନି ଜଣ ଅତ୍େବାସୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଉମେଶ ବର୍ଷନ ନାମକ 
ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀର ଜଣେ ଯାଜପୂର ଅଞ୍ଚଳର. ଛୋଟକାଟିଆ ବଙ୍ଗାଳୀ ଜମିଦାର ଘର ଛାତ୍ର 
ରହୁଆତ୍ତି । ତାଙ୍କ ବାପା ଜମିଦାର । ଜମିଦାରୀ ସଂକ୍ରାନ୍ତ ମାଲିମକଦ୍ଦମା କାର୍ଯ୍ୟରେ 
କଢେବେକେବେ ଆସି ରହି ହଷ୍ଟେଲରେ ଗେଷ୍ଟରୂମ୍‌ରେ । ତାଙ୍କର ଦୈନିକ ଆହାର ପ୍ରାୟ 
ଚାରି ସେର ଗାଇ କ୍ଷୀର ! ଷ୍ଟୋର୍‌ ଲାଗି ସକାଳକୁ ୩/୪ ଘଣ୍ଟା ସିଝାଯାଏ । ତହିଁରେ ସେ 
ଖାଉଥ୍‌ବା ମୂତାବକ ଅଫିମ ପଡି ସିଝି ସିଝି ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ସେର ରାବିଡି ସଦୃଶ ରହିଯାଏ ! 
ଅଫିମ ଯୋଗ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଦୁଧର ରଙ୍ଗ ଲାଲ ପଡିଯାଏ । ଦିନ ଭିତରେ ୭ /୮ଥରକେ 
ଏହା ଉଦରସ୍ଥ କରନ୍ତି ! ତା ସାଙ୍ଗକୁ ରସଗୋଲା ଓ ସିଙଟ୍ଗଡା । 

ଜମିଦାର ମହାଶୟ ସକାଳୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ୮ଟା ବାଜିଯାଏ । ଘଣ୍ଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୁଡାଖୁ 
ଘଷି ଘଷି ପାଇଖାନା ଯାଆତ୍ତି । ପୁଅ ଉମେଶଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରକାଶ ଯେ ବାପାଙ୍କର ଅଫିମ ' 
ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ ଅପାର କୋଷ୍ଠକାଠିନ୍ୟ ନିତ୍ୟ ନୈମିରିକ ଅନୁଭୂତ ହୁଏ । ଗ୍ରଡାଖୁ ଘଷିବା 
ଦ୍ଵାରା ହିଁ ସେ ତାର ମୁକାବିଲା କରିପାରିଛତ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସାମୟିକ 
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କୋଷ୍ଠକାଠିନ୍ୟ ଦେଖାଦେବାରୁ ସେ ପାଇଖାନା ଗଲାବେଳେ ଗୁଡାଖୁ ବ୍ୟବହାର 
କରିବାଦ୍ରାରା ବେଶ୍‌ ସୁଫଳ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ମୋତେ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଦର୍କାର 
ପଡିଲେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଗୁଡାଖୁ ନେଇ ବ୍ଯବହାର କରିବାକୁ । 

କୋଷ୍ଠକାଠିନ୍ୟ କାହାର ନାହିଁ ? କାହାରି କାହାରି ଏ ଉପସର୍ଗ ନୈମିଭିକ ଭାବରେ 
ଥାଏ । ଅନ୍ୟ କେହି କେବେ କେବେ ତାହାର ଶୀକାର ହୋଇଆ୍ତି । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ 
କିପରି କେବେ ଏହା ଭୋଗିଛି । ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁରବ କରିଛି । ଯେ କୌଣସି ଆକାରରେ 
ତମାଖୁ ବ୍ୟବହାର କରିବା ସେକାଳରେ ଏକ ଗହିଁତ ଆଚରଣ ରୂପେ ପରିଗଣିତ 
ହେଉଥଲା | ଗୁରୁଜନଙ୍କ ଆଗରେ ପାନ, ବିଡି, ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଖାଇବା ତଆ ଗୁଡାଖୁ ଘଷିବା 
ଏତାଦୃଶ ଆଚରଣ ବୋଲି ଧରାଯାଉଥ୍‌ଲା । ତେଣୁ ପିଲାଏ ଏ ସବୂ ତମାଖୁଘଟିତ ଦ୍ରବ୍ଯ 
ଲୁଚାଟୋରା ଭାବରେ ହିଁ ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ମାତ୍ର ପାଇଖାନା ଭିତରକୁ ଯାଇ ରୁଦ୍ଧ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ମଧ୍ଯରେ ଗୁତାଖୁ ବ୍ୟବହାର 
କରିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥାଏ । ତେଣୁ ସାମାନ୍ୟ କୋଷ୍ଠକାଠିନ୍ୟ ଅନୁଭବ କଲେ 
ଗୁତାଖୁ ଟିକିଏ ଉମେଶ ବାବ୍ରଙ୍କଠାରୁ ମାଗି ନେଇ ବ୍ୟବହାର କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲି । 
କ୍ରମଶଃ ଦେଖାଦେଲା ଗୁତାଖୁ ଟିକିଏ ନ ଘଷିଲେ ଝାଡା ତଲବ ହେଉନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଉମେଶ ବାବୁଙ୍କଠାରୁ ନ ମାଗି ନିଜେ ଗୂଡାଖୂ ରଖି ଦୈନନ୍ଦିନ ବ୍ୟବହାର କରିବା ଅଭ୍ୟାସ 
ମୋର ଗଢ଼ିଉଠିଲା । 

ସନ ୧୯୩୧ ମସିହାରେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ଭରି ହୋଇ ହଷ୍ଟେଲରେ 
ଦେଖିଲି ଅନ୍ତେବାସୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ଗୁଡାଖୁ ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି । କେହି କେହି 
ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ ଆଉ କେତେକ ଲୁଚାଚୋରା, ପାଇଖାନା ଭିତରେ । ମୋ 
ବଡଭାଇ ତେତେବେଳେ କଲେଜରେ ଆଇନ୍‌ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ତାଙ୍କର ଗୁଡାଖୁ 
ଅଭ୍ୟାସ ନ ଥାଏ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ହଷ୍ଟେଲରେ ଏକ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ରହିଲି । ତେଣୁ ମୋତେ 
ପାଇଖାନା ଭିତରେ ହିଁ ଗୁଡାଖୁ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ପଡିଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତ ଗୁଢାଖୁ ଅତ୍ତ୍ଯାସ 
ତେତେବେଳକୁ ମୋର ବଦ୍ଧମୂଳ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 

କଲେଜରୁ ବାହାରି ଚାଜିରୀ ଓ ବିବାହିତ ଢୀବନ ପ୍ରାୟ ଯୁଗପତ୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲି । 
ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର କଟକ ଅଧ୍ବାସିନୀ ଥଲେ । କିତ୍ଧ ଗୁଡାଖୁ ଅଭ୍ୟାସ ତାଙ୍କର ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ 
ମୋତେ ଗୁତାଖୁ ଘଷିବାର ଦେଖିଲେ କେବେ କେବେ ଏହା ଏକ ବଦ୍‌ ଅଭ୍ୟାସ ବୋଲି 
ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଥାନ୍ତି । “ତୁମର ତ ଚାହା ପାନ, ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି କିଛି ବଦ୍‌ ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ, 
ଏଇଟା କାହିଁକି ଧରିଛ ?”? ବୋଲି କେବେ କେବେ ଆକ୍ଷେପ କରି କହନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପିତା 
ସେ ତେବେଳେ କଟକରେ ଅବକାରୀ ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଭାବେ ଅବସ୍ଥାପିତ ଆଆ୍ତି । ˆ 'ତୃୁମ 
ବାପାଙ୍କର ଅବକାରୀ ଆୟ ବଢ଼ାଇବା ଦିଗରେ କିଛି କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି ”” ବୋଲି 
ରହସ୍ୟ କରି ତାଙ୍କର ବାଧା ଏଡାଇ ଦିଏଁ । ଗୁଡାଖୂ ସେତେବେଳକୁ ଓଡ଼ିଶାର ଛୋଟ ବଡ 
ସବୂ ସହର ଏପରିକି ଗ୍ରାମର ଖୁଚୂରା ଦୋକାନମାନଙ୍କରେ ମିଳୁଥାଏ । ଗ୍ରାମ ଓ 
ସହରମାନଙ୍କର ଅଧ୍ବାସୀମାନେ ଗୁଡାଖୁ ଘଷିବା ଏକ 'ସଭକ” ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ 
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କରିଥଲା ପରି ମନେ ହୁଏ । ସମୟେ ସମୟେ ଲାଗେ ଓଡ଼ିଶାର ସଂସ୍କୃତି ସହିତ ଗୁଡାଖୁ 
ଯେପରି ଓତଃପ୍ରୋତ ଲାବରେ ଜଡିତ । 

ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତାର ପ୍ରାକ୍‌କାଳରେ ୧୯୪୮ ମସିହାର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ବଣେଇର 
ଏଡ୍‌ ମିନି ଷ୍ଟେଟର ରୂପେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଇଥାଏଁ । ବଣେଇ ଏକ ଯଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟ“ପୂର୍ଣ 
ଆଦିବାସୀ ଅଧ୍ୟଷିତ ଅନୁନ୍ନତ ଅଞ୍ଚଳ ।! ବଶେଲରେ ଯାଇ ଦେଖିଲି ବୟସ ନିର୍ବିଶେଷରେ 
ଆଦିବାସୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପୂରୁଷ ବ୍ୟାପକ ଭାବରେ ଗୁଡାଖୁୂ ବ୍ଯବହାର କରି ଶିଖିଛନ୍ତି । ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ଗୁଡାଖୁ ବ୍ୟବହାର କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଥ୍‌ଲା କୋଷ୍ଠକାଠିନ୍ୟ ଦୂର କରାଇବା । 
କିନ୍ତୁ ସମୟ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ଭାବରେ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କର ଗୁଡାଖୁ ବ୍ୟବହାର 
ମତେ କିଛିଟା ବିସ୍ଟୟକର ମନେ ହୋଇଥଲା । 

ବଶେଲର ଆଡ୍‌ମିନିଷ୍ଟେଟର ପଦରୂ ଯାଇ ଆଦିବାସୀ ବିଭାଗର ଅନୁଶାସନ 
ସଚିବ ରୂପେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେବା କାଳରେ ଜାତିସଂଘ ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ଏକ 
ବୃରି ଲାଭକରି ପ୍ରଥମେ ବିଲାତ ଓ ପରେ ଅନ୍ୟ କେତେକ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ସାମାଜିକ ଶାସନ 
(Social Administration) ପଵ୍ଧତି ବିଷୟରେ ପ୍ରାୟ ଏକ ବର୍ଷ କାଳ ଶିକ୍ଷା ଓ 
ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥ୍‌ଲି । ୧୯ ୫୪ମସିହାରେ ବିଲାତ ଗଲାବେଳେ କିଛି 
ଗୂଡାଖୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଡେଇନ୍‌ କାଉଣ୍ଡିର ରାଜଧାନୀ ଏକ୍‌ସିଟରରେ ଅବସ୍ଥାନ 
କରି ଦକ୍ଷିଣ ପଶ୍ଚିମ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ (University of the South West) ରେ ପ୍ରାୟ 
୬ ମାସ ଉକ୍ତ ବିଷୟରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥ୍ଲାବେଳେ ମିସେସ୍‌ ଟୋଜର (Mrs. Tozer) 
ଙ୍କର ଅତିଥ୍ଭାବେ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥ୍ଲି । 

ମିସେସ୍‌ ଟୋଜର୍‌ ପ୍ରାଯ ୫୦ବର୍ଷ ବୟସ୍କା ପ୍ରୌଢ଼, ସ୍ବେହୀ ଓ ଅତିଶୟ ଭଦ୍ର । 
ପ୍ରତ୍ୟହ ମୋ ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ଆସବାବପତ୍ର ସଜାଙି ଦିଅନି ମୁଁ କଲେଜ 'ଯାଇଥ୍ବା 
ଅବସରରେ । କିଛି ଦିନ ଅନ୍ତେ ଦିନେ ସାନ୍ଧ୍ୟଭୋଜନ ପରେ ସେ ଅଚାନକ୍‌ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ - “ମିଃ ଦାସ୍‌, ଯଦି କିଛି ମନେ ନକରନ୍ତି ମୁଁ ପଚାରି ପାରେ କି ଆପଣଙ୍କ 
ଦୈନନ୍ଦିନ ବ୍ୟାବହାରିକ ବ୍ୟାଗ୍‌ (ଠvernight bag) ରେ ଯେଉଁ କଳା ଜିନିଷପୂର୍ଣ୍ଣ ଡବା 
ଅଛି ତାହା ମୋ ନଜରରେ ପଡିଛି । ଉତ୍ତ ଡବାରେ ଥୁବା ପଦାର୍ଥଟ କଅଣ ? ତାହା 
ଅଫିମ ନୃହେଁ ତ ?”” 

ସ୍ଥିତ ହାସ୍ୟ କରି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲି -' ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମାନ କଅଣ ?”” 

“ଅଫିମ ମୁଁ କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଯାହା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କଠାରୂ ଶୁଣିଛି ତାହାର 
ସ୍ବରୂପ ଉତ୍ତ ଡବାରେ ଥବା ପଦାର୍ଥ ପରି । ତେଣୁ ମୋ ମନରେ କିଛି ସମୟ ଧରି ସନ୍ଦେହ 
ଉଙ୍କି ମାରିଛି । ତାହାକୁ ଚାପି ନପାରି ପଚାରିଲି । କିଛି ମନେ କରିବେ ନାହିଁ ।” -ବୋଲି 
ମିସେସ୍‌ ଟୋଜର କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା ସୂଚକ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ଆପଣଙ୍କ କୌତୁହଳ ଆଦୌ ଅସଙ୍ଗତ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ପ୍ରକାର 
ଭାରତୀୟ ଦାନ୍ତଘଷା ପେଷ୍ଟ । ତମାଖୁ, ଗୁଡ, ଚୂନ ପ୍ରଭୃତି କେତେକ ଉପାଦନାରେ ଏହା 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇଥାଏ । ଦାନ୍ତ ସଫା କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଏହାର ଅନ୍ୟ କେତେକ ଗୁଣ ଯୋଗୁଁ 
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ଭାରତୀୟମାନେ ଏହା ବ୍ୟବହାର କରିଥାନ୍ତି । ଅଫିମଠାରୁ ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ ପୃଥକ୍‌ । ଅଫିମର 
ଗନ୍ଧ ଭିନ୍ନ । ଉପାଦାନ ମଧ୍ଯ ଭିନ୍ନ”- କହ ମିସେସ୍‌ ଟୋଜରଙ୍କୁ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲି । ମିସେସ୍‌ 
ଟୋଜରଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ, ପୁଅ, ଝିଅ ଓ ଅନ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ଇଚ୍ଚପ୍‌ଟର ମି. ହାନନା, ମିସେସ୍‌ ଟୋଜରଙ୍କ 
ସହ ହାର୍ଦିକ ହାସ୍ୟରୋଳରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ ଇଉରୋପର କେତେକ ଦେଶ ପର୍ଯ୍ୟଟନ ପରେ ସିଂହଳ ( ଅଧୁନା 
ଶ୍ରୀଲଙ୍କା )ରେ ଦୂଇମାସ ରହି ସେ ଦେଶର ସାମାଜିକ ପ୍ରଶାସନ ବିଷୟ ଅନୁଧ୍ୟାନ 
କରିବାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଥାଏ । ଯଥାସାଧ୍ଯ ସାବଧାନତା ସହିତ ବ୍ୟବହାର କଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ସାଟଗଟରେ ବ୍ରିଟେନକୁ ନେଇଥ୍‌ବା ଗୁଡାଖୂ ସରିଆସିଥ୍‌୍ଲା । ତେଣୁ କଲମ୍ୋ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ବନ୍ଧୁ ଯାଦବ ବାବୁଙ୍କୁ କଲମ୍ବୋ ଠିକଣାରେ ମୋ ପାଖକୁ କିଛି ଗୁଡାଖୁ ପଠାଇବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌ଲି । 

କଲମ୍ବୋରେ ପହଞ୍ଚ୍ବାର କିଛି ଦିନ ପରେ ସେଠାକାର ଅବକାରୀ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଏକ 
ଛାପା ନୋଟିସ୍‌ ପାଇଲି, ଅଫିସ୍‌ରେ ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ତାରିଖରେ ହାଜର ହେବାକୁ । ବିସ୍ପିତ 
ହେଲି ମୋର କଲମ୍ବୋର ସଠିକ୍‌ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଠିକଣା ଏମାନେ ପାଇଲେ କିପରି, ଏବଂ ମୁଁ 
କୌଣସି ମାଦକ ଦ୍ରବ୍ଯ ସେବନ ପାଇଁ ରଖୁ ନ ଥ୍ବାରୁ ଅଥବା କଲମ୍ବୋରେ କୌଣସି 
ବିଦେଶୀ ଜନିଷ କିଣାକିଣି ତଦବଧ୍‌ କରି ନ ଥ୍ବାରୁ କଲମ୍ବୋର କଷ୍ଟମସ୍‌ ବିଭାଗର ଦୃଷ୍ଟି 
କିପରି ଆକ୍ଷ୍ଟ କଲି ? ଭାବିଲି, ବୋଧହୁଏ ବିଟେନ୍‌ ଓ ଇଉରୋପ ପର୍ଯ୍ୟଟନ ସମୟରେ 
କୌଣସି ବେନିଯମ କାର୍ଯ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଏହା ହୋଇ ପାରିଥାଏ । 

ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ତାରିଖ ଦିନ କଲମ୍ବୋ କଷ୍ଟମସ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ହାଜର ହେଲି । ସେଠାକାର 
ତଳିଆ କର୍ମ କର୍ରାମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରୁ ଦେଖିଲି ମୋତେ ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ନିୟମିତ ଜଣେ 
ଅପରାଧୀ ବୋଲି ଧରି ନେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ରାରତୀୟ ଅଫିମ ଆମଦାନୀ: କରୁଛି ତେଣୁ ସିଂହଳ 
ଦେଶର ଅବକାରୀ ନିଯମର ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ କରିଛି । କିଛି କୈଫିୟତ ଅଛ କି ବୋଲି 
ଜଷ୍ଟମସ୍‌ ଅଫିସର ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ବକଲେ । ପରେ ପରେ ଭାରତରୁ ପ୍ରାୟ ଅଧକିଲେୋ 
ଧରିବାଭଳି ଏକ ଟିଣଡିବା ମୋ ନାମରେ ପାର୍ଶଇ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବାର ଦେଖାଇଲେ । 
ପାର୍ଶଲଟି ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖିଲି । ତାହା ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ବନ୍ଧୁ ଯାଦବ ବାବୁ ପଠାଇଛନ୍ତି । 
କଇମ୍ବୋର କଷ୍ଟମସ୍‌ ବିଭାଗ ତାକୁ ଖୋଲି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିଛତ୍ତି । 

“ଏହା ଅଫିମ ବୋଲି କିପରି ଜାଣିଲେ ?”” ବୋଲି ପଚାରିଲାରୁ କଷ୍ଟମସ୍‌ 
ଅଫିସର୍‌ ମହୋଦୟ ଏକ ପ୍ରକାର ଅଟହାସ୍ୟ କରି ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ ରାବରେ କହିଲେ- “ମୁଁ ଦଶ 
ବର୍ଷ ଧରି ଚାକିରୀ କଲିଣି । ଏ ପ୍ରକାର ଅନେଜ ମାମଲା ପରିଚାଳିତ କରିଛି । ମୋତେ 
ଆପଣ ପଚାରୂଛନ୍ତି କିପରି ଜାଣିଲି । ଚଉଜକିରୁ ଉଠିପଡି ଗୁଡାଖୁ ଡବାଟି ଖୋଲି ମୋ 
ନାକ ପାଖରେ ଧରି ପୂଣି କହି ଉଠିଲେ - “ଭଲ କରି ଦେଖନ୍ତୁ, ଶୁଂଘନ୍ଧ ଏହା ଅଫିମ 
ଛଡା ଆଉ କିଛି ହୋଇପାରେ କି ?” 

କ୍ରମଶଃ ବିରକ୍ତି ଭାବ ତାଙ୍କର ବୃଦ୍ଧି ପାଉଥାଏ । ମୋତେ ବସିବାକୁ ବି କହୁ 
ନ ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅଧ୍‌୍କ ବାକ୍ୟ ବିନିମୟ ନ କରି “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଉପରିସ୍ଥ 
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କର୍ମଜର୍ଗାଙକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହେଁ?” ବୋଲି କହିଲାରୁ, ଏକ ପ୍ରକାର ହୁଂକାର ସହ ନିଜ 
ଆସନରୁ ଉଠିପତି ତାଙ୍କ ଚପ୍ରାଶିକୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ - “ଏ ଲୋକକୁ ତୁରନ୍ତ ନେଇଯାଆ 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ କଲେକୃରଙ୍କ ଇଚ୍ଚଲାସକୁ ।' ' ମୁଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରୁ ନିର୍ଗତ ହୋଇ ଗଲାବେଳେ 
ବିହୁପଭ୍ତରା କଣ୍ଠରେ ସିଂହଳୀ ଭାଷାରେ କେତେ କଣ କହିଗଲେ । ମୋତେ ବାଟ କଢ଼ାଇ 
ନେଉ ନେଉ ଚପ୍ରାଶିଟି ମୋ ଆତକୁ ଚାହିଁ ହସି ପକାଇଥ୍‌ଲା । 

ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ କଲ୍ଲେକୃରଙ୍କ ଭେଟିବାକୁ ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡିଲା । 
ଇତି ମଧ୍ଯରେ କଷ୍ଟମସ୍‌ ଅଫିସର ତାଙ୍କୁ ମୋ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣାଇଥ୍‌ବେ କି କଅଣ, 
ମୋତେ ତକାଇ ନେଇ ହଠାତ୍‌ ମୋ ଉପରେ ଗରମ ହୋଇ ଉଠିଲେ ! ଆପଣଙ୍କ ଅଫିମ 
ତ ଜବତ ହେବ, ମାତ୍ର କଷ୍ଟମସ୍‌ ଡିଉଟି ବାବଦକୁ ଟ. ୧୦୦୦.୦୦ (ଏକ ହଜାର ଟଙ୍କା) 
ଓ ଜୋରିମାନା ବାବଦକୁ ଟ. ୨୦୦୦.୦୦ (ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା) ଏପରି ତିନି ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଦାଖଲ କରନ୍ତୁ । 

ମୁଁ ଭାରତରେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କର କଣେ ଦାୟିତ୍ୃସମ୍ପନ୍ପ କର୍ମଚାରୀ ଓ ଜାତିସଂଘ 
ପକ୍ଷରୁ ବ୍ଵରି ପାଇ ସାମାଜିକ ପ୍ରଶାସନ ବିଷୟରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ସିଂହଳକୁ ଆସିଛି 
ବୋଲି ମୋର ପରିଚୟ ପତ୍ର ଦେଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ମାତ୍ର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ କଲେକୃର 
ମହାଶୟ ମୋର କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥାନ୍ତି 

ହଠାତ୍‌ ବିଲାତର ମିସେସ୍‌ ଟୋଜରଙ୍କ କଥା ମୋର ମନେ ପଡିଯାଇଥୁ୍ଲ୍ଲା । ଭଦ୍ର 
ମହିଳା ମଧ୍ଯ ଏତାଦୃଶ ଅଜ୍ଞତାବଶତଃ ଗୁଡାଖୁକୁ ଅଫିମ ବୋଲି ମନେ କରିଥଲେ । ମାତ୍ର 
ବୃଝାଇଦେଲାରୁ ସରଳ ଓ ସହଜ ଭାବରେ ପ୍ରକୃତ କଥା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ପାରିଥ୍‌ଲେ । 
କିନ୍ଧ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ଯାହା ଦେଖି ପାରୂଥ୍‌ଲି, ଏମାନଙ୍କର ମନୋବ୍ଵରି କଠୋର ଓ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ । ତଥାପି ନମ୍ପତାର ସହିତ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି - 
ମହାଶୟ, ଏହା ଅଫିମ ନୁହେଁ । ଏକ ପ୍ରକାର ଭାରତୀୟ ଦାନ୍ତଘଷା ପଦାର୍ଥ । ଗୁଡ, 
ଚୂନ, ଧୂଆଁପତ୍ର ଇତ୍ୟାଦିର ସମ୍ମିଶ୍ରଣରେ ଏହା ପ୍ରସ୍ତୁତ ! ରାସାୟନିକ ପରୀକ୍ଷା କଲେ 
ଆପଣ ଅକ୍ଲେଶରେ ବୁଝିପାରିବେ । 

ଏସବ୍ର ବାଜେ କଥା ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯାହା କହିଲି ସେ ପ୍ରକାର 
ନକଲେ, ତୁମକୁ ଗିରଫ କରାଯାଇ ଜେଲକୁ ପଠାଇଦିଆଯିବ ।” ' ବୋଲି କହ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ 
କଲେଜୃର ଅନ୍ୟ କାମରେ ମନୋନିବେଶ କଲେ । 

ମୋର କ୍ରମଶଃ ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟୁଥ୍ଲା । “ଯଦି ଅଫିମ -ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି 
ତେବେ ଏହାର ଦାମ୍‌ ଭାରତୀୟ ମୁଦ୍ରାରେ ଏକ ହଜାର ଟଙ୍କାରୁ ଉଣା ହେବନାହିଁ । ଆପଣ 
ଏହାଜୂ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭକୁ ଫି୍ଟିଦେଇ ନଷ୍ଟ କରିଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଦୁଃଖିତ ହେବି ନାହିଁ ବୋଲି 
ଦୃଢ଼ତାର ସହ ତାଙ୍କୁ କହିଲି । 

ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ କଲେକୃର ମୋ ପ୍ରତି ବକ୍ର ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି କିଛିକ୍ଷଣ ମୋତେ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କଲେ । ରକ୍ଷ ଭାବରେ କହିଲେ, ଯଦି ଏହା ଦାନ୍ତ ଘଷିବାର ଏକ ପ୍ରକରଣ, ମୋ 
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ସାକ୍ଷାତରେ ଅନ୍ତତଃ ୫୦ ଗ୍ରାମ୍‌ ନେଇ ବ୍ୟବହାର କରି ଦେଖାଇ ଦିଅ ।” ` ପରକ୍ଷଣରେ 
କଷ୍ଟମସ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ ଫୋନ୍‌ କରି ଗୁଡାଖୂ ଡବାଟି ମଗାଇନେଲେ । 

ବହୁ ବର୍ଷର ଅଭ୍ୟାସ ସତ୍ତ୍ଵେ ଏକକାଳୀନ ୫ ୦ଗ୍ରାମ୍‌ କଡା ଦାନ୍ତଘଷା ରୁଡାଖୁ 
ଘଷିବା ଦୂରୁହ ବ୍ୟାପାର ! ତଥାପି ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ରକ୍ଷାକରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବଡ ଟେଳାଏ 
ଗୂତାଖୁ ନେଇ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ କଲେକୃରଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ ଚୂଲ୍‌ ଉପରେ ବସିପଡି 
ଘଷିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । ଅଫିସର୍‌ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ ଜଗି ରହିଥାତି । ଅଧଘଣ୍ଟାଏରୁ 
ଉପର ଲାଗିଲା ଘଷି ସାରିବାକୁ । ଏତେଗୁଡାଏ ଗୁଡାଖୁ ଏକାବେଳକେ ବ୍ଯବହାର 
କରିବାରେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇଦେଲା । ମୁହିଁହାତ ଧୋଇ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ କଲେକୃରଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ 
ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଗୁଡାଖୂ ଡବାଟି ଦେଇ ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲି । 

ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ କଲେକୂର ଏକ ପରାହତ ଜନ୍ମ ପରି ଗଢଚିଉଠି ଚପ୍ରାଶିକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଲେ - “ତୃରନ୍ତ ଏହାଙ୍କୁ ବିଦା କରିଦିଅ । କଷ୍ଟମସ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କୁ କହ ତାଙ୍କର ପାର୍ଶଲଟି 
ଦେଇଦେବେ ।”? ଅଧ୍କ ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟ ନକରି ତାଙ୍କ ଦପ୍ତରରୁ ନିର୍ଗତ ହୋର କଷ୍ଟମସ୍‌ 
ଅଫିସ୍‌ରୂ ଗୁଡାଖୂ ଡବାଟି ସଂଗ୍ରହ କରି ଫେରିଲି । 

ହୋଟେଲ୍‌ ବ୍ରିଷ୍ଟଲକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଚିନ୍ତା କଲି ଗୂଡାଖୁ ଆଉ ବ୍ୟବହାର କରିବି 
କି ନାହିଁ। କଷ୍ଟମସ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଗୁଡାଖୂ ଉପରେ ପ୍ରଥମତଃ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବରେ କ୍ରୋଧ ଉପୁଜିଥ୍‌ଲା । ମାତ୍ର କଷ୍ଟଲବ୍‌ଧ ପଦାର୍ଥ ପ୍ରତି ମନୁଷ୍ୟ ମନରେ ସାଧାରଣତଃ 
ଯେଉଁ ଅପାର ଆଗ୍ରହ ଓ ଆକର୍ଷଣ ଉପଜାତ ହୁଏ ତାହାହିଁ ଶେଷରେ ବିଜୟ ଲାଭ କଲା । 
ସିର କଲି ଏହିତକ ଗୁଡାଖୁ ସରିଗଲେ ଆଉ ଗୁଡାଖୁ ବ୍ୟବହାର କରିବି ନାହିଁ । 

ସିଂହଳରୁ ସିଙ୍ଗାପୂର ଯାଇ ସେଠାରେ ଏକ ମାସରୁ କିଛି ଅଧ୍କ କାଳ ଅବସ୍ଥାନ 
କରି ଯୁବକଲ୍ୟାଣ ଢାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଅନୁଧ୍ଯାନ କରିବା ପରେ ବୋଣ୍ଣ୍ଣିଓ ଯାତ୍ରା କଲି । ଖୁର୍ଚ୍ଚିଟଗ ସିତ 
ଗ୍ରାମବିକାଶ ଓ ଆଦିବାସୀ କଲ୍ୟାଣ ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ମାସ ରହି ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁଥ୍‌ଲି । 
ଉକ୍ତ ଅନୁଷ୍ଠାନ ୟୁନେସ୍କୋ ସମର୍ଥିତ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ବୋଣ୍ଡିଓ ଦେଶର ଦାୟାକ୍‌ 
ଜାତୀୟ ଆଦିମ ଆଦିବାସୀଙ୍କୁ ମୂଳଭିରି କରି ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ାଯାଇଛି । ଦାୟାକ୍‌ମାନେ 
ଆମ ରାଜ୍ୟର “ବଣ୍ଡା! ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମଧ୍ଯ ଅଧ୍କ ଆଦିମ ସମ୍ପଦାୟ ଲୋକ । 
ବଣ୍ଡା ମାନଙ୍କପରି ଦାୟାକ୍ମାନେ ନରହତ୍ୟା ପରାୟଣଥୁଲେ । ଗ୍ରାମର ମୁଖିଆରୂପେ ବଛା 
ଯିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଥୁଲା - ଜଣେ କେତୋଟି ମୁଣ୍ଡ ନିପାତ କରିପାରିଛି । ଆଉ ଜଣେ 
ତାକୁ ବଳିପଡିଲେ ସେ ମୁଖିଆ ରୂପେ ଗୃହୀତ ହେଉଥୁଲା । ଗ୍ରାମର, ସମାଜର ଏବଂ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଶତୁକୁ ସଂହାର କରିବା ଥୁଲା ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ମୋର ବେଶ୍ିଓ ପର୍ଯ୍ୟଟନ 
ସମୟକୁ ବଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ପରି ଦାୟାକ୍‌ମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଏହି ପ୍ରବୃରି କମି କମି ଆସୁଥ୍ଲା। 

ଉକ୍ତ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ କିଛି ଦିନ ରହିଲା ପରେ ଏକ ଦାୟାକ୍ବସ୍ତିରେ ଗ୍ରାମ ମୁଖିଆଙ୍କ 
ଅତିଥି ରୂପେ ରହିଥ୍ଲି । ଅନୁଷ୍ଠାନରେ କେତେକ ଦାୟାକ୍‌ ପରିବାରଙ୍କୁ ରଖି ସେମାନଙ୍କର 
ସର୍ବାଙ୍ଗୀନ ବିକାଶ ଦିଗରେ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରାଯାଉଥ୍‌ଲା । ଏକ ଅଭିନବ ପ୍ରଣାଳୀ ଅନୁସୃତ 
ହେଉଥଲା । ଅନ୍ୟତ୍ର ସେ ବିଷୟ ବିସ୍ତାରିତ ଭାବେ ଆଲ୍ଲୋଚନା କରିବାର ବାସନା ରହିଲା । 
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ସିଙ୍ଗାପୁର ଓ ବୋଣ୍ଣ୍ଣିଓ ପର୍ଯ୍ୟଟନ କାଳରେ ସାବଧାନତା ସହ ଅଛ ଅଛ ଗୁଡାଖୁ 
ବ୍ୟବହାର କରି ପ୍ରାୟ ତିନି ମାସ ଚଳାଇ ନେଲି । ସନ ୧୯୫୪ ମସିହା ସେପ୍ପ୍େମ୍ବର 
ମାସରେ ସ୍ଵଦେଶକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଗୁଡାଖୁୂ ସରିଆସିଥାଏ । ପୂର୍ବର ସଂକଳ୍ପ ସର୍ତ 
ଗୁଡାଖୁ ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ଅଭ୍ୟାସର ବଶବର୍ରୀ ହୋଇ ଗୁଡାଖୁ ଘଷିବା 
ବଜାୟ ରଖିଲି । ଦାରୁଣ ସିଗ୍ରେଟ ଅଭ୍ୟାସ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଥ୍‌ଲେହେଁ ଗୁଡାଖୁ ପାଖରେ 
ବହୁଦିନ ହାର ମାନି ରହିବାକୁ ପଡିଥ୍୍‌ଲା । 

ବିଶିଷ୍ଠ ଲେଖକ ଜର୍ଜ ଅରଞ୍ଜେଲଙ୍କ "1984" ଶୀର୍ଷକ ପୁସ୍ତକ ପଢ଼ିଲା ପରେ ଓ 
ଦେଶ କାଳର ଗତିକୁ କ୍ରମାଗତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସନ ୧୯୮୪ ମସିହା ଏକ ବିପୁବପୂର୍ଣ୍ଣ ବର୍ଷ 
ହୋଇପାରେ ଓ ଅରଣ୍ଡେଲଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇପାରେ ବୋଇି 
ମୋର ଧାରଣା ଜନ୍ଲିଥ୍ଲା । ଏହି ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ବର୍ଷର ପ୍ରଥମ ଦିନ ଗୁଡ଼ାଖୁ ବର୍ଜନ 
କରିବି ବୋଲି ସଂକଳ୍ପ କରିଥ୍‌ଲି । କୌତୁହଳର ବିଷୟ ଉକ୍ତ ଦିନ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ 
କୋଷ୍ଠକାଠିନ୍ୟର ପ୍ରକୋପ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି । ଗୁଡାଖୁ ଘଷିବା ସନ୍ତ୍ଵେ ସୁଫଳ ମିଳି 
ନଥ୍ଲା । ଦୃନ୍ଦରେ ପଡିଲି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଯାହା ହେବାର କଥା ତାହାହିଁ ହେଲା ! 
ମାନସିକ ଦୂର୍ବଳତାରେ ପୁଣି ଗୁଡାଖୁ ଅଭ୍ୟାସର ଶୀକାର ହୋଇଗଲି । ବହୁଦିନର 
ବଦରଭ୍ୟାସ ପାଖରେ ହାର ମାନିଥ୍‌ଲି । 

ପ୍ରବନ୍ଧଟିର ପାଣ୍ଡୁଲିପି ୧୯୮୪ ମସିହା ଜନ୍ମ ନେବାର ପରେ ପରେ ପ୍ରଣୟନ 
କରି ସାରିଥ୍‌ଲେ ହେଁ ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବିନଥିଲି ଯେ ଉତ୍ତ ମସିହା ମୋର ବ୍ୟକ୍ରିଗତ 
ଜୀବନର ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମାଇଲ୍‌ ଖୁଣ୍ଟି ରୂପେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେବ । ନିତାନ୍ତ ଅପ୍ରତ୍ୟୀଷିତ 
ରାବରେ ୧୯୮୪ ମସିହା ଜାନୁୟାରୀ ୨୬ ତାରିଖ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦିବସରେ ମୁଁ ହୃଦ 
ରୋଗରେ ଆଜ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ରାଜଧାନୀ ବଡ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଦୂଇ ମାସରୁ ଅଧ୍କ ଢାଳ 
ଚିକିତ୍ସାଧୀନ ରହିଲି । 

ମାନବ ତାର ଜୀବଦଶାର ଉତ୍ତର କାଳରେ କିଶୋର ବୟସରୁ ଯୌବନ ଓ ପ୍ରୌଢ଼ 
ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ “ଦେଇ ଗତି କଲାବେଳେ ଯାହା ସବୁ ସୁଖ ସମ୍ଭୋଗ ଉପଲୋଗ କରିଥାଏ 
ଓ ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟ ଆଦି ଜରା ଓ ବାର୍ବକ୍ୟର ପ୍ରକୋପରେ ହରାଇଥାଏ ସେହି ବିଗତ 
ସୂଖକୁ ଝୁରି ହୁଏ, ଜରା ବାର୍ଦଦକ୍ୟର ଦୂଃଖ ଦ୍ରର୍ଦଶାକୂ ଅତିରିକ୍ତ ଗୁରୁଡ଼ ଦେଇ ଚିନ୍ତା୍ରସ୍ତ 
ହୁଏ । ସେ ତା'ର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନର ଅତୁଳନୀୟ ଦାନ ସ୍ଵରୂପ ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ ତୁଲ୍ୟ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ 
ଅନୁରୂତି ଭୂଲି, ଦୁଃଖ ଦୈନ୍ଯ, ନିଃସଟ୍ଗତାକୁ ସୁମରି ସୁମରି ଆକ୍ରାନ୍ତ ବୋଧ କରେ । 

ମୁଁ ମୋର ଉତ୍ତର ବୟସରେ ଦୀର୍ଘକାଳ କଠିନ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡି 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟହାନୀ ଓ ଶାରୀରିକ ଦୁର୍ବଳତାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କେତେକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ନୂତନ 
ଅନୁରୂତି ଲାଭ କରିଥୁଭି । ଅନ୍ୟ ଏକ ସୂଳ ଲାଇ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ମୋର ବହୁ କାଳର 
ବଦଭ୍ୟାସ ଗୁଡାଖୁଘଷାକୁ ପରିହାର କରିପାରିଥ୍ଲି । ମୋର ବିଶ୍ମାସ ଗୁଡାଖୁ ପାଖରେ 
ମୋର ଢୀବଦ୍ଦଶାରେ ଆଉ କେବେ ପରାଜୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡିବ ନାହିଁ । 


୧୨୪ 
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“ମୁଁ ଚାହା ଖାଏ” , “ମୁଁ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ପିଏ”, “ମୁଁ ପାନ ଖାଏ ? ବୋଲି କହିବାକୁ 
କାହାରି ଏତେ ଟିକିୟ ସଙ୍କୋଚ ଏପରିକି ଗୀ ଗଣ୍ଡାରେ ଦେଖିବାକୂ ମିଳେନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
“ମୁଁ ଗୁଡାଖୁ ଘଷେ”” ବୋଲି କହିବାକୁ ଆଗଇର ହୁଅର୍ତି ନାହିଁ । ନିଜେ ମୁଁ ଗୁଡାଖୂ ଘର୍ଷେୈ, 
କିନ୍ତ ପାଞ୍ଚ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଯେପରି ଚାହା, ପାନ ବା ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଖାଇହୁଏ, ଗୁଡାଖୁ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେପରି ନହୋଇ ମନରେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଲୁଚାଛପା ଭାବଥାଏ । ମୁଁ ଗୁଡାଖୁ 
ଘଷ୍ୁଛି ବୋଲି ଦେଖି ଦେଇଲାକିରେ ! ଭଦ୍ର ସମାଜରେ ଗୁଡାଖୁୂର ଅବାଧ ଓ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଚଳନ 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ କେବେ ନ ହେଉ । 


«joe 
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ପିବୃରଣ 

ପ୍ରାୟ ତିନି ଦଶଛିରୁ କିଛି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବ କାଳ ହେବ, ସନ ୧୯୬୦-୬୧ ସାଲରେ 
କେନ୍ଦୁଝର ଜିଲ୍ଲାର ଜିଲ୍ଲାପାଳ ରୂପେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥାଏ । ସେହି ଅବସରରେ ଏକ 
ଦଶହରା ଛୁଟିରେ ସପରିବାର ଗୟା ଯାଇ ମୋର ସ୍ବର୍ଗତଃ ପିତା ଓ ମାତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ପିଣ୍ଡଦାନ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲୁ ।! ଉତ୍ତୟେ ବହୁ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ କରିଥ୍‌ଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ଯିବା, ଯିବା ହେଉଁ ହେଉଁ ଯାଇ ପାରି ନଥ୍‌ଲ୍ତ । କେନ୍ଦୁଝର ବିହାର ରାଜ୍ୟ ସଂଲଗ୍ନ 
ଓ ରାଞ୍ଚ୍‌ ଦେଇ ଉତ୍ତମ ରାଜପଥ କେନ୍ଦୁଝର ଗଡକୁ ଗୟା ସହ ସଂଯୋଗ କରୁଥ୍‌ବାରୁ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବହୁଦିନର ଅଭିଳାଷ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ସକ୍ଷମ ହୋରଥ୍‌ଲି !। 

ପଥରେ ବିହାର ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ୟ କେତେକ ଦର୍ଶନୀୟ ଓ ତୀର୍ଥସାନ ଯଥା 
ରାଜ୍ଗୃହ, ନାଲନ୍ଦା, ବୃଦ୍ଧଗୟା ପ୍ରଭୃତି ପରିଦର୍ଶନ କରି ଗୟାରେ ପହଞ୍ଥ୍ଲ । ଶ୍ରୀ ଭାରତ 
ସେବକ ସମାଜର କେତେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହାୟତାରେ ମୋର ସ୍ବର୍ଗତଃ ପିତା ଓ ମାତାଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପିଣ୍ଡଦାନ ପ୍ରକରଣ ପୂଣ୍ୟ ଅନ୍ତଃସଲିଳା ଫଲ୍‌ଗୁ ନଦୀ ବକ୍ଷରେ ସୂସମ୍ପାଦିତ 
ହୋଇ ପାରିଥ୍ଲା । ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଅକୁଣ୍ଠ ଓ ସାନନ୍ଦ ସାହାଯ୍ୟ ମୁଁ ଜୀବନରେ 
କେବେ ଭୁଲି ପାରିବିନାହିଁ ! ସେମାନଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ ଗୟାର କୂଖ୍ୟାତି ସମ୍ପନ୍ନ 
ପୁରୋହିତ ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦୌରାତ୍ମ୍ୟ ଅନୁଭବ କରି ନଥ୍‌ଲୁ । 

ଆମ ଗାଡିର ଡ୍ରାଇଭର ଶାମ, ତାର ମୃତା ମାତାଙ୍କର ପିଣ୍ତ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତେ, ପଣ୍ଡା ପୁରୋହିତମାନେ ସେ ସସ୍ତ୍ତୀକ ଆସି ନ ଥ୍‌ବାରୁ ତାହା ପକ୍ଷେ 
ଏହା ସମ୍ପାଦନ କରିବା ସମ୍ଭବପର ହେବନାହିଁ, କିନୁ ମୁଁ ସସ୍ତ୍ୀକ ଥ୍ବା ହେତୁ, ଇଚ୍ଛା କଲେ 
ତା” ପାଇଁ ପିଣ୍ଡଦାନ କରିପାରେ ବୋଲି ମତ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ।.ସେ ଭିନ୍ନ (ରଜକ ) ଜାତିର 
ବୋଲି ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତେ ଏହା ଅକ ଆଧ୍ଯାମ୍ମିକ ବା ଧର୍ମ କାର୍ଯ୍ୟ ତେଣୁ ଏଥୁପାଇଁ ଜାତି 
କୂଳର କୌଣସି ବାଧା ନାହିଁ ବୋଲି ପୂରୋହିତ ମହାଶୟ ବୁଝାଇ କହିଥ୍ଲେ । ଅତି ଆନନ୍ଦ 
ସହକାରେ ଆମେମାନେ ତା'ର ସ୍ଵର୍ଗତାଃ ମାତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପିଣ୍ଡଦାନ କୃତ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ 
କରିଥ୍ଲୁ । ମୁଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିପାରିନାହିଁ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ କରିସାରିବା ପରେ ମୁଁ ଓ ମୋର 
ସ୍ତ୍ୀ କାହିଁକି ଅପାର ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରିଥ୍‌ଲୁ ! ଡ୍ରାଇଭରର ଆନନ୍ଦାଶ୍ଥି ମୋ” ଚକ୍ଷୁକୁ ମଧ୍ଯ 
ଆର୍ଦ୍ଦ କରିଥଲା । ତା'ର ସ୍ଵର୍ଗତାଃ ମାତାଙ୍କର ଆତ୍ମା କଅଣ ସତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୁ୍‌ଲା 
ପୁତ୍ରର ଏହି ପିଣ୍ଡଦାନ ପାଇଁ ? ପିଣ୍ଡବାନ “ପ୍ରକରଣ-'ପ୍ତେ ଶାନ୍ତି ଓ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭକରି 
ଆଶୀର୍ବାଦ ବର୍ଷଣ କରୂୁଥ୍‌ଲା ? ବାସ୍ତବରେ କଥାଟା କଅଣ କେଜାଣି ? 

ମୁଁ ଓ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ମୋର ସ୍ବର୍ଗତଃ ପିତା ଓ ମାତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ପିଣ୍ଡ ଅର୍ପଣ କରୂଥ୍ବା ଅବସରରେ ଫଲ୍‌ଗୁ ନଦୀର ସୁଦୂର ପ୍ରସାରି ସୈକତ ବକ୍ଷଦେଶ 
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ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମାତା ସୀତା ଦେବୀଙ୍କର ଶ୍ଵଶୁର ସ୍ବର୍ଗତଃ ଦଶରଥ ମହାରାଜଙ୍କୁ ପିଣ୍ଡଦାନ 
ପୌରାଣିକ ଉପାଖ୍ୟାନ ସ୍ଵତଃ ମନରେ ଜାଗ୍ରଡ ହୋଇଥଲା । ତାଙ୍କରି ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ 
କରି ଶତ ଶତ ବର୍ଷଧରି ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଭାରତୀୟ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବର୍ଗତଃ ପୂର୍ବପୂରୂଷମାନଙ୍କର 
ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗତି ନିମିତ୍ତ ଏହି ପୂଣ୍ୟାନଦୀର ସୈକତ ବକ୍ଷର ଉଚ୍ତ ସ୍ଥଳରେ ପିଣ୍ଡ ପ୍ରଦାନ 
କରି ଆସିଅଛନ୍ତି । ଆମେ ଯେଉଁଦିନ ଏହି ସତ୍‌କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ କରିଥ୍ଲୁ ଅସଂଖ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା ତଦୁପ କର୍ମାନୁଷ୍ଠାନ ହେଉଥ୍‌ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲୁ । 

ପୂଣ୍ୟଶ୍ଳୋକା ଏହି ତଟିନୀ ଯେ ଅନ୍ତଃସଲୀଳା ତାହା ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲେ ହୈ 
ଅନୁମାନ କରିଥୁଲି ଏହା ଏକ କ୍ଷୀଣକାୟା ସାମୟିକ ନଦୀ ହୋଇଥ୍‌ବ । ଯାହା ବର୍ଷାକାଳୀନ 
ଜଳ ପ୍ରବାହ ବହନ କଲାପରେ ବର୍ଷର ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ଶୂରଷ୍ଠ ଜଳବିହୀନ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବ 
ଯେପରି ଆମ ରାଜ୍ୟର ଅଗଣିତ ଗିରି ଝର, କ୍ଷୁଦ୍ର ନଦୀ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ମାତ୍ର ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ 
ନଦୀର ସ୍ଵରୂପ ଦର୍ଶନ କଲାପରେ ମୋର ଏହି ଭ୍ରମ ଧାରଣା ଦୂରୀଭୂତ ହୋଇଥଲା । 
ଦିଗନ୍ତ ପ୍ରସାରୀ ପୂଣ୍ୟା ଫଲ୍‌ଗୁ ନଦୀ ଏକ ବିରାଟ ତଟିନୀ ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଏକ ମଧ୍ଯମ 
ଆକାରର ନଦୀ ଆଖ୍ୟା ଲାଗ କରିବାପାଇଁ ସଂମପର୍ଣ ଉପଯୁକ୍ତା । 

ଅରଃସଳୀଲା ହେବା ଉପାଖ୍ୟାନ ରାମାୟଣ ଆଦି ଗ୍ରଚରରୁ ଅନ୍ତେ ବହତେ ଅବଗତ 
ଥୁଲେହେଁ ଉପସ୍ଥିତ ସ୍ଥାନୀୟ ପଣ୍ଡା ପୂରୋହୀତମାନଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟ ଜିଜ୍ଞାସା କରିଥ୍ଲି । ଅତି 
ଉତ୍ସାହର ସହିତ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଅବଗତି ନିମଚ୍ତେ ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରି କହିଥ୍ଲେ । ଏହି ପୂଣ୍ୟତୋୟା ନଦୀ ପ୍ରଥମରୁ ଅନ୍ତଃସଲୀଳା ନଥୁ୍‌ଲେ । ପୂରାଣ 
ଯୁଗରେ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବୈଦେହୀ ଓ ସୌମିତ୍ରୀ ବନବାସ କରୂଥ୍ବା ସମୟରେ ପିତା 
ଦଶରଥ ମହାରାଜଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ପାଇବାରୁ ସ୍ବର୍ଗତଃ ପିତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପିଣ୍ଡଦାନ 
ନିମିତ୍ତ ଏହ ତଟିନୀର ତୀର ଦେଶରେ ଉପନୀତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ବୈଦେହୀଙ୍କୁ ଭାଇ 
ସୌମିତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ପିଣ୍ଡଦାନ ନିମିର ତଣ୍ତୁଜ ପ୍ରଭୂତି 
କେତେକ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ପଦାର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଗଲେ ! ଇତ୍ୟବସରରେ ପିଣ୍ଡଦାନର 
ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାକୁ ବସିଲାରୂ ସୀତା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ବିଳମ୍ବ ହେତୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୁଅନ୍ତେ 
ସୌମିତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ତଣ୍ଡଳ ଅନ୍ରେଷଣରେ ବହିର୍ଗତ ହେଲେ ! ମାତ୍ର ପିଣ୍ଡଦାନ ସମୟ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ 
ହେବାକୁ ବସିଲାରୁ ସୀତା ଦେବୀ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ତଣ୍ଡଳ ପରିବର୍ରଗେ ନଦୀର ବାଲୁକା 
ବ୍ୟବହାର କରି ପିଣ୍ଡ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ସ୍ବର୍ଗତଃ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଦାନ କରିଥ୍ଲେ । 
ଏକ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଧାଳଙ୍କାରରୂଷିତ ହସ୍ତ ଶୂନ୍ଯରୂ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ । ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଶୂନ୍ୟବାଣୀ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥଲା ଯେ, “ମୁଁ ତୁମର ଶ୍ଵଶୁର ଦଶରଥ ସାଦରେ ପିଣ୍ଡ 
ଗ୍ରହଣ କରୁଛି ।”” ସୀତା ଦେବୀ ଚକିତା ହୋଇ ଏହା ଶ୍ରବଣ କରିଥ୍ଲେ । ପରେ ସ୍ଵାମୀ 
ଓ ଦେବରଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସଭାଜନ ହେବା ନିମିର ନଦୀ ଓ ସନ୍ିକଟ କେତକୀ ବୃକ୍ଷକୁ 
ଉଦ୍‌ବୋଧନ କରି କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତଶ୍ରଳ ପରିବର୍ରଗେ ନଦୀର ବାଲୁକା 
ଦ୍ଵାରା ପିଣ୍ଡ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରି ପିଣ୍ଡ ପ୍ରଦାନ କରିଥ୍‌ଲେ ଓ ତାହା ସ୍ବର୍ଗତଃ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ଗ୍ରହଣୀୟ 
ହୋଇଥଲା, ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲେ ତହିଁର ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ । 
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ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ୱଓ ପର ପର ସୌମିତ୍ରୀ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ସୀତା ଦେବୀଙ୍କ ମୁଖରୁ 
ବାଲୁକାମୟ ପିଣ୍ଡଦାନ ବିଷୟ ଶୁଣନ୍ତେ ବିସ୍ପିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର କି୍ତ କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ 
ହେବାରେ ସୀତା ଦେବୀ ଫଲ୍‌ଗୁ ନଦୀ ଓ ଉକ୍ତ କେତକୀ ବୃକ୍ଷକୁ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବା ନିମିତ୍ତ 
ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌ଲେ । ଆପଣମନେ ଦୟାବହି ମୋ ଉକ୍ତିର ସତ୍ୟତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅବହିତ କରନ୍ତୁ ।” 

ମାତ୍ର ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ବିରକ୍ତି ପରିଲକ୍ଷିତ କରି ଭୟରେ ବା ଅନ୍ଯ କୌଣସି 
କାରଣରୁ ଉତ୍ତୟ ନଦୀ ଓ କେତକୀ ବୃକ୍ଷ ନିରୂଭର, ନୀରବ, ମୌନ ରହିଥୂଲେ । ତେଣୁ 
ସୀତା ଦେବୀ ସେମାନଙ୍କର ଉପରେ କୃପିତା ହୋଇ ଅଭିଶାପ ପ୍ରଦାନ କରିଥୁଲେ ଯେ 
ନଦୀର ଢଳ ପ୍ରବାହ ଓ କଳନିନାଦ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ନୀରବ ରହିବ । ନଦୀର ବକ୍ଷ ଜଳଶୂନ୍ୟ 
ହୋଇ ଜଳ ପାତାଳଗାମୀ ହେବ । ଦେବ ଦେବ ମହାଦେବଙ୍କ ପ୍ରିୟ କେତକୀ ପୃଷ୍ଠ 
ଦେବଯୋଗ୍ୟ ହେବନାହିଁ । 

ପୁରୋହିତ ମହାଶୟ ଉପରୋକ୍ତ ପୌରାଣିକ ଉପାଖ୍ୟାନ ଅତି ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ 
ଭାବରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ବିସ୍ତାରିତ ଭାବେ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ । କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ପ୍ରବାଦ ଅଛି, 
ସେହିଦିନଠାରୁ ପୂଣ୍ୟତୋୟା ଫଲ୍୍‌ଗୁ ନଦୀ କ୍ରମଶଃ ଶୁଷ୍ଠ ହୋଇ କାଳକ୍ରମେ ଅନ୍ତଃସଳୀଳା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଅଧୁନା କେବଳ ବର୍ଷାକାଳରେ ଘୋର ବୃଷ୍ଟିପାଡ ହେଲେ ନଦୀ ବକ୍ଷ 
ଉପର ଦେଇ ଜଳ ପ୍ରବାହ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଗତି କରିଥାଏ । ଅନ୍ୟଥା ବର୍ଷର ଅଧ୍କାଂଶ 
ସମୟ ନଦୀ ଅନ୍ତଃସଳୀଳା ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । 

ଏହି ପୌରାଣିକ ଆଖ୍ୟାନ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଅନୁଭବ କରୂଥୁଲି, ମୁଁ ଯେପରି ତ୍ରେତୟା 
ଯୁଗରେ ଉପନୀତ ହୋଇ ସତୀ ସୀତାଦେବାଙ୍କର ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପିଣ୍ଡଦାନ 
ପ୍ରକରଣ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ପରିଦର୍ଶନ କରୁଥ୍‌ଲି । କଳ ନିନାଦିନୀ ପୂଣ୍ୟତୋୟା ଫଲ୍‌ଗୁ ଯେପରି 
ସତୀ ସୀତାଙ୍କର କଠୋର ଅଭିଶାପ ପ୍ରଭାବରେ କ୍ରମଶଃ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଲ ହୋଇ ଶେଷକୁ 
ଏକ ନିଃଶହ, ନିଶ୍ଚଳ ମରୂପ୍ରାନ୍ତରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ବଡ କରୁଣ ସେ ଦୃଶ୍ୟ । 

ପର ମୁହୂର୍ରଭରେ ପୂରୋହିତଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମାନି ପିଣ୍ଡଦାନ କର୍ମପ୍ରତି ଧ୍ଯାନ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି । ପିଣ୍ଡ କର୍ମାଦି ସ୍ଥାନ ସନ୍ଧିକଟରେ ଅନ୍ତଃସଲୀଳା ନଦୀ ବକ୍ଷ ଚିରିଦେଲା ମାତ୍ରକେ 
ବିଶ୍ରଦ୍ଧ ପବିତ୍ର ଜଳ ନିମିଷକେ ଠୁଳହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା । ଏହି ଜଳରେ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ 
ନିର୍ବାହ କରିବା କଥା । ଗଙ୍ଗାଜଳ ସମ ପବିତ୍ର ଓ ସୁମଧୁର ! ପିଣ୍ଡ କର୍ମ ସମାପନାନ୍ତେ 
ନଦୀ ତଟସ୍ଥ ବିଷ୍ଣୁ ମନ୍ଦିରରେ ଦେବ ଦର୍ଶନ କରିଥ୍‌ଲୁ । 

ପୁରୋହିତ ମହାଶୟ ବିଦାୟ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ମନ୍ଦିର ସନ୍ମିକଟସ୍ଥ ଅଭିଶା ପ୍ରସ୍ତ 
ହଡତଭାଗ୍ୟ କେତକୀ ବୃକ୍ଷ ପ୍ରତି ଆମର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥ୍‌ଲେ । ଏକ ଚିରହରିତ୍‌ 
ବିରାଟ୍‌ ବୃକ୍ଷ । ବକ୍ଷରେ ତାହାର ଅଜସ୍ର ପ୍ରରୁଣା ଓ ସଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ସୁଗନ୍ଧମୟ ପୂଷ୍ପରାଶି । 
ସୂଗନ୍ଧରେ ଆଖ ପାଖ ମହକି ଯାଉଥାଏ ! କିନ୍ତୁ ମନ୍ଦିରଗାମୀ କେହି ଯାତ୍ରୀ ବା ପର୍ଯ୍ୟଟକ 
ବୃକ୍ଷ ନିକଟକୁ ଯାଇ ପୁଷ୍ପସଂଗ୍ରହ କରିବାର ପ୍ରୟାସ, ଏପରିକି ସାମାନ୍ୟତମ ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରକଟ କରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ମୁଁ ବୃକ୍ଷର ଏକ ପୂଷ୍ଠ କେଣ୍ଡା ଅବନମିତ କରି ସଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ ପୁଷ୍ପଟି 
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ଆଘ୍ରାଣ କରିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହୁଅନ୍ତେ ସ୍ତ୍ରାମୋତେ ବାରଣ କରି କହି ଉଠିଲେ - “ସତୀ 
ସୀତାଙ୍କ ଅଭିଶାପର ବିରୂଦ୍ଧାଚରଣ କରନାହିଁ ।”” ଅଗତ୍ୟା ନିରସ୍ତ ହେଲି । ମାତ୍ର ପୁଶ୍ର 
ସୁଦୃଶ୍ୟ ଗଠନ, ରଙ୍ଗ ଓ ସୁଗନ୍ଧ ମତେ ଗୃଢ଼ ଭାବରେ ଆକୃଷ୍ଟ କରୁଥାଏ । ଏକ ଲୟରେ 
ବୃକ୍ଷ ଓ ନିକଟସ୍ଥ ଫଲ୍‌ଗୁ ନଦୀର ସୈକତମୟ ବକ୍ଷ ଦିଗରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁ କରୁ ପ୍ରଖ୍ୟାତ 
ରଂରେଜ କବି ଫhomas Gray କର ବହୁ ଜନ ସମାଦୃତ କବିତା "୮6" ର 
ନିମ୍ପୋକ୍ତ ପଂକ୍ତିମାନ ସ୍ଟୃତିଗୋଚର ହୋଇଥଲା - 

"Full many a flower is bom to blush unseen,- 

And waste its sweetness on the desert air.” 

ଏକ ଦିଗରେ ମନ୍ଦିର ସଂଲଗ୍ନ ଫଲ୍‌ଗୁ ନଦୀର ବାଲୁକାମୟ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ବ ବକ୍ଷ ଓ 
ଅବହେଳିତ କେତକୀ ପୂଷ୍ଠଗୁଳ୍ଛଥର ପରିବେଶ ଓ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ କବିଙ୍କର କଳ୍ପନାମୟ 
ମରୁରୂମିର ପରିବେଶ - ଉଭୟ ମଧ୍ଯରେ ଥୁବା ସାମଞ୍ଚସ୍ୟ ବିଷୟ ଭାବ୍ର ଭାବୁ ଏକ 
ଲବ ପାଇଁ ଭାବ ବିହଳ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲି । 

ଗୟାରେ ସ୍ବର୍ଗତଃ ପିତା ଓ ମାତାଙ୍କର ପିଣ୍ଡଦାନ କର୍ମ ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ ସମାହିତ କରି 
ପାରିଥ୍ବାରୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ମୁଁ ଅପାର ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରିଥ୍‌ଲୁ । ବିଷ୍ଣପାଦ ମହିରରେ 
ଦେବ ଦର୍ଷନ ସମାପନ କରି ଆମୋଦିତ ଚିତ୍ତରେ ଗୟାରୁ ବିଦାୟ ନେଇଥ୍‌ଲୁ । ଆମ 
ଦୃହିଁଙ୍କଠାରୁ ଆମ ଗାଡିର ଡ୍ରାଇଭର ତାର ସ୍ଵର୍ଗତାଃ ମାତାଙ୍କ ଉଦ୍ଲେଶ୍ୟରେ ପିଣ୍ଡଦାନ 
କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଖୁସିଥ୍‌ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ତୃପ୍ତି ଲାଭ 
କରିଥ୍ଲୁ । ମୁଁ ତା ପାଇଁ ପିଣ୍ଡଦାନ କରିଥ୍ବାରୁ ଆମ ପିଲାମାନେ ସେହିଦିନ ଠାରୁ ତାକୁ 
““ଦ୍ରାଦା” ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିବାକୁ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ । ଏହା ସେମାନଙ୍କୁ କୌତୁହଳଜମୟ 
ଓ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ହୋଇଥଲା । 

ଗୟାଠାରେ ଫଲ୍‌ଗୁ ନଦୀର ଅନ୍ତଃସଲିଳତା ସେଦିନ ମୋ ମନରେ ଗଭୀର 
ରେଖାପାତ କରିଥଲା । ନଦୀ ବକ୍ଷର ଯେକୌଣସି ଅଂଶ ଚିରିବା ମାତ୍ରେ ସାମାନ୍ଯ ଏକ 
` ଫୁଟ ଗଭୀରରେ ନିର୍ମଳ, ବିଶୁଦ୍ଧ କଳ ସମ୍ଭାର ଦେଖାଦିଏ । ତାହା ସୁଶୀତଳ, ଶୁଦ୍ଧ ପାନୀୟ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ନିର୍ଗତ ହୋଇଥାଏ । ସାଧାରଣ ନଦୀର ଜଳରେ ଯେପରି 
ଆବିଳତା ମିଶ୍ରିତ ହୋଇଥାଏ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେପରି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥାଏ ! ବିସ୍ଲୟାବିଷ୍ଟ 
ହୋଇ ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ, ଏହା ସତୀ ସୀତା ଦେବୀଙ୍କର ଅଭିଶାପ ନା ଆଶୀର୍ବାଦ ? 

ସ୍ବର୍ଗତଃ ତିତାମାତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗୟାରେ ପିଣ୍ଡଦାନ କରି ସେମାନଙ୍କର ରଣର 
ଅନ୍ତତଃ କିୟଦଂଶ ପରିଶୋଧ କରି ପାରିଥ୍ବା ହେତୁ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେ କରୂଥ୍ଲି । 
ପିତାଙ୍କର ତହିଁରୁ ଅଧ୍‌୍କ ମୂଲ୍ୟବାନ ଅବଦାନ, ଯାହାକି ମୋର ହୃଦୟରେ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ସଙ୍ଗୀତ 
ପ୍ରେମ ଓ ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା ଉତ୍ୟର ବୀଜ୍ବପନ କରିଥ୍‌ଲା । ତଦ୍‌୍ଜନିତ ରଣରୁ ମଧ୍ଯ 
କିତ୍‌ ମୁକ୍ତିଲାଭ କରିଥବା ପ୍ରତ୍ୟାଶାରେ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ମଣୁଥ୍ଲି । 


ଡ୍ଡ 
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ଓରାମ ଯୁବକର ନୁତନ ସ୍ତୀ ରତ୍ବ ଲାଉ 


ପ୍ରାୟ ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷପୂର୍ବେ ସନ ୧୯୪୮ ମସିହା ଜାନୁୟାରୀରେ ବଣେଇର 
ଏଡ୍‌ମିନିଷ୍ଠେଟର ( ପ୍ରଶାସକ ) ରୁପେ ଯୋଗଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଆଦିବାସୀ ସଂପ୍ରଦାୟଗୁଡିକର 
ଭାଷା, ଖାଦ୍ୟପେୟ, ଚାଲି-ଚଳଣ, ଧର୍ମ ବିଶ୍ଵାସ, ସାମାଜିକ ପ୍ରଥା ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ 
ମୋର ବିଶେଷ ଢିଛି ଧାରଣା ନଥାଏ କହିଲେ ଚଳେ । 

କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେବାର ଅଛ କେତେଦିନ ପରେ ଦପ୍ତରରେ ବସି ବଶେଇର 
ପୂର୍ବତନ ରାଜାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ ସମ୍ପରି ତାଲିକା ବିଷୟକ କେତେକ ଗୁରୁତର ସମସ୍ୟାମାନ 
ଅଧ୍ୟୟନରତ ଥ୍ଲାବେଳେ ଏକ ସବଳ, ସୁଦୃଶ୍ୟ, ଯୁବକ ହଠାତ୍‌ ଦପ୍ତର ଭିତରକ୍ର ପ୍ରବେଶ 
କରି କହିଭଠିଲା- ‘ହୂର ମୋର କନିଆଟାକେ ନେଇଗଲା ।” 

ଏପରି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟାଇଥ୍‌ବା ଯୁବକଟି ପ୍ରତି 
ବିରକ୍ଧିମିଶା ବକ୍ରଦୃଷ୍ଠି ନିକ୍ଷେପ କରି ଲକ୍ଷକଲି ସୁଠାମ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ସ୍ମିଗ୍ଧ ଓ ଦୀର୍ଘକାୟ 
ଯୂବକ । ବୟସ ବେଶୀ ହେବନାହିଁ । ୨୨ରୁ ୨୫ ମଧ୍ଯରେ । ଆହତ ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁ ସଦୃଶ 
ଖରନିଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗ କରୁଥାଏ । ଏପରି ଏକ ଆକର୍ଷଣୀୟ, ଆଦରଣୀୟ ୟୂବକର ସ୍ତ୍ରୀ ଯେ 
ତାକୁ ତ୍ୟାଗ କରି ଅନ୍ୟତ୍ର ପଳାୟନ କରିପାରେ, କଳନା କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଯୁବକର ଆଗମନ ଯେପରି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ତା'ର ଅଭିଯୋଗ ମଧ୍ଯ ତଦୃପମୟ 
ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଲା । ଗଭୀର ଚିନ୍ତା ନକରି ଯେପରି ରୋଷକଷାଘାତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଅଚାନକ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲି- “ତୋର କନିଆକୁ କିଏ ନେଇଗଲାତ ତୁଇ କାହାରଟା 
ନେଇଆ।” 

ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଯୁବକ କିନଛକ୍ଷଣ ମୋ ପ୍ରତି ତୀବ୍ର ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲା, ପରକ୍ଷଣରେ 
ଦପ୍ତରରୁ ଝଡପରି ନିର୍ଗତ ହୋଇଗଲା । 

ସେହି ଅବସରରେ ମୁଁ ଯ଼ବକର ସଂକନଛ୍ପବଦ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ଓ ମୂଖମଣ୍ଡଳର ଦୃଢ଼ତାପ୍ରତି 
` ସଚେତନ ହୋଇ ଚିନ୍ତାକଲି, ଯଦି ଯୁବକ ମୋର ଖିଆଲି ମନ୍ତବ୍ୟ ଉପରେ ଗୁରୂଡ଼ ଦେଇ 
ନିର୍ଦେଶ ଭାବି ପ୍ରକୃତରେ ଅନ୍ୟ କାହାରି ସ୍ତ୍ରୀ ହରଣ କରିନିଏ ! ସେପରି ସ୍ଥଳେ ଘଟଣା 
ଗୁରୂଚର ଆକାର ଧାରଣ କରିପାରେ । ମୋର ପ୍ରୋତ୍ସାହନରେ ତାହା ଘଟିଲେ... ! 
ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଡିଉଟିରେ ଥୁବା ପୂଲିଶ କନେଷ୍ଟବଳଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲି, “କ୍ଷଣକ ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ 
ଯ଼ବକ ଦପ୍ତରରୂ ବାହାରିଗଲା ତାକୁ ଖୋଜି ନେଇଆସ । ଶୀଘ୍ର ।” 

କିଛି ସମୟ ପରେ କନେଷ୍ଟବଳ ଆସି ତା'ର ବିଫଳ ପରିଶ୍ରମର କାହାଣୀ 
ଶୁଣାଇଲାବେଳକୂ ମୋକଦ୍ଦମା ସବ୍ରର ବିଚାର କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲା, 
କନେଷ୍ଟବଳ କଥାକୁ କର୍ଣ୍ଣପାତ କରିବା ଅବସର ନଥ୍‌ଲା ମୋର । 
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ନୂଆକରି ମିଶିଥ୍ବା ଗଡଜାତ ଅଞ୍ଚଳର ଶାସନ, ଉନ୍ନୟନ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ଯାବତୀୟ 
ସମସ୍ୟା ନେଇ ଅହରହ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ବାରୁ ଆଦିବାସୀ ଯୁବକର ସେହି 
ବ୍ୟଭ୍ତଗତ ବ୍ୟାପାର ଅଚିରେ ମନରୁ ପାଶୋରି ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 

ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ ଉତ୍ତାରେ, ଏକ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଦିନର ଜ୍ଲାନ୍ତି ନେଇ ମୁଁ ଦପ୍ତରରୁ 
ଉଠିବା ସମୟରେ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ଏକ ଦୀର୍ଘକାୟ, ତେଜୀୟାନ ଯୁବକ ତରୂଣୀଟିଏକୂ ଓଟାରି 
ଓଟାରି ଦପ୍ତର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁଛି । ଦୃଷ୍ଟିପାତ ମାତ୍ରେ ଚିହ୍ନିଲି ଯୁବକଟି ପୂର୍ବୋକ୍ତ 
ପତ୍ନୀହରା ଆଦିବାସୀ ଛଡା ଆଉ କେହି ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଯୁବତୀଟି କିଏ ? କେଉଁ 
ହତଭାଗ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିର ଗୃହଣୀକୁ ହରଣ କରି ନେଇ ଆସିଲା, ଏ ଉଦ୍ଦାମ ଯୁବକ ? କାହାର 
ସର୍ବନାଶ ସାଧନ କଲା ? ଅଥବା, ତା'ର ସ୍ଵୀୟ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପାଇ ପାରିଲାକି ? 

ଆଶା, ଆଶଙ୍କା ଓ ଉଜ୍କଣ୍ଡାର ଦ୍ଵନ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ଉତ୍ୟଙ୍କୁ ଲଜଲାସ ନିକଟକୁ 
ଆସିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ କଲି । 

ତରୁଣୀଟି ଦପ୍ତର ଭିତରକୁ ପୂଣି ଇଜ୍‌ଲାସ ସନ୍ମି କଟକୁ ଆସିବାକୁ ଗଭୀର 
ସଂକୋଚ ପ୍ରକାଶ କରୂଥାଏ । ଯୁବକ ବଳପୂର୍ବକ ଇଜ୍‌ଲାସ ସମ୍ମୁଖକୁ ତାକୁ ଟାଣି ଟାଣି 
ଆଣିଲା । ମାନସିକ ଦ୍ଵନ୍ଦରେ ପଡି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହ ବାକ୍ୟାଳାପ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ 
ହେଉ ନ ଥାଏ । ଶେଷକୁ ଯୁବକକୁ ପଚାରିଲି - “କାହାର କନିଆଁ ଇଟା ?”” ଯୁବକ 
ଯୁବତୀ ଆଡେ ଅନୁରାଗ ଭରା ଆଖିରେ ଚାହିଁ କହିଲା - 

“କହ ତୁ କିଏ ଯେ । ହାକିମକୁ କି ଲାଜ ?”? ଯୁବତୀ ତଥାପି ନିରୁରର । ତଳକୁ 
ମୁଁହପୋତି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ଯୁବକ ଉଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି - “କାହାର କନିଆକେ 
ଘିଚି ଆଣିଥ୍ଲୁରେ ପିଭା ?” 

ଯୁବକ ଆଉଥରେ ଯିଦ୍‌ କଲା -“ କହ କାହାର କନିଆଁ ତୁଇ ।” ” ତଥାପି ନିରୁଭର 
ରହିଲା ଯୁବତୀ । 

ତହୁଁ ଯୁବକ ବୁଝାଇ କହିଲା -“ ହଜୁର କହିଲା ଉତ୍ତାରୁ କେତେ ନୂକରୁ 
କନିଆମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲି , ମୋରଟା ନେଇଛି ମୁଁର କାରଟୀ ନେମି ବୁଲି । କେନସିଟୀ ମନକୁ 
ପାଇଲାନି । ସବୁରା ବାସୀଟା । ଖୁଜି ବୁଲୁଥାଏ । ଏଟାକେ ଦେଖିଲି ତାଙ୍କର ଗୀ ପାଖର 
ହାଟରେ । ବେଡେ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଘିଚିଲି । ମତେ ଦେଖି ହସିଲା । ମନ ମିଳିଗଲା । 
ବିହାହେମୁଁ କରି ତାର ବୁଆ ମୀକେ ଆଉ ମୋର ବୂଆ ମୀକଜେ କହିଲୁ । ସରେ ରାଜି, 
ସଭେ ଖୁସି । ହଜୁର କିଟା କହୁଛ ? 

ମନରୁ ଦୁଇମାସ ତଳର ବୋଝଟା ଉତ୍ରି ଗଲା । ଓଃ! ବୋଲି ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ 
ମାରିଲି । ଘିଚା ଟଣା ଆଦିବାସୀଙ୍କର ଏକ ପ୍ରକାର ବିବାହ ପ୍ରଥା ବୋଲି ଜାଣିଲି | ରକ୍ଷା 
ହେଲା, ମୋରି କଥାରେ କାହାରି ପତ୍ନୀକୁ ହରଣ କରିନାହିଁ ଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦୂର୍ଘାନ୍ତ ଯୁବକ । 
କହିଲି - 

“ଦୁଇଜଣ ସାରା ଆସ, ମୋର କନିଆକୁ ଭେଟିବ । ସେ ତୂମକ୍ର ଦେଖି ଭାରି 
ଖ୍ସି ହେବେ ।” ' ଅଫିସ୍‌ ନିକଟସ ମୋ କୋଠୀକୁ ଆସିଲେ ସେମାନେ । ସ୍ତ୍ରୀ ମୋଠାରୁ 
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ସମସ୍ତ ବୃରାତ ଶୁଣି ବହୁତ ଖୁସିହେଲେ । ସମସ୍ତେ ମିଶି ଖାଇପିଇ ଛୋଟକାଟର ଘରୋଇ 
ଭତସବଟିଏ ପାଳନ କଲୁ । 

ପରଦିନ ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କର ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଡକାଇ ଅଣାଗଲା । ଯୁବକର 
ପିତାମାତା ସର୍ଭୀନ ଭାର୍ବେ ଯୁବତୀକୁ ବୋହୂରୁପେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସମ୍ମତ ହେଲେ । 
ମାତ୍ର ଯୁବତୀର ପିତାମାତା ସର୍ଭବାଢ଼ି କହିଲେ ଯେ ଓରାମ ସମ୍ପରଦାୟର କୌଳିକ ପ୍ରଥା 
ଅନୁସାରେ ଯୁବକର ପୂର୍ବତନ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହରଣ କରିଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତି ଯୁବକକୁ ନିୟମାନୁସାରେ କ୍ଷତି 
ପୂରଣ ଦେବାକୁ ହେବ । ଯୁବକ ତାହା ସର୍ବ ସମକ୍ଷରେ ଗ୍ରହଣ କରିବ ଯେପରି ସେ ତାର 
ପୂର୍ବ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦାବୀ ଢାହିର କରି ନ ପାରେ, ଅଥବା ତାକୁ 
ପାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରି ନ ପାରେ । ଅପର ପକ୍ଷେ, ସ୍ତ୍ରୀର ମଧ୍ୟ ଯୁବକ ଉପରେ କୌଣସି 
ଅଧ୍କାର ନ ରହେ । ଯୁବକର ପିତାମାତା ଏଥ୍‌ରେ ସମ୍ମତ ହୋଇଥୁଲେ । ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ବେ 
ଯୁବକ ହରଣକାରୀ ନାମ ଧାମ ଦେଇଥୁଲା । 

ନିକଟବର୍ରୀ ଏକ ଓରାମ ଗ୍ରାମରେ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ସମେତ ସମସ୍ତେ ଦୂଇଦିନ 
ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ହରଣକାରୀର ପିତାମାତା ଆସନ୍ତେ ତାକୁ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ବିଦିତ 
କରାଗଲା ଓ କ୍ଷତିପୂରଣ ଦାବୀ ବିଷୟକ ସମ୍ବାଦ ମଧ୍ୟ ଦିଆଗଲା । ସେମାନେ ସ୍ଥାନୀୟ 
ଓରାମ ମୁରବୀମାନଙ୍କର ନିଷ୍ପରି ମାନିନେଇ କ୍ଷତିପୂରଣ ପଇଠ କରିଥଲେ । ସର୍ବ 
ସମକ୍ଷରେ ତାହା ଯୁବକ ଗ୍ରହଣ କରିଥୂଲା । ଫଳରେ ସେ ଓ ତା'ର ପୂର୍ବ ସ୍ତ୍ରୀ ପରସ୍ପର 
ଉପରେ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସତ୍ତ୍୍‌ ହରାଇଥ୍‌ଲେ । 

ଯୁବକ ଯୁବତୀ ସେମାନଙ୍କର ପିତାମାତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା କ୍ରମେ ବଶେଇଗଡ ସନ୍ିକଟ 
ଉଦ୍ତ ଓରାମ ଗ୍ରାମରେ ହିଁ ଓରାମ ପ୍ରଥା ଅନୁଯାୟୀ ସେମାନଙ୍କର ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ 
କରାଯାଇଥୁ୍‌ଲା । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୁଁ ଓ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାରିବୁ । 

ବହୁ ଉତ୍ସାହ ଓ ଉଦ୍ଦୀପନା ସହକାରେ ଦୂଇଦିନ ଧରି ବିବାହ ଉତ୍ସବ ପାଳିତ 
ହୋଇଥୁଲା । ମୁଁ ଓ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ସମ୍ମାନନୀୟ ଅତିଥ୍‌ ରୂପେ ଯୋଗ ଦେଇ ବିଶେଷ ଆନନ୍ଦ 
ଉପଭୋଗ କରିଥ୍‌ଲୁ । ଓରାମ ବିବାହର ପ୍ରଣାଳୀ ରୀତି ନୀତି ବିଷୟରେ ସମ୍ୟକ୍‌ ଭାବରେ 
ଅବହିତ ହୋଇଥ୍‌ରୁ । 

ବଶେଇରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ଥ୍‌ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭକ୍ତ ଓରାମ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ବଶେଇ 
ଗଡକୁ ଆସିଲେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ମୋ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
କରି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଶାଗ, ଭାତ ଯାହା ଥାଏ ନଖୂଆଇ ମଧ୍ଯ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ନା । ଆମକୁ 
ଧର୍ମ ପିତାମାତା ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଅନାବିଳ ସ୍ନେହ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ 
ବିଶେଷ ସୁଖପ୍ରଦ ହୋଇଥଲା । 

ଆମର ବଣେଇ ଛାଡିବା ତିରିଶ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ହେଲାଣି । ହେଲେ, ସେହି 
ଆଦରଣୀୟ ଓରାମ ଦମ୍ପରି ଓ ସେମାନଙ୍କର ପରିବାର ବର୍ଗଙ୍କର ସ୍ଫେହ ସୌହାର୍ତ୍ୟ ଆମେ 
ଭଲିପାରି ନାହୁଁ । 
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ଧର୍ମଘଟ 


ସନ ୧୯୨୨ ସାଇ ! ଆଜିକୂ ଷାଠିଏ ବର୍ଷରୁ ବହକା ହବ । ତେତେବେଳେ 
ମୋର ତେର ଚଉଦବର୍ଷ ବୟସ ! ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ । କଟକ 
ଜିଲ୍ଲା ଆମ ଗୀ ଚାହାଳିରୁ ତୃତୀୟଶ୍ରେଣୀ ପାଶ କରି ସନ ୧୯୨୧ ମସିହାରେ 
ସୁନ୍ଦରଗଡ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲରେ ଭରିହୋଇ ଛଅବର୍ଷ ଭିତରେ ହାଇସ୍କୁଲର ନବମ 
ଶ୍ରେଣୀକୁ ଆସିଥାଏ । 

ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିବର୍ଷ ବାପା କି ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦଶ ହରା ଛୁଟିକି ଗାଆଁକୁ 
ଯାଏଁ । ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ଫେରେ । ପଛକୁ ଅଷ୍ଟମରେ ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଟିକେ ବଡ଼ ହୋଇ 
ଯାଇଥାଏ । ଗୋପାଳ ଦାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ରୀଷ୍ଟ ଛୁଟିକି ଆସି ମାସେ ଦେଢ଼ମାସ ଗାଆଁରେ 
ରହି ଫେରୈ । ସେବର୍ଷ ଗୋପାଳ ଦାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଆଁକୁ ଆସିଥାଏ । 

ଗାଆଁରେ ନଟିଆ ଦା' ଆଉ ନୀଳାରଭାଇ ଆମ ଚାଷବାସ, ଘରବାରି କାମ 
ଦେଖାଦେଖି କରି ବୋଉ ବଡ଼ମାଂ”ଙ୍କୁ ସବୁ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି ଆଗପରି । 
ନଟିଆ ଦା” ଏ ଭିତରେ କେଡ଼େ ବୃଢ଼ା ପରି ଦେଖା ଗଲେଣି । ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌କୁ ଭଲ 
ଦିରିଶ ହଉ ନଥାଏ । ରାତିରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଉଣ୍ଡଳି ନିକ କାମ ନିଜେ କରୁଥାନ୍ତି । ଛଅ 
ବର୍ଷ ଭିତରେ ନଟିଆ ଦା” କେତେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଆାନ୍ତି । 

ଗାଆଁକୁ ଆସିଲେ ମୋର ଅଧେ ସମୟ କଟେ ପିଲା ଦିନ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ । 
ଆଉ ଅଧକ ନଟିଆ ଦାଂଙ୍କ କତିରେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ତାଙ୍କ ଗାଆଁ କଥା ଆଉ 
ଆମ ଗାଆଁ କଥା ସବୂ ଶୁଣିବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲଗେ । କାହାରି ନିନ୍ଦା କଥା କେବେ କହନ୍ତି 
ନେଇଁ ନଟିଆ ଦାଂ । ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ସମସ୍ତେ ଭଲ । କାହାରି ଅବିଗୁଣ ଦେଖିଲେ ସେ 
ଆଖି ବୁଜି ଦିଅନ୍ତି । କଜିଆ ଗୋଜ ହେଲେ କାନ ବନ୍ଦକରି ଦିଅନ୍ତି 

ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗାନ୍ତି ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ିଆ କଥା ଶୁଣିବାକୁ । ମତେ ତାଙ୍କ ହିନ୍ଦୋଳିଆ 
ଭାଷାରେ କହନ୍ତି - ଏ ସାନବାବୁ ବସ ଟିକେ ମୋ” ପାଖରେ, କିଗ କରୁଛ ଯେ, ହରବର 
ହଉଛ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦରଗଡିଆ ଭାଷାରେ କହେ - ନାଇଁ ବସିପାରେନ ଇଳ୍ନେନ୍‌ । ମୋର 
କେତେ ନାଇଁ କେତେ କାମ୍‌ ! କାହିଁ ବସି ହେବା ଗପ ମାରିବାର ଭାଗି ? 

ଏତକ ଶୁଣି ହସି ହସି ଗଡ଼ନ୍ତି ନଟିଆ ଦା' । କହନ୍ତି ଇରା କିରା କହୁଛ ସାନବାବୁ 
ବ୍ରଝିହଉ ନାହିଁ ଯେ । 

ସେଦିନ ସହଳ ସହଳ କଅଁଳ ଗାଧୁଆ ବେଳକୁ ବିଲରୁ ଫେରିଥାନ୍ତି ନଟିଆ ଦା' । 
ଗୋଡହାତ ଧୋଇ ମେଲାଘରେ ବସିପତି କାଛକୁ ଆଉଜି ଆସକତ ମାରୁଆର୍ତି । ମୁଁ 
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ଠାକୁରାଣୀ ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇସାରି ଫେରିଆସି ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ବସିପଡି ପଚାରିଲି 
- ଆଜି କିରା ଜାମ ହେଲା ନଟିଆ ଦା” ? 

ନଟିଆ ଦା” ହସି ହସି କହିଲେ - ସାନବାବୁ ଆଜି କିଛି କାମ ନାଇକରି । ଆଜି 
କାମର ଛୁଟି । 

ଏମିତି ହସ ଖୁସିଗପ ରହସ୍ୟ କରୁ କରୁ ହଠାତ୍‌ ଆମ ବାରିପଟୁ ଶୂଭିଲା ବାଜା 
ପୈକାଳି ଶହ୍ଦ । ନଟିଆ ଦାଂ”ଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - ଇଏ କ'ଣ କି ନଟିଆ ଦା” । ଆମ ବାରିରେ 
କଂ ଣ ବାଜା ପୈକାଳି ବାଜୁଛି ? 

ସାନବାବୁ ସତେ ତ ମୁଁ ତମକୁ କଥାଟେ କହିବାକୁ ଭୂଲି ଯାଇଚି । ତମ ଗାଆଁର 
ପେସକାର ବାବ୍ରଙ୍କର ବାହାଘର ହବ ପରା । ତାଙ୍କର ତ ଦୁଇ କନିଆ ମରି ଯାଇଚନ୍ତି 
ଏବେ ଆଉ ଗୂଟେ ବାହା ହେବେ ଯେ, ଆଗ ସାହାଡ଼ା ଗଛକୁ ବାହା ହେଇ ସାରି ତେବେ 
ଯାଇ ଆଉ ଗୂଟେ ବାହା ହେବେ । ଏମିତି କଲେ ନୂଆ କନିଆ ତିନି ହବ ନେଇ ତ, 
ଚାରି ହବ । ତିନିଟା ଭାରି ଖରାପ ବୋଲି ଏମିତି କରାହୁଏ । 

ନଟିଆ ଦା”କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲି ମୁଁ । ଗଛଟାକୁ ବାହା ହେବେ ପେସ୍କାର 
ବାବୁ ? ହେଲେ ତାଙ୍କ ଗଛକୁ ବାହା ହୋଉ ନାହାନ୍ତି । ଆମ ଗଛକୂ କ”ଣ ପେଇଁ ବାହା 
ହେବେ ? 

ସାନବାବୁ ତମର ସେଇ ପିଲା କାଳର ଢ଼ଙ୍ଗ ଗଲାନାଇଁ । ସବୁ କଥାକୁ ଗୋଳେଇ 
ପଚାରିବ ! ତାଙ୍କ ବାରିରେ ସାହାଡ଼ା ଗଛ ନାହିଁ ପରା । ପାଖ ପଡ଼ିଶା ବାରିର ବି ନାଇଁ । 
ଆମ ବାରିର ସାହାଡ଼ା ଗଛଟି ପାଖବୋଲି ଆମରି ଗଛକୁ ବାହା ହେବେ । 

ଆଚ୍ଛା ନଟିଆଦା” ସାହାଡା ଗଛକୁ କାହିଁକି ବାହା ହେବେ ? ଆଉ ଆଉ ଗଛ 
ବରଗଛ କି ବାଉଁଶ ଗଛକୁ ବାହା ହେଲେ ହୁଅନ୍ତା ନେଇଁ ? 

ତେମେ ଖୂଡୀଙ୍କି ପଚାରିବ ସାନବାବୁ । ସେ ମତେ ସେଦିନ କ'ଣ ସାହାଡ଼ା 
ସୁନ୍ଦରୀ କଥା କହୁଥେଲେ । ମୋ”ର ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । ତମକୁ ଖୁଡ଼ୀ ବୁଝେଇ ଦେବେ । 

ପୂଣି କହିଲେ - ହଉ, ଏଥର ଚାଲ ଦେଖ୍ବା ଆମ ସାହାଡ଼ା ଗଛମୂଳେ କ'ଣ 
ସବ୍ର କରୁଛନ୍ତି । 

ନଟିଆଦାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆମ ବାଡ଼ି ସାହାଡ଼ା ଗଛ ପାଖକୁ ଗଲୁ | କୃଷ୍ଣ ନାହାକ 
ଆମ ଗାଆଁ ଜଉତିଷ, ପୁରୋହିତେ, ବାଜାବାଲା ସବୁ ଜମିଥା'ନି । ବାଜା ଶୁଣି କେତେ 
ପିଲାଏ ଆଉ ଗାଆଁ ମାଇପେ କେଇଜଣ ଜମି ଥାଆନ୍ତି ଦେଖିବାକୁ କ'ଣ ହଉଚି । 

ସାହାଡ଼ା ଗଛକୁ ଲାଗି ଛୋଟିଆ ବେଦୀଟିଏ ତିଆରି ହୋଇଥାଏ । ଗଛ ଚାରି 
ପାଖ ସଫା ସୁତୂରା କରା ହୋଇଥାଏ । ସେଦିନ ଗଛକୁ ପୂଜା କରା ହଉଥାଏ । ଆଉ 
ଚାରିଦିନଠ଼ି ବାହାଘର ତିଥ୍‌ରେ ବାହାଘର ହବ । ପେସକାର ବାବୁ ବର ସାଜି ପାନିକିରେ 
ବସି ଆସିବେ ବାହା ହବାକୁ 1 ହୋମ ପୂଜା ସବୁ ହବ । ଯିଏ ସବୁ ବାହାଘର ଦେଖିବାକୁ 
ଆସିଥ୍‌ବେ ତାଙ୍କୁ ଭୋଗ ବଣ୍ଟା ହବ । 
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ସାହାଡ଼ା ଗଛକୁ ଝୁଅଙ୍କ କାରିଆ ପିନ୍ଧେଇ ଦିଆ ହୋଇଥାଏ । ଗଛ ମଥାନରେ 
ସିନ୍ଦୁର ଲଗାହେଇ ଫୁଲହାର ପିନ୍ଧେଇ ଦିଆ ଯାଇଥାଏ । ନେପଟିଆ ହେଇ ଗଛଟି । 
କାରିଆର କାନିଏ ଗଛ ଓପରକୂ ଓଢ଼ଣାପରି ବୁଲେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଝୁଅଟିଏ ପରି 
ଡିଶୁଥାଏ ସ୍ଵାହାଡ଼ା ଗଛ । 

ଗଛ ପୂଜା ସରିଲାରୁ ମୁଁ ଜନକନ ହଉଥାଏଁ କାହାକୁ ପଚାରିବି କାଇଁକି ସାହାଡ 
ଗଛକୁ ବାହା ହୁଅନ୍ତି । ନଟିଆଦା” କୃଷ୍ଣ ନାହାକଙ୍କୁ ଭରସି କରି କହିଲେ - ଢୋତିଷ ବାବୃ, 
ଇଏ ଆମ ସାନବାବୁ, ମତେ ବସେଇ ଉଠେଇ ଦଉନାହାର୍ତି କାଇଁକି ସାହାଡ଼ା ଗଛକୁ 
ବାହା ହୁଅନ୍ତି ବୋଲି । ତେମେ ଆପଣେ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ବୁଝେଇ ଦେଲ । 

ବୋଉ ସେଠି ଥାଏ । ମୋ” ଆଡ଼େ କଣେଇ କଣେଇ ଅନେଇ କୃଷ୍ଣ ନାହାକଙ୍କ 
କହିଲା ମେଞ୍ଚତ ଖଣ୍ଡକ ୟାର ସବୂ କଥାରେ ଯାଞ୍ଚ ପ୍ରତାଳ । ତାକୁ କ”ଣ ବୂଝଖୋଉଚ଼ 
କୃଷ୍ଣ ବୂଝା । 

କୃଷ୍ଣ ନାହାକ ବୋଉକୁ କହିଲେ - ଖୁଡୀ, ତମ ଠୋଉଁ ଅଧ୍କ କଣ ମୁଁ ବୂଝେଇବି 
ସାହାଡ଼ା ସୁନ୍ଦରୀ କଥା । ସେଇ କଥା ତ ପୂଅଜ୍ ବୁଝେଇ କହି ଦବ । ଖାଲି ସାହାଡ଼ା 
ଗନ୍ଧର ମହତ କଥା ଜଣା ଅନି କି ନାଇଁ ମୁଁ ସେ କଥା ତାକୁ ପଛେ ବୃଝେଇ ଦେବି ତିନି 
ମରକଟ ମରଣ ନିକଟ” କାଇଁକି ସାହାଡ଼ା ଗଛକୁ କାଟେ ନେଇଁ । 

ଘରକୂ ଫେରି ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇଲି - କହ ବୋଉ ସାହାତା ସୁନ୍ଦରୀ 
କଥା । ବୋଉ ଭୂରୂଡିଟାଏ ପକେଇ କହିଲା - ଟିକେ ଥୟ ଧ, ମୁଁ ଟିକେ ଦେଖି ଆସେ 
ଭିତର ଘର ଆଡ଼ୁ । କ'ଣ ସବୂ ହବ ନ ହବ । 

ମୁଁ ନଟିଆଦାଂଙ୍କୁ ତାକିଆଣି ମଝିଘର ଅଲଙ୍ଗରେ ସପ ପକେଇ ନଟିଆଦାଙ୍କୁ 
ବସେଇଲି ବୋଉ ଆସିଲେ ସାହାଡ଼ାସୁନ୍ଦରୀ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ । ବୋଉ ଆସି ଆମ ପାଖରେ 
ବସିପଡ଼ି ନଟିଆଦାଂଙ୍କୁ ଦେଖି କହିଲା - କ'ଣ ନଟ, ତେମେ ପରା ଥରେ ଶୁଣିଚ 
ସାହାଡ଼ାସୂନ୍ଦରୀ କଥା । ହଉ ଶୁଣ ଆଉଥରେ । 

ସେ କାଳର ଗୋଟିଏ ରଜା ରାଇଜରେ ନିତାନ୍ତ ଗରିବ ଘରେ ଝୁଅଟିଏ ଥାଏ । 
ଏଡେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ବଢ଼ିଲା ଯେ ସତେ ଯେମିତି ସରଗ ପରୀ । ରଜାଙ୍କର ଅନେଶତ 
ରାଣୀ । ହେଲେ ସେଇ ଗରିବ ଘର ଝୁଅଟିକି ରାଣୀକରି ଆଣିବାକୂ ମନ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ବି ତା'ରି ଠେଇଁ ନିଘା । ଆଉ ଆଉ କେତେ ଯେ ସେ ଝୁଅକୁ ବାହା ହବାକୁ ସକ ସକ 
ହଉ ଥଆନଚ୍ତି । ତା'ର ସୀମା ନାଇଁ । ତାକୁ ବାଟ ଚଲେଇ ଦତ୍ତ ନଥାନ୍ତି । ଗରିବ ଘର 
ଝୁଅ ଝଟା କରିବ, ଗୋବର ଗୋଟେଇବ, ବୋଇହାକ କି ଘରକାମ ନକଲେ ପେଟ 
ପୋଷିବ କେମିତି ? ହେଲେ ସାଇ ଟୋକାଏ, ବହାଡି ଲୋକେ ତା'ର କାଳ ହେଲେ । 
ଶେଷକୂ ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ନଇ କୂଜ ସାହାଡ଼ା ଗଛ କୋରଡରେ ଲୁଚ୍ରି କରି ରହିଲା । ରାତି 
ଥାଉଁ ଆଉଁ ନଇରେ ଗାଧେଇ ପଡେ । ପାଣି ଲୋଟାଏ ନେଇ ସାହାଡ଼ା କୋରଡ଼ରେ 
ଦିନସାରା ଲୁଚି ଥାଏ । ସାହାତା ପତର ଖାଇ ବଞ୍ଚେ । 
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ଥରେ ଇଶ୍ଵର ପାର୍ବତୀ ଆକାଶରେ ଭଡ଼ି ଉଡ଼ି ଯାଉଥାରି । ପାର୍ବତୀଙ୍କ ଆଖିରେ 
ପଡ଼ିଲା ଏକୁଟିଆ ଝୁଅଟିଏ ନଇଲକି ଯାଉଟି । ଭାବିଲେ ଆଉ କଂ ଣ ବୂଡି ମରିବାକୁ ଯାଉଚି 
ଝୁଅଟି । ମହାଦେବଙ୍କୁ କହିଲେ - ହେଇଟି ଦେଖିଲ, ଏ ଝୁଅଟି କଥା ବୁଝ । ସେ କ'ଣ ବୁଡ଼ି 
ମରିବାକୁ ଯାଉଚ଼ି ନା କ'ଣ ? ମହାଦେବ କ୍ଷଣକରେ ବାସୁଆକୁ କହି ନରକୂଳରେ 
ଓହ୍ଲେଇଲେ । ଘୀର୍ବତୀ ଝୁଅକୁ ପଚାରିଲେ -ରାତି ଥାଉଁ ଥାଉଁ ନଲକି କାହିଁକି ଯାଉଚ ଝୁଅ ? 

-ଝୁଅଟି କଥା" କହୁଁ କହୁଁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । କହିଲା - ଘରେ ମତେ ରଖେଇ 
ଦଉ ନାହାରି ! ରାଜାଙ୍କ ଲୋକ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଲୋକ, ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଯାକ । ତେଣୁ ମୁଁ ଏଇ 
ବ୍ରଢ଼ା ସାହାଡା ଗଛ କୋରଡରେ ଲୁଚିଛି । ରାତିରୁ ଗାଧେଇ ପଡ଼ୁଚି, ଦିନସାରା କୋରଡ 
ଭିତରେ ରହି ଯାଉଛି । ସାହାଡ଼ା ଗଛର ପଡ୍ରଖାଇ ବଞ୍ଛି । ଲୋକେ କହୁଛି ମୁଁ ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର ଯେପରି ସରଗର ପରୀ । ସେଇଆ ମୋର ଅଭିଶାପ । ତମେ ମା’ ନିଶ୍ଚୟ 
ଠାକୁରାଣୀ । ମତେ କାଳି କୋତରୀ କରିଦିଅ ମା ! ମୁଁ ଏ ଲୋକଙ୍କ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା ପାଏଁ । 

ପାର୍ବତୀ ମହାଦେବଙ୍କୁ ଇଙ୍ଗିତରେ କହିଲେ ଝୁଅଟିକୁ ସାହା ହବାକୁ । ମହାଦେବ 
ତ ଆଶୂତୋଷ । ଝୁଅଟିର କରୁଣ କାହାଣୀରେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ତରଳି ଗଲା । ଝିଅ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ଥୋଇ କହିଲେ - କଛି ଚିନ୍ତା କରନା | କେହି ତୋର କିଛ କରିପାରିବେ ନେଇଁ । 
ତୋର କାଳି କୋତରୀ ହବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସାହାଡା ଗଛ ଆଶ୍ରାରେ ଥାଆ ! ଅଛ 
ଦିନେ ତୋର ଦୁଃଖ ଯିବ । ସାହାଡା ଗଛ ତତେ ଆଶ୍ରା ଦେଇଛି । ଯିଏ ସାହାଡ଼ା ଗଛର 
ଆଶ୍ରା ମାଗିବ ତା' ଆଶା ସଫଳ ହେବ । ଦୁଃଖ ଦୂରହେବ । ଡୁ ବି ଜଗତରେ ନାଆଁ 
ଅଜଚିବୁ । ସମସ୍ତେ ତୋ” ନା ରଖ୍‌ବେ ସାହାଡା ସୁନ୍ଦରୀ ! ୟା” କହି ସାହାଡ଼ା ଗଛ ଉପରକୁ 
ତାଙ୍କ କମଣ୍ଡଳୁରୁ ପାଣି ଛିଞ୍ଚିଲେ । ସାହାଡ଼ା ସୁନ୍ଦରୀକି ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ଦୁହୈଁ ଇଶ୍ଵର 
ପାର୍ବତୀ ବାହୁଡ଼ିଲେ । 

ସାହାଡ଼ା ସୁନ୍ଦରୀ ସେଇ ଗଛ କୋରଡ଼ରେ ରହୁଥାଏ । ରାତି ପାହିବା ଆଗରୁ 
ନଦୀରେ ଗାଧୋଇ ପାଧେଇ ଦିନ ସାରା ସାହାଡ଼ା ପତ୍ରଖାଇ ନଲପାଣି ପିଇ ରହେ । 
କିଛି ଦିନ ଅତ୍ତେ ଦିନେ ସେ ରାଇଜର ମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଅ ରାତି ପାରିଧ୍ରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ପାହାଁତା - 
ହେଲା । ସେତିକି ବେଳେ ସାହାଡା ସୁନ୍ଦରୀ ତା” ହାବୁଡରେ ପଡ଼ିଲା ସାହାଡ଼ା ଗଛ 
ମୂଳରେ । ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ତା” ପାଟି ବନ୍ଦକରି ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସେଇ ନେଇଗଲା ତାକୁ 
ନିଜ ଘରକୁ । ଘରେ ସବୁକଥା ତା”ଠୂ ଶୁଣି ତାକୁ ଗୁପ୍ତରେ ବାହା ହୋଇ ଲୁଚେଇ କରି 
ରଖିଲା । କେବଳ ତା” ଭଉଣୀ ମରୁଆ ଆଦ୍ର ମା” ଜାଣିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ବି ଢାଣିଲେ ନେଇଁ । 

କିଛିଦିନ କଟିଗଲା ସୂଖରେ ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ଆଉ ସାହାଡ଼ାସୁନ୍ଦରୀଙ୍କର ! ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ 
ବେବସାୟ ବାଣିଜ୍ୟ କରି ବେଶ୍‌ ଦି” ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଅଆଏ । ସେଇ କାମରେ ତାକୁ 
ବିଦେଶ ଯିବାକୁ ପଡିଲା ! ଘରୁ ଦୁଇମାସକାଳ ବାହାରେ ରହିବାକୁ ହବ ! ହେଲେ ଚାରା 
ନାହିଁ । ଗଲା ଆଗରୁ ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ଭଉଣୀ ମରୁଆକୁ ଏକାନ୍ତରେ କହିଲା - ଭାଉଜକୁ କଦାଚ 
ବାହାରକୁ ଛାଡିବୁ ନେଇଁ । ସଦାବେଳେ ଆଖି ଆଗରେ ରଖ୍ଥ୍ବୁ । ରାତିରେ ଦିହେଁ ଏକାଠି 
ଶୋଇବ । ତାକୁ ପଚାରିଲା ବିଦେଶରୁ ତୋ” ପାଇଁ କଅଣ ଆଣିବି ? ମରୁଆ କହିଲା - 
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ଭାଇ ମୋ ପେଇଁ ଗୁଞ୍ଜର ଫରୁଆ ଆଣିବ । ଓପର ଆକରେ ମୋତିର କାନଫୁଲ, ମଝି 
ଥୀକରେ ମାଣିକର ନାକଫୁଲ, ଶେଷ ଫରୁଆରେ ହୀରାର ମୁଦି । ଭାଇ ହଁ ଭରିଲା । 

ସାହାଡ଼ା ସୁନ୍ଦରୀ କି ତାଗିଦ କରି କହିଲା ମରୂଆ ସାଙ୍ଗ କେବେ ନଛାଡିବାକୁ । 
ତାଙ୍କୁ ବି ପଚାରିଲା - ତୋ ପାଇଁ କ”ଣ ଆଣିବି ବିଦେଶରୁ । - ସାହାଡା ସୁନ୍ଦରୀ ବରାଦ 
କଲା ହଳେ ହୀରା ନୀଳାର କାପ ଦୁଇ କାନ ପେଇଁ । 

ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ଦୁଇ ମାସ କାଳ ବାହାରେ ରହିଲାରୁ ସାହାଡ଼ା ସୁନ୍ଦରୀ ତାକୁ ଝୁରି 
ହେଲା । ଉଦାସ ଭାବରେ ଦିନ କାଟିବାରେ ଲାଗିଲା । ନଣନ୍ଦର ଥଟ୍ଟା ତାମସା ତାକୁ 
ସୁଖ ଲାଗନ୍ତା କ'ଣ ବାଧ୍‌ଲା । 

ଦିନେ ମରୁଆ ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ ଭାଉଜକୁ ପଚାରିଲା - ଭାଇ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି 
ମୋ ମନ କଷ୍ଟ ହଉଚି ! ତମକୁ କେତେ ବାଧୂନଥ୍‌ବ ! ଭାଇପରା କହିଯାଇଛନ୍ତି ଦି'ମାସ 
ଗଲାପରେ ଫେରିବେ । ମନ ଉଣା କର ନେଲି । ସାହାଡ଼ା ମରୂୁଆକୁ କୃଣ୍ଢେଇ ଧରି ବହେ 
କାନ୍ଦିଲା - ମରୁଆ ସତେମ ମନଟା କ”ଣ ହେଇ ଯାଉଛି । ଚାଲ ଆଜି ରାତି ପାହାଁତାରୁ 
ନର କୂଳଆଡ଼େ ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସିବା, ମନଟା ଟିକେ ଆନମାନ ହବ । 

ମରୁଆର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଭାଇ କଥା - ଘର ବାହାରକୁ କେବେ ଛାଡ଼ିବ ନେର । 
ଭାଉଜକୁ କହିଲ। - ଭାଉଜ ଆଉ ଦିନ କେଇଟାରେ ଭାଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ତମେ ଦିଂ 
ଜଣ ମିଶିକରି ଯିବ ଯେ ଭଲହେବ । ଆମେ ଝିଅ ଦି'ଟା ଏକା ଏକା ବୂଲିଗଲେ 
ଡରମାଡ଼ିବ ନେଇଁ ? 

ନାଇଁମ ମରୁଆ, ଆମେ ଏଇଠି ଥେଲାପରି ନଇ କୂଳଆଡୁ ଘେରାଏ ବୁଲି 
ଆସିବା ନା । କାଉ କୋଇଲି କେହି ଉଠି ନଥେବେ । କେହି ଆମକୁ ଦେଖିବେ ନାଇଁ । 
ଚାଲ ଆଜି ଯିବା । 

ଭାଉଜ ଜିଗର କଲାରୁ ମରୂଆ ଶେଷକୁ ରାଜି ହୋଇଗଲା । ପାହାନ୍ତା ପହରରୂ 
ସାହାଡା ମରୂଆକୁ ଉଠେଇଲା । ଚାଲ ଚାଲ ହେଇ ଦିହେଁ ନଇ କୂଳଆଡେ ଗଲେ । 
ନରକୂଳରେ ପହଞ୍୍‌ ବସିଲେ ଘଡିଏ ସେଇ ସାହାଡା ଗଛ ମୂଳରେ । ପରଟା ହୋଇ ନଥାଏ । 
ଜାଙ୍ଗରୁ ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ଆଲୁଅରେ ଦୂରରୁ ମଣିଷ ଚିହ୍ନି ହୋଉ ନଥାଚି । ଦି” ଜଣ ଯାକ ବସି 
ଖୁସି ଗପ କରୁଥାନ୍ତି । 

ଏଇପରି ସମୟରେ ସେ ଦେଶର ରାଜା ରାତି ପାରିଧ୍‌ରୁ ଫେରୂଥାନ୍ତି ସେଇ 
ବାଟରେ ! ନଇକୂଳରେ ଦୂଇଟି ଝିଅ ବିସିଥ୍୍‌ବାର ଦେଖି ଦୂରରୁ ସେଇଆଡ଼େ ଘୋଡାକୁ 
ମୁହାଁଇଲେ । ମରୂଆ ଓ ସାହାଡ଼ା ଭୟରେ ଦୌଡି ପଳେଇବାରେ ଲାଗିଲେ । ସାହାଡ଼ା 
ନଇ କୂଳରୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଘର ରାସ୍ତା ଭଲଭାବରେ ଚିହ୍ନି ନଥାଏ । ମରୁଆ ଆଗୁଆ ହୋଇ ଗଳି 
ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ସାହାଡ଼ା ବାଉଳା ହେଇ ଗଳି ମୁହଁରେ ଥକା ମାରି ଠିଆ 
ହେଲା | ରାଜା ତାକୁ କାବୁ କରି ଘୋଡ଼ାରେ ବସେଇ ଉଆସକୂ ନେଇଗଲେ । ଅନିନ୍ଦ୍ୟ 
ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିଏ ଦେଖି ରାଜାଙ୍କର ସାହାଡା କଥା ମନେ ପଡିଗଲା । ସେ ତାକୁ ରାଣୀକରି 
ହଂସପୂର ଘରେ ରଖିଲେ । ଏକଥା ବାହାର ଲୋକ କେହି ଜାଣିଲେ ନେଇଁ । 
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ମରୁଆ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହେଇ ଘରକୁ ଫେରି ଭୟରେ ମୂ୍ତାହେଇ ପଡ଼ିଗଲା । 
ଯୋଗକୁ ସେଇଦିନ ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ବିଦେଶରୁ ଫେରିଲା । ସବୁ ଶୁଣି ହତାଶ ହେଲା । 
ସାହାଡା ବିନା ବଞ୍ଚାପାରିବ ନେଇ ବୋଲି ସେଦିନ ରାତିରେ ତାକୁ ନିଦ ହେଲାନେଇଁ । 
ତହିଁ ଆର ଦିନ ଘରଛାଡି ଯୋଗୀ ବେଶ ଧରି, ହୀରା ନୀଳା କାପ ହଳକୁ ମନ୍ଦିରା କରି 
ସାହାତୀକୁ ଖୋର୍ଟର୍ବା ଆଶାରେ ବାହାରିଲା । ଘୋଡା ରଖିଥ୍‌ବୀ ଲୋକଙ୍କ ଖଁର୍ର୍ଜୁ ଯାଇ 
ଭିକମାଗି ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଚାଲିଲା - 

ତୋହ ଲାଗି ଏତେ ସରି ହେଲି ଲୋ । 

ହୀରାନୀଳା କାପକୁ ଯେ 

ମନ୍ଦିରା କରିଲି ଲୋ । 

ରଢାଘର ଯେଉଁ ଦରଜାରେ ଯୋଗୀ ଗୀତଗାଇ ଭିକ ମାଗିଲା, ଯୋଗକୁ ସେଇଟି 
ନୂଆ ରାଣୀ ସାହାଡାର ଉଆସ ଦରଜା ! ରାଣୀ ହୀରାନୀଳା କାପ କଥା ଶୁଣି ନିକ 
ହାତରେ ଭିକ ଥାଳି ଧରି ଦରଜା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲେ ! ଭିକାରୀ ବେଶଧାରୀ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ପୂଅକୁ ଟିହ୍ଦିପାରି ସାହାଡା ମୂର୍ଚ୍ଚାଯାଇ ସେଇଠି ଟଳି ପଡିଲା । ପକ୍କା ଚଟାଣରେ ତା” 
ମୁଣ୍ଡ ପିଟିହେଇ ଫାଟି ଗଲା ! ରକ୍ତ ବୋହି ଗଲା । ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଭୟରେ 
ଦୌଡି ପଳେଇଲା । 

ବଇଦ ତକେଇ ନୂଆ ରାଣୀଙ୍କର ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଚେତା ଆସିଲା 
ନେଇଁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସାହାଡା ମରିଗଲା । ଏ ଖବର ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳିଗଲାରୁ 
ବହୂ ଲୋକ ସାହାଡା ଶବ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଯୋଗଦେଲେ । ଲୋକ ଗହଳି ଭିତରେ 
ଯୋଗୀ ବେଶ ଧାରୀ ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ କାପ ହଇକ ଧରି ଶ୍ଵଶାନକୁ ଗଲା ! ଚିତା ଜଳି 
ଉଠିଲାକ୍ଷଣି ଯୋଗୀ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁ ଭିତରକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା । ସାହାଡା ସାଙ୍ଗରେ ନିଜକୁ 
ଝାସ ଦେଲା । 

ଏ ଖବର ରାଜଚବାଟୀରେ ପହଞ୍ୁଲାକ୍ଷଣି ରାଜା ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନେଇଁ । 
ଘୋଡା ଝପଟେଇର ଶୃଶାନରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଚିତା ପାଖକୁ ପାଗଳ ପରିଂଦୌଡିଯାଇ ସେ ବି 
ଡେଇଁ ପଡିଲେ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁ ଭିତରକୁ । ଟାହୁଁ ଚାହୁଁ ତିନି ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଦେହ ଇସ୍ଟ ହୋଇଗଲା | 

କ୍ରମେ ସବୂ କଥା ପ୍ରଘଟ ହେଲା । ଗରିବ ଘର ଝିଅ ସାହାଡା ପେଇଁ ରାଜ୍ୟର 
ମନ୍ତ୍ରୀପୁଅ ଆଉ ଖାସ ରାଜାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଗଲା । ଗୋଟିଏ ଚିଡାରେ ତିନି ଜଣଙ୍କର ଜୀବନ 
ଶେଷହେଲା । ରାଜ୍ବାଟୀ ରାଣୀହଂସପୁରର ଅନେଶତ ରାଣୀଙ୍କର ବିଳାପରେ କମ୍ପମାନ- 
ହେଲା - 

ଯୋଗୀ ସିନା ମଲା ଯୋଗିଆଣୀ ପାଇଁ 

ରାଜା ମଲେ କାହାପାଇଁ ! 

ଅନେଶୋତ ରାଣୀ ରାଣ୍ଡ କରି ଗଲେ 

ଛାର ଯୋଗିଆଣୀ୍ ପାଇଁ ॥ 


୧୩୮ 
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ବୋଉ ସାହାଡ଼ା ସୁନ୍ଦରୀ କଥା ଶେଷକରି ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକେଇ କହିଲା - 
ଶୁଣିଲ ନଟ ଏଇ ହେଲା ସାହାଡ଼ା ସୁନ୍ଦରୀ କଥା ! ସାହାଡ଼ା ଗଛକୁ ନିଜେ ମାହାଦେବ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇଥ୍‌ଲାରୁ ତାରି ବଳରେ ‘ତିନିମରକଟ” ଦୋଷ କଟେ ସେଇ ଗଛର ଆଶ୍ରା 
ନେରେ । ସେଇଥୁଲାଗି ତୃତୀୟ ସ୍ତୀ ବାହାହେବା ଆଗରୁ ସାହାଡା ଗଛକୁ ସାହାଡା ସୁନ୍ଦରୀ 
ପରତେ କରି ବାହା ହୁଅର୍ି ! ତୃତୀୟ ସ୍ତୀ ଆଉ ତିନି ହେଇ ରହେନେଙଇଁ ଚାରି 
ହୋଇଯାଏ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି - ମହାଦେବ କଂ”ଣ ଏଇଥ୍‌ପେଇଁ ସାହାଡା ଗଛକୁ ବର 
ଦେଇଥେଲେ ? 

ବୋଉ ଠୋ ଠୋ ହେଇ ହସିଲା । କହିଲା ତୋର ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଅଖାଡ଼ଆ 
କଥା । 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳକୁ କୃଷ୍ଣ ନାହାକେ ଆସି ଆମ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ବୋଉ 
ତାକୁ ଦେଖି ସପ ପାରି ଦେର କହିଲା - ବସ କୃଷ୍ଣ । ଏତେବେଳଯାଏଁ ମୁଁ ସାହାଡା 
ସୁନ୍ଦରୀ କଥା ଶୁଣୋଉଥେଲି ୟାକୁ । ସେ କହୁଚି କଂ ଣ ଏଇଥ୍‌ଲାଗି ମହାଦେବ ସାହାଡା 
ଗଛକୁ ବର ଦେଇଥେଲେ । ତୃତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ବାହା ହବା ଆଗରୁ ସମସ୍ତେ ସାହାଡା ଗଛକୁ 
ବାହା ହେବେ ? ୟାକୁ ଟିକେ କ”ଶ କହି ବୃତେଇଲ । 

କୃଷ୍ଣ ନାହାକ ମୋ ଆଡେ ଅନେଇ କହିଲେ - ପୁଅ ପିକ୍କଥା ପଚାରିଛି। ମୁଁ 
ତାକୁ ବୁଝେଇ ଦଉଚି । କେମିତି ମହାଦେବଙ୍କ ବରଯୋଗୁଁ ନିଜେ ମହାଦେବ ଦିନେ ତା'ର 
ପରାଇବ ପାଇଲେ । ପୂଣି ସାବିତ୍ରୀ କେମିତି ସାହାଡା ଗଛ ଆଶ୍ରା ଯୋଗୁ ସତ୍ୟବାନଙ୍କ 
ଜୀବନ ଫେରିପାଇଲେ । 

ଦିନେ ମହାଦେବ କୌଣସି କାରଣରୁ ବାହନ ବାସୂଆ ଉପରେ ରାଗିଥ୍‌ଲେ । ଆଜି 
ବାସୁଆକୁ ଓପାସ ରଖ୍ଦେଲେ ତାର ବ୍ରଦି ହବ ବୋଲି ଭାବି ମହାଦେବ କୈଳାସକୁ 
ଫେରିବାରେ ବିଳମ୍ବ କଲେ । ତେଣେ କୈଳାସରେ ପାର୍ବତୀ ମହାଦେବଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
କରି ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଖ ହୋଇଯିବାରୁ ଖାଇ ବସିଲେ । ଠିକ୍‌ ଏହିପରି ସମୟରେ ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ 
ମହାଦେବଙ୍କ ଡମ୍ବରୁ ବାଜିଉଠିଲା । ପାର୍ବତୀ ତର ତର ହେଇ ଖାଇବା ପାଖରୁ ଉଠି 
ସଂଖୂଡି ପତ୍ରସହ ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟସବୁ ବାସୁଆ ଖାଇବା କୂଣ୍ଡରେ ଡ଼ାଜିଦେଲେ । ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର 
ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ମହାଦେବଙ୍କୁ ସଂଖୋଳିବାକୁ ଗଲେ । 

ମହାଦେବ ବାସୁଆକୁ ତା” ସ୍ଥାନକୁ ଆଗେଇ ଦେର ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଘରେ 
ମହାଦେବ ବାସୁଆ ଉପରେ ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ ଥ୍ବା କଥା ପାର୍ବତୀଙ୍କୁ କହି ତାକୁ ଖାଇବାକୁ 
ନଦେବା ପେଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । କିନ୍ଧ ସେତେବେଳକୁ ବାସୁଆ ସୁମିଷ୍ଟ ଖାଦ୍ୟରୁ ପେଟେ 
ଖାଇସାରିଥାଏ । ଏ କଥା ଶୁଣି ମହାଦେବ ବାସୁଆକୁ ପଚାରିଲେ । ବୁଝିବାକୁ ପାରଲେ 
ଯେ ମର୍ର୍ୟରେ ଏକ ସାହାଡ଼ା ଗଛର ପତ୍ର କେତୋଟି “ଖାଇଥ୍ଲେ ବାସୁଆ । 

ମହାଦେବ ଏହା ଶୁଣି ପାର୍ବତୀଙ୍କୁ କହିଲେ - ଏହା ସେଇ ଗଛର କରାମତି, 


me ~~ 


ଯାହାକୁ କିଛିଦିନ ତଳେ ତମ ରଚ୍ଛାମତେ ମୁଁ ବର ଦେଇଥ୍‌ଲି । 
୧୩୯ 
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କୃଷ୍ଣ ନାହାକେ ପୁଣି ଗଳା ସଫାକରି କହି ଲାଗିଲେ -ଆଉରି କଥାଏ ଶୁଣ | 
ତୂମେ ସାବିତ୍ରୀ ସତ୍ୟବାନ କଥା ଜାଣିଛ । ସେଦିନ ଜଙ୍ଗଲରେ କାଠ ହାଣୁ ହାଣୁ ସତ୍ୟବାନ 
ଅସୁସ୍ଥ ବୋଧ କରି ଗଛରୁ ଓହ୍ଲେଇ ନିକଟରେ. ଗୋଟିଏ ସାହାତା ଗଛତଳେ ବସିଥ୍‌ବା 
ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କରି, କୋକ୍କରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ତହିଁ ପରକଥା ଆମେ ସମସ୍ତେ ଜାଣୁ କିପରି ସାବିତ୍ରୀ ଯମ ଦେବତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା 
ହେଇ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଜୀବନ ଫେରି ପାଇଥ୍‌ଲେ । ସାହାଡା ଗଛର ଆଶ୍ରା 
ସତ୍ୟବାନଙ୍କ ପୂର୍ନଜୀବନ ଲାଭ ପାଇଁ ସାହା ହେଇଥ୍‌ଲା । 

ଏପରି ମହାନ ଶକ୍ତି ସାହାଡା ଗଛର । ମହାଦେବଙ୍କ ବର ପାଇଲାରୂ ଏ ରୂପ 
ଶକ୍ତି ହେଲା ସାହାଡା ସୁନ୍ଦରୀକୁ ଆଶ୍ରା ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ । ସେହ ଆଶ୍ରା ଲାଭ କରିବାକୁ ପ୍ରତୀକ 
ରୂପେ ସାହାଡା ଗଛକୁ ବିଭା ହୁଅନ୍ତି ଡିନି ମରକଟ”? ଦୋଷ କଟେଇବାକୁ । କିନ୍ଧ ଏ 
ଦୋଷ ଏତିକିରେ ପୂରା କଟେ ନେଇଁ । ସାହାଡା ଗଛକୁ ବାହା ହବା ଆଗରୁ ତେଣୁ 
ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ବ୍ରତ ପାଳନ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 

ସେ ବ୍ରତଟି ହେଲା - ଧର୍ମଘଟ ବ୍ରତ । ତମେ ସବୂ ଦେଖିଥ୍‌୍ବ ଆଜି ସାହାଡ଼ା 
ଗଛମୂଳେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ମାଟି ଘଟ ଥିଆ ହୋଇ ଥାଏ ! କଳସ ଠାରୁ ସେ ଘଟ ଟିକେ 
ବଡ ଆକାରରେ । ତାହା ପରିଷ୍କାର ପିଇବା ପାଣିରେ ଭରି ହେଇଥାଏ । ତହିଁରେ ସୁଗନ୍ଧ 
ଚନ୍ଦନ ପଡିଥାଏ । ଯାଜକ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଭୋଜ୍ୟ ସ୍ଵରୂପ ଚାଉଳ, ମୁଗଡାଲି, କିଛି କଞ୍ଚା 
ପରିବା, ଘିଅ, ଲୁଣ, ଲଙ୍କା , ଲେମ୍ୁଆଦି ସହ ସେହି ଘଟଟି ଦାନ କରାଯାଏ | ଆଜି 
ସାହାଡା ଗଛ ପୂଜା ହେତୁ ସେହି ଜାଗାରେ ବ୍ରତ ବାବଦ ପଦାର୍ଥ ଉତ୍ସର୍ଗ କରାଗଲା । 
ଅନ୍ୟ ଦିନ ଯଜମାନଙ୍କ ଘରୂ ଯାଜକ ଏହା ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ସାଧାରଣତଃ ପଣାସଂକ୍ରାନ୍ତି 
ଦିନରୂ ଏ ବ୍ରତ ଆରମ୍ଭ କରାଯାଏ ମାସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପ୍ରତିଦିନ ନିଷ୍ଠାର ସହ ବ୍ରତ ପାଳନ 
କରିସାରିଲା ପରେ ସାହାଡା ଗଛକୁ ସାହାଡା ସୁନ୍ଦରୀ ତୁଲ୍ଯ ମନେକରି ଧର୍ମଚତଃ 
ବୈଦିକମତେ ବିବାହ କଲେ ତିନି ମରକଟଂ ଦୋଷ ପୂର୍ଣ୍ଣଜାବରେ ଖଣ୍ଡନ ହୁଏ । ସାହାଡା 
ଗଛର ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଆଶ୍ରା ଲାଉ ହୁଏ । 

କୁଷ୍ଠ ନାହାକେ ବିଶଦ ଭାବରେ ବୃଝେଇ ସାରିଲା ପରେ ମତେ ପଚାରିଲେ - 
କ”ଣ ଏଥର ମନକୁ ପାଇଲାଟି କାହିଁକି ସାହାଡ଼ା ଗଛକୁ ବାହା ହୁଅନ୍ତି ତୃତୀୟ ବାହା 
ଆଗରୁ ! ତିନି ଜଣିଆ ହେଇ କୁଆଡ଼କୁ ଅନୁକୂଳ କରି ଯିବାକୁ ଯେପରି ବାରନ୍ତି, ଅନ୍ତତଃ 
ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟାଏ ବାଙ୍କ ବୁଲିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ଜଣକୁ ନିଆହୁଏ ସାଙ୍ଗରେ, ଇଏ 
ସେଇପରି କଥା । ଆଉ ତମ ମନରେ କିଛି ସନ୍ଦେହ ରହିଲା କି ବୋଲି ପଚାରିଲେ ମତେ 
କୃଷ୍ଣ ନାହାକେ । 

ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାହିଁ କଲାରୂ ବୋଉଠଉଁ ମେଲାଣି ମାଗି ସିଧାଟିଏ ପାଇ ଉଠିଲେ 
କୃଷ୍ଣ ନାହାକେ । I 

ଉତିକଣ ପ୍ରଗନାର ପେସ୍କାର ବାବୁ ବିଶ୍ଵନାଥ ଦାସ ମୋର ଦାଦା ହିସାବ ହେବେ । 
ତାଙ୍କର ଦୂଇ ସ୍ତ୍ରୀ ପର ପର ପ୍ରଥମ ବିଭାର ଚାରି ବର୍ଷ ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ ବେମାରି ହେଇ 


୧୪୦ 
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ମରିଆରି । ପ୍ରତି ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ପୁଅ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇଥାତ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଚଳେଇବା 
କଷ୍ଟକର ହେଉଥାଏ । ତେଣୁ ତୃତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରହଣ କରିବା କଥା । ମାତ୍ର ତିନି ମରକଟ' 
ଦୋଷ ଯୋଗେ ହେଞ୍ଚ ପେଞ୍ଚ ହେଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ମରିବାର ଦି'ବର୍ଷ ଗତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହେଁ 
ବାହାଘର ଯୋଗାଡ଼ କରି ହଉ ନଥାଏ । ଏପରି ବର ବାଛନ୍ଦ ହେଇଯିବା କଥା । ଲୋକେ 
ଡରିବେ ଝୁଅ ଦବାକୁ । ହେଲେ ଉତିକଣ ଜମିଦାରଙ୍କ ପେସ୍କାର । ତାଙ୍କ କଥା ଦୋସରା ! 

ଜମିଦାର କଲିକତା ନିବାସୀ ମିତ୍ର ସାର୍ଗିଆ ବଙ୍ଗାଳୀ ! ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଆଇନ ବଳରେ 
ଓଡିଶାର ଜମିଦାରୀ ସବୁ ନିଲାମ ହେଇ ଯାଉଥାଏ କଲିକତାରେ ! ସେଠା ଧନୀ ଲୋକେ 
ଅଛ ପଇସାରେ ଜିଣି ନେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି ଜମିଦାରୀ ସତ୍ତ । ବଙ୍ଗାଳୀ ହେତୁ ତାଙ୍କର 
ସ୍ଥାନୀୟ ମୁଖ୍ୟ ପେସ୍କାରବାବୁ ସର୍ବେସର୍ବା । ତାଙ୍କ ପ୍ରତାପ କହିଲେ ନ ସରେ । ଯାହା 
କହନ୍ତି ଗର୍ଭିଣୀ ଗାଇ ବାଟ ଛାଡି ଚାଲିବା କଥା । ପେସ୍କାର ବାବୁ ବି ଖଜଣା ନିଲାମରେ 
ଜମି ସବୂ ଧରି ବାଟିଏ ସମ୍ପଭିର ମାଲିକ ହେଇଥାଆନ୍ତି । ଦୈନିକ କଞ୍ଚା ପଇସା 
ରୋଜଗାର । କେବଳ ଗାଆଁର ନୁହେଁ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳର ଧନୀ ଆଉ ପ୍ରତାପୀ ବ୍ୟ୍ତି । କଟିରୀ 
ବରକନ୍ଦାଜରୁ ଜଣେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଖଡା ପହରା ଦିଏ । ଖରା ବର୍ଷାରେ କଚିରୀକୂ ଯିବା 
ଆସିବା କରନ୍ତି ତାମଯାନୀରେ । ଗଣ୍ଡାଏ ବେହେରା ଜାଗିରୀ ଜମି ଖାଇ ରହିଥାନ୍ତି 
ତାମଯାନୀ ବୁହାଇବାକୁ । ଜମିଦାର ବା ତାଙ୍କ ମେନେଜର ଆସିଲେ ତାମଯାନୀ ଚଢ଼ି 
ଜମିଦାରୀ ଗସ୍ତ କରନ୍ତି । 

ଧର୍ମଘଟ ବ୍ରତ ସରିଲାରୁ ଦି” ଦିନ ଠେଇଁ ବିଭାଘର ତିଅ୍‌ରେ ପେସ୍କାର ବାବୁଙ୍କ 
ସାହାଡା ଗଛ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାଘର । ସେଦିନ ସକାଳୁ ଆମ ସାହାଡା ଗଛ ମୂଳ ବେଦୀ 
ଲିପାପୋଛା ଝୋଟି ଦିଆ କାମ ସରିଥାଏ । କଅଁଳ ଗାଧୁଆ ବେଳକୁ ହାଡିବାଜା ପୈକାଳି 
ସାଙ୍ଗକୁ ତେଲଟି ବାଇଦ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ! ଗାଆଁଟି ଯାକର ପିଲାଏ ରୁଣ୍ଡ ହେଇ ହୋ 
ହୋ ହେଉଥାତ୍ତି । 

ପରେ ପରେ କୃଷ୍ଣ ଅବଧାନେ ଆଉ ପୂରୋହିତେ ଆସି ବେଦୀ ସରଞ୍ଜାମ ତନଖି 
କରିନେଲେ । ବେଦୀ ଉପରେ ସାଜସରଞ୍ଞାମ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରୁଥାନ୍ତି ନିଧ୍‌ ବାରିକ । 
ବର କନ୍ୟାଙ୍କ ନୋଳ ମୁକୂଟ ସାହାଡା ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ପାଞ୍୍‌ ବରଙ୍କ ବଉଳପାଟ ଅଦି ଡାଲାରେ 
ସଜେଇ ରଖିଥା । 

ଜିଛି ସମୟ ଅନ୍ତେ ପାଲିଙ୍କି ଚଢ଼ି ପେସ୍କାରବାବୁ ବର ବେଶରେ ବାଜା, ଟମକ, 
ପୈକାଜି ବଜେଇ ଆସି ବେଦୀ ପାଖେରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ସାହାଡ଼ା ଗଛ ବାହାଘର ପାଖକୁ 
ମାଇପେ କେହି ଯାଆତ୍ତି ନେଇଁ । ମିଣିପେ ଜମା ହେଇଥାଚ୍ତି । 

ବର ଆସିଗଲାରୁ ବାହାଘର ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା । ନିଧ୍‌ ବାରିକ ସାହାଡା ଗଛକୁ 
ପାଞ୍ଚି ପିନ୍ଧେଇଲେ । ବରଙ୍କୁ ବୋଉଳ ପାଟ | ହୋମ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପାଞ୍ଚ୍‌ ଆଉ 
ବଉଚ୍ଚା ପାଟକୁ ଗଣ୍ତେଇ ଦେଇ ହାତଗଣ୍ତି ରଚନା କରାଗଲା । ପୁରୋହିତେ ଶ୍ଲୋକ 
ବୋଲିଲେ - ଯଥା ରାମସ୍ୟ ସୀତା, ଇନ୍ଦ୍ରସ୍ୟ ଶଚୀ, ନଳସ୍ଯୟ ଦମଯନ୍ତୀ ଆଦି ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରି ବାହାଘର ଶେଷ କଲେ । 
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ୟାଡ଼େ ଗାଆଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମାଜଣା ସରିଥାଏ । ଜନ୍ତାଳରେ ଭାତ, ଡାଲମା, 
ଖଟା, ଶାଗ, ଖିରୀ ରନ୍ଧା ହେଇ ଭୋଗ ଲାଗିଥାଏ । ବାହାଘର ସାରି ବର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ । କନ୍ତାଳରେ ଗାଆଁଟିଯାକର ଲୋକ ଯୋଗଦେଇ ପ୍ରସାଦ 
ପାଇ ସାରି ଯେଝା ଘରକୁ ଗଲେ । ବାହାଘର ଶେଷ ହେଲା । 

ୟାର ସାତଦିନ ଠେଇଁ ପେସ୍କାର ବାବୁଙ୍କ ତୃତୀୟ ପକ୍ଷ ବାହାଘର ମହା 
ଆଡମ୍ବରରେ ହେଲା ! ଆମ ଗାଆଁରୁ କୋଡିଏ କିଲୋମିଟର ଦୂର କେନ୍ଦ୍ରାପଡା ପାଖ 
ଗରାପୁର ଗାଆଁରେ ଶଶୁର ଘର ।! ବାଇଦ, ପୈକାଳି, ଟମକ, ନିଶାଣ, ଗେସ୍‌ ଝାଡ଼ସହ 
ଆମ ଗୀର ଅଧେ ଘରୁ ବରଯାତ୍ରୀ ପ୍ରାୟ ସତୁରୀ କଣ ବର ପାଲିଙ୍କି ସାଥ୍‌ରେ ଗଲେ । 
ବୃଢ଼ା ବୃଢ଼ା କେଇଜଣଙ୍କ ପେଇଁ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ି, ଦୁଇ ଚାରିଖଣ୍ଡ ସୁଆରି ବରାଦ କରା 
ହୋଇଥାଏ । 

ଚତୁର୍ଥୀ ଦିନର ବାହାଘର ଭୋଜି ରାଜାଘର ଖାନା ଭଳି ମନରୁ ଭୂଲ ହୁଏନା । 
ପଲୋଉ, ଖିରୀ, ମାଛ ତରକାରୀ, ଛେଞଚଡ଼ା ଆଦିରେ ଭସେଇ ଦେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଏସବୁ 
ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ଘଟଣା । ହେଲେ ମନରୁ ପାସୋର ଯାଉନାହିଁ । 

ଗ୍ରୀଷ୍ତ ଛଟିପରେ ଗୋପାଳଦାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସୁନ୍ଦରଗଡ ଫେରିଲି ସେଇବର୍ଷ ସ୍ମ 
୧୯୨୭ ବେଳକୁ ମୋଗଲଲବହିରେ ଗାହିଜୀଙ୍କ ସ୍ବାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ଜୋର ସୋରରେ 
ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ । ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ପରି ଗଡ଼ଜାତ ଅଞ୍ଚଳରେ ତହିଁର କିଛି କିଛି ଖବର କୀ 
ଭୀ ପହଞ୍ଚୁ ଥାଏ ! ଲବଣ ସତ୍ୟଯାଗ୍ରହରୁ ଅସ୍କଶ୍ୟଡା ନିବାରଣ, ଅହିଂସା ଅସହଯୋଗ, 
ହରତାଳ, ଧର୍ମଘଟ ଆଦି ଜାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କଥା କାନରେ କେବେ କେବେ ପଡୁଥାଏ । 

ଧର୍ମଘଟ କଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । ରାଜନୈତିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଧର୍ମଘଟ ସ୍ଵରୂପ 
ଧାର୍ମିକ ବ୍ରତର ପ୍ରୟୋଜନ କଂ”ଣ ? ` ତହିଁର ପ୍ରୟୋଗ ହୁଏ କିପରି ? ଆଉ କ'ଣ 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଖରେ ବ୍ରଡ ଉପବାସ ଆଦି ପାଳନ କରି ତାଙ୍କର ଦୟା ଭିକ୍ଷା କରାଯାଏ ? 
ତେବେ ହରତାଳ କ'ଣ ହରତାଳି କା ବା ଗଣେଶଙ୍କ ପୂଜା ବିଧାନ ? ରାଜନୀତିରେ 
ସଫଳଜକାମ ହେବା ପାଇଁ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ସହାୟତା ଭିକ୍ଷା ? 

ସେଇବର୍ଷ ଗାନ୍ଧିଜୀ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ସନ୍ନିକଟ ସମ୍ବଲପୁର ଜିଲ୍ଲାର ଝାରସୁଗୁଡାକୁ 
ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା ନିବାରଣ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ପଦଯାତ୍ରା କରି ସେଠାରେ ଏକ ସାଧାରଣ ସଭାରେ 
ଯୋଗ ଦେବାର ଥାଏ । ଗାଙ୍ଗପୁର ରାଜାଙ୍କର କଡା ହୁକୁମ କେହି ଷ୍ଟେଟବାସୀ ଯଦି 
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସଭାରେ ଯୋଗଦିଏ ତାକୁ ଷ୍ଟେଟରୂ ନିର୍ବାସନ କରାଯିବ । କେହି ସେ ସଭାରେ 
ଯୋଗଦେବାକୁ ଭରସୁ ନଥାନ୍ତି 

ଆମେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଜଣ ନବମ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲା ଗୁପ୍ତରେ ଠିକ୍‌ କଲୁ ସଭାରେ 
ଯୋଗଦେବାକୁ | ରାତିର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ସାଇକେଇରେ ଯାଇ ପରଦିନ ସଭା ପରେ 
ପୁଣି ରାତାରାତି ଫେରିବାକୁ । ଭାଗ୍ୟକୁ ସେଦିନ ରବିବାର ସ୍ତୁଲଛ୍ଥଟି । 

ସଭାରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଭାଷଣଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଥାନୀୟ କଂଗ୍ରେସ ନେତା ହିନ୍ଦୀରେ 
ଭାଷଣ ଦେଲେ ଆମେ ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବିଦେଶୀ ଶାସକ ସହିତ ଅସହଯୋଗ କରି 
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ତା'ର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ପଣ୍ଡ କରିଦେବା । ସ୍କୁଲ, କଲେଜ, ଅଫିସ, କଚିରୀ ସବୁଠି 
ଅସହଯୋଗ, ସବୂଠି ହରତାଳ, ଧର୍ମଘଟ । ସ୍ଵାଧୀନତା ହାସଲ କରିବା ଆମର ଧର୍ମ, 
ଗୋଳାବାରୂଦ ଆମର ହଠ ବା ଜିଦ୍‌ । ମରିବା ପଛେ ହାରିବା ନାଇଁ । ଧର୍ମ ଓ ହଠକୁ 
ଏକତ୍ର କରି ଧର୍ମଘଟ” ମାଧ୍ଯମରେ ଆମ ` ବଳ ଦେଖେଇଦେବା । 

ଗାଛିଜୀ ବୃଝାଇ କହିଲେ - କୌଣସି ସତ୍‌ ବା ଧର୍ମ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଆଗରୁ 
ଆମ ଭିତରର ଅସତ୍‌ ବା ଅନ୍ୟାୟକୁ ଶେଷ କରିଦେବା । ହରିଜନମାନେ ଆମର ଭଇ 
ରଉଣୀ । ତାଙ୍କୁ ଅସ୍ତ୍ଶ୍ୟ କରି ରଖିବା ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ, ମହାପାପ ! ୟାକୁ ଦୂର କରିବାକୁ 
ହବ । ଆସତ୍ସ ଏହି ମହାନ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସହଯୋଗ କରଚ୍ତ । 

ସ୍ଵାଧୀନତା ଲାତ୍ତ ପାଇଁ ଅଙଂସା ଉପାୟରେ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାର ସହିତ ମୂକାବିଲା କରିବାକୁ 
ହେବ । ଲୋକଙ୍କୁ ରୟ ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପଡିବ । ଏହି ଜାମ ପାଇଁ ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ 
ଆସନ୍ତୁ ଯୁବକମାନେ । ଧର୍ମହଠ କରି ଏକଯୂଟ ହୋଇ ଆମର ଦାବି ହାସଲ କରିବା । ମାତ୍ର 
ଅହିଂସା ଉପାୟରେ । ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସହଯୋଗ ମାର୍ଗରେ । 

ଗାଛିଜୀଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣି ମନରେ ଦ୍ଵନ୍ଦ ଦୂରହେଲା । ତୃତୀୟ ବିବାହ କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ‘ତିନି ମରକଟ” ଦୋଷ ଏଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଧର୍ମଘଟ ବ୍ରତ ପାଳନ କରାଯାଏ 
ତାହାଠାରୁ ରାଜନୈତିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ ନିମିର ଧର୍ମଘଟ ଭିନ୍ନ । ସତ୍‌ ଉଦ୍େେଶ୍ୟକୁ 
ଧର୍ମରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ହଠ ବା ଜିଦ୍‌ ପୂରଣ ପାଇଁ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଏକତ୍ରିତ ଭାବରେ 
କରାଯାଏ, ତାହା କାଳକ୍ରମେ ଧର୍ମହଠରୁ ଧର୍ମଘଟରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଥବା 
ନିଃସନ୍ଦେହ । ମହାମ୍ବା ଗାନ୍ଧୀ ଧର୍ମହଠକୁ ଅହିଂସା ଅସ୍ତ୍ତରୁପେ ପ୍ରୟୋଗ କଲା ପରେ ତାହା 
କାଳକ୍ରମେ ପ୍ରାକୃତ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଧର୍ମଘଟରେ ପରିଣତ ହେଲାପରି ଜଣାଯାଏ । 

ମାତ୍ର ହରତାଳ ଯେ ହରତାଳିକା । (ଗଣେଶ ପୂଜା ଶବ୍ଦର ଅପଭ୍ରଂଶ) ତା'ର 
ସୂଚନା କୌଣସି ସୂତ୍ରରୁ ମିଳେନାହିଁ । ଏହା ଅବଶ୍ୟ ଅହିଂସା ଅସହ ଯୋଗର ଏକ 
ସ୍ଵରୂପ,ଏକ ବିଶେଷ ଧର୍ମଘଟ ପ୍ରକ୍ରିୟା । ମାତ୍ର ତହିଁର ଉତ୍ପରି ବିଷୟରେ କୌଣସି ତଥ୍ୟ 
ମିଳେ ନାହିଁ । 

ସ୍ମ ୧୯୩୪ରେ ମୁଁ କଟକ ରେରେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ତୃତୀୟ ବାଷିକ 
ଶ୍ରେଣୀଛାତ୍ର । କଲେଜର ପଷ୍ଚିମପଟ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହୁଥାଏ । ଆଗେ ପିଲାମାନେ ନିଜେ 
ତର୍ବଵାବଧାନ କରି କେତେଗୁଡିଏ ମେସ୍‌ ଚଳୋଉ ଥଲେ ! ଏଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ 
କେତେଟା ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥାଏ ଏବଂ ମେସ ଖର୍ଚ୍ଚ ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ଅସୁଲ କରିବାରେ 
ମଧ୍ଯ ବିଳମ୍ବ ଘଟୁଥାଏ । ସ୍ମ ୧୯୩୬ ମସିହାଠାରୁ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମୂକରିର ମେନେଜର 
ମେସ୍‌ ପରିଚାଳନା କଲେ । ଦଶଟି ମେସ୍‌ ଜାଗାରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମେସ୍‌ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । 
ମେସ୍‌ର ଖାଦ୍ୟ ଗତାନୁଗତିକ ଭାବରେ ପ୍ରତିଦିନ ସମାନ ରକମର ଖାଦ୍ୟ ମିଳିଲାରୁ 
ପିଲାଏ ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ ହେଲେ । ମେନେଚ୍ଚରଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର କହିବାରେ କିଛି ଫଳ ହେଲାନାହିଁ । 
ହଷ୍ଟେଲ ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଙ୍କ ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ ମଧ୍ଯ କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । 
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ହଷ୍ଟେଲ କମନ୍‌ ରୂମ୍‌ରେ ସଭା କରି ପିଲାଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ କ୍ଷୋର ପ୍ରକାଶ କରା- 
ଗଲା । ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଓ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କୁ ତୁରତ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ବିଶେଷ ଅନୁରୋଧ 
କରାଗଲା । 

ମାତ୍ର ହାୟ ! ମାସେ ବିତିଗଲେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଫଳ ହେଲାନାହିଁ । କମନ୍‌ରୂମ୍‌ରେ 
ପୁଣି ସଭାକରି ସ୍ଥିର କରାଗଲ୍ଲା ମେସ୍‌ ବୟକଟ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ! ତହିଁର ଏକ କିତା ନକଲ 
ମଧ୍ଯ ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡଣ୍ଟ ଓ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙୁ ଦିଆଗଲା । ଏକ ସପ୍ତାହ ଗତେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି 
କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ନ ହେବାରୁ ମେସ୍‌ ବଳ୍ଜନ "କଲେ ପିଲାମାନେ । ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରଚୁର ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ 
ନଷ୍ଟ ହେବାରେ ଲାଗିଲା । 

ସୂପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଏତଦ୍ଧାରା ରାଗିଯାଇ ଷଶ୍ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀର ଦୁଇଜଣ ଅନ୍ତେବାସୀ 
ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ହଷ୍ଟେଲରୁ ବହିଷ୍କାର କଲେ । ଏହା ସମସ୍ତ ଅନ୍ତେବାସୀଙୁ ଏକ କଠୋର ଆଘାତ 
ଦେବାରୁ ପୂନରାୟ କମନ୍‌ରୂମ୍‌ ମିଟିଂ କରି ସ୍ଥିରକଲ୍ୁ ଯେ, ସମସ୍ତେ ଅନଶନ ଧର୍ମଘଟ 
କରିବେ । ପ୍ରସ୍ତାବର ନକଲ ସୂପରିଟେଣ୍ଟେଣ୍ଟ ଓ ପ୍ରିନସ୍‌ପାଲଙ୍କୁ ଦିଆଗଲା ! ତୁରନ୍ତ ଅନଶନ 
ଧର୍ମଘଟ ଆରମ୍ଭ କରାଗଲ୍ଲା | 

କ୍ରମାଗତ ତିନି ଓଳି ଖାଦ୍ୟ ପାନୀୟ ତ୍ୟାଗ କରିବା ହେତୁ କେତେକ ଛାତ୍ରଙ୍କର 
ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ଆଡକୁ ଗତିକଲା । କଲେଜ ଡାକ୍ତର ଏ ବିଷୟରେ ଏକ ଜରୂରୀ ରିପୋର୍ଟ 
ସୁପରିନ୍‌ଟେଶ୍ଡେଣ୍ଟ ଓ ପ୍ରିନସ୍‌ପାଲଙ୍କୁ ଦେବାରୁ ପ୍ରିନସ୍‌ପାଲ ଡିଉକ (Duke) ସାହେବ 
ସମସ୍ତ ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କୁ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଭେଟିବାକୁ ଇଳ୍ଛାପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ । 
ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଟେଣ୍ଟ ନାରାୟଣ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ତଦନୂସାରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଏକତ୍ରିତ କରିବା ପାଇଁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । , 

ମିଟିଙ୍ଗରେ ପ୍ରଥମରୁ ଷଷ୍ଠ ବାର୍ଷିକ ଛାତ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଜଣେ ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ 
ବୟାନ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଡିଭକ ସାହେବ । ପ୍ରିନିସିପାଲ ଡିଉକ ସାହେବ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା 
ଦୀର୍ଘକାୟ ବପୁଷ୍ଟାନ ବ୍ଯକ୍ତି । ପର ପର ଛଅ ଜଣ ଛାତ୍ର ପ୍ରତିନିଧ୍୍‌ଙ୍କ ଆନ୍ତରିକ ବୟାନ 
ଶୁଣି ତାଙ୍କର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଲା ଯେ, ପ୍ରକୃତରେ ମେସ୍‌ ପରିଚାଳନାରେ ତୁଟି ହେତୁ ପିଲାଙ୍କର 
ଅସନ୍ତୋଷ । ଏହା କପୋଳକନ୍ଚିତ ନୁହେଁ । 

ଥର ଥର ଗଳାରେ ଡିଉକ ସାହେବ ସେଦିନ କହିଥ୍‌ଲେ - ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର 
ପାଇଁ ଦୂର୍ବଳ ଅନୁଭବ କଲାପରି ବୋଧ ହେଉଛି ମତେ । ତୁମ ମାନଙ୍କର ହୃଦୟର ବାଣୀ 
ମତେ ସ୍ତର୍ଶ କରିଛି । ତୁମ ମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଦାବି ହଷ୍ଟେଲରୁ ବହିଷ୍କାର କରାଯାଇଥ୍‌ବା 
ଦ୍ୂଇଢଣ ଅନ୍ତେବାସୀ ଛାତ୍ରଙ୍କ ତୁରନ୍ତ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ । ଏହି ଦାବି ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି । 
ତାଙ୍କୁ ତୂରନ୍ତ ତମମାନଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଘେନିଆସ । ତୁମର ଦ୍ବିତୀୟ ଦାବି ଅନୁସାରେ ଚାରିଜଣ 
ଛାତ୍ର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ମେସ ମେନେଜର ଓ ହଷ୍ଟେଲର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସୂପରିନ୍‌ ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟକୁ ନେଇ 
ଏକ ମେସ କମିଟି ଗଠିତ ହେଉ । ମେସର ସୂପରିଚାଳନାରେ ଛାତ୍ର ପ୍ରତିନିଧଙ୍କର 
ପରାମର୍ଶ ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦିଆଯିବ । ଏ ଦାବି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ମାନି ନେଉଛି । 
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ମୁଁ ଆଶୀ କରୁଛି ମୋର ଛାତ୍ରମାନେ ଏଥର ସନ୍ଧଷ୍ଟ ହୋଇ ଅନଶନ ଧର୍ମଘଟ 
ତୁରନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିବେ । 

Long Live Mr. Duke ଡିଉକ ସାହେବ ଦୀର୍ଘଢୀବୀ ହୁଅରୂ ବୋଲି 
ସମସ୍ବରରେ ଧ୍ଵନୀ ଦେଇ ସମବେତ ପିଲାଏ ପ୍ରିନିସିପାଲଙ୍କୁ ବେଢ଼ିଗଲେ । ଡିଉକ ସାହେବ 
ଭାବ ବିହଳ ହୋଇ ଆଗ ଧାଡିର ପିଲାଙ୍କୁ ସ୍କେହରେ କୋହାଷ୍ରିତ କଲେ । ଦୀର୍ଘଜୀବୀ 
ହୁଅ ପିଲାଏ ବୋଲି କହି କମନ୍‌ରୂମ୍‌ରୁ ବାହାରିଲେ । 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକଜୁଟ ହୋଇ କଲେଜ ପାଖ ବରଫ କଳ ଗଳି ମେସ୍‌କୁ 
Long live Mr. Duke ଧ୍ଵନୀ ଦେଇ ଦେଇ ଗଲୁ । ବହିଷ୍ଠତ ଦୂଇ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଏକ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରରେ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଆଣି ତାଙ୍କ ରୂମ୍‌ରେ ଛାଡିଲୁ । ରଙ୍ଗିଆ ଦୋକାନରୁ 
ରସଗୋଲା ମଗାଇ ସମସ୍ତେ ଅନଶନ ଭଙ୍ଗ କଲୁ । ଧର୍ମଘଟରେ ବିଜୟ ହାସଲ କରି 
ଆନ୍ଦୋଳନ ସମାପ୍ତ କଲମ ! 

ଧର୍ମଘଟ ପ୍ରକ୍ରିୟା ସହିତ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ମୋର ହୃଦ୍‌ବୋଧ 
ହୋଇଥଲା ଯେ, ଧର୍ମ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମହତ ବା ଯଥାର୍ଥ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ ନିମିତ୍ତ ବହୁ ଲୋକ 
ଏକମତ ହୋଇ ପାରିଲେ, କନସାଧାରଣଙ୍କର ସମର୍ଥନ ଲାଭ କରିପାରିଲେ ଉକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ 
ସଫଳକାମ ହେବା ସମ୍ଭବ । ଭାଗବତ ବାଣୀ - ସରବେ ହୋଇ ଏକ ମୁଖ । ବୋଇଲେ 
ନାରାୟଣ ରଖ” - ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ । ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ମିଳିଥାଏ । 

ଏହିପରି ଭାବରେ ସେକାଳରେ ମୋର କିଶୋର ବୟସରେ ଧର୍ମଘଟ ସହିତ 
ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ଏବଂ ଯୁବକ ବୟସରେ ଧର୍ମଘଟ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ବନ୍ଧ ନିଜେ ନିଜ ଅଙ୍ଗେ 
ନିଭେଇ, ଉପସ୍ଥାପନା କରି, ତହିଁରେ କପିରି ବିଜୟ ଲାଭ କଲୁ । 

ସ୍ଵ ୧୯୩୬ ରେ କଲେଜ ପଢ଼ା ସମାପ୍ତି ପରେ ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ଭରି 
ହୋଇ କାଳକ୍ରମେ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଶାସନିକ ସେବା ଓ ସର୍ବଭାରତୀୟ ପ୍ରଶାସନିକ ସେବାରେ 
ଯୋଗ ଦେବା ବେଳକୁ ବହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଧର୍ମଘଟ ଆୟୂୁଧର ପ୍ରୟୋଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ତାହା 
କିପରି ବ୍ୟାପକ ରୂପ ଧାରଣ କଲାଣି । 

ସେ କାଳରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉପସ୍ଥାପିତ ଓ ସୀମିତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବ୍ଯବହୃତ 
ଆୟୁଧ, ଧର୍ମଘଟର ରୂପରେଖ ଏବଂ ତହିଁର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ଏକାଳରେ ତହିଁର ରୂପରେଖ 
ତଥା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବିରାଟ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିହୁଏ ! ଗାଛିଜୀ ଏହି ଆୟୁଧକୁ କେବଳ 
ସତ୍‌ ବା ଯଥାର୍ଥ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସାଧନ ପାଇଁ ଏବଂ ଅହିଂସା ଅସହଯୋଗ ବା ସହନଶୀଳ 
(Passive resistance) ପଛା ଅନୁସରଣ କରି ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ଉଚିତ ମଣୁଥ୍‌୍ବା 
ବେଳେ, ଏକାଳକୁ ଏହା ଉତ୍ତୟ ଯଥାର୍ଥ ଏବଂ ଅନ୍ୟାୟ ଭଦ୍ଦେଶ୍ଯ ପୂରଣ ନିମିର 
ଯେନକେନ ପ୍ରକାରେଣ, ବ୍ୟବହୃତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲାଣି । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଅମଳରେ ନିଜେ 
ମାଡ ଖାଇ ମଧ୍ଯ ସେହି ସହନଶୀଳ ପନ୍ଥା ଅନୁସରଣ କରି ଶା୍ତିଘୂର୍ଣ୍ଣ ଅସହଯୋଗ ମାର୍ଗ 
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ଅବଲମ୍ବନ କରାଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ଏକାଳରେ ଏହା ଉଗ୍ର ହିଂସାତ୍ମକ ପଥ ଅନୁସରଣ କରି 
ପ୍ରଯୋଗ ହେବାର ଦେଖାଯାଏ । ଏପରିକି ଶିକ୍ଷାୟତନ ଓ ସାମାଜିକ ସେବା 
ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କରେ ଶିଷ୍ଟାଚାର, ସଂଯମ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ତ୍ୟାଗକରି ଅକ୍ରମଣାତ୍ମକ ପରବରେ 
ଧର୍ମଘଟ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବା ବ୍ୟାପକ ହେଲାଣି । 

ଘଟନା କ୍ରମେ ସ୍ମ ୧୯୬୫ ବେଳକୁ ମୁଁ ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କର ଶ୍ରମ ବିଭାଗରେ 
ଶାସନ ସଚିବ ଭାବରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଲି । ସେତେବେଳକୁ ଧର୍ମଘଟ ନ୍ୟାଯ୍ୟ, 
ଅନ୍ୟାଯ୍ୟ, ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ ଆଦି ବିଚାର ବହିର୍ଭୂତ କଥାରେ ପରିଣତ ହୋଇ କେବଳ 
ନିଜର ଦାବି ପୂରଣ ଏକମାତ୍ର ବିଷୟବସ୍ତୁ ରୂପେ ଗୃହୀତ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ଧର୍ମଘଟ 
ନୀତି ସମ୍ମତ କି ନୁହେଁ ସେକଥା ବିଚାରିବାର ବସ୍ତୁ ନୁହେଁ । ବିଚାରିବା କଥା କେବଳ ନିୟମ 
ସମ୍ମତ କି ନୁହେଁ । ଯଥା କେତେକ ବିଶେଷ ବିଶେଷ ଶିଛାନୁଷ୍ଠାନ ଯାହା ସର୍ବସାଧାରଣ 
ସେବା ସଂପୃକ୍ତ (Public Utility Service) ତହିଁର କର୍ମୀମାନେ ପରିଚାଳକଙ୍କ 
(Management) ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟକ ଦିନ ଆଗରୁ ଖବର (Notice) ନଦେଇ ଧର୍ମଘଟ 
(Strike) କରିପାରିବେ ନାହିଁ । କଲେ ଏପରି ଧର୍ମଘଟ ବେଆଇନ ଘୋଷିତ ହେବ ଓ 
ସରକାର ତହିଁରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି ବନ୍ଦ କରାଇବେ । ଏଥ୍‌ରେ କର୍ମୀମାନଙ୍କର ଦାବୀ 
ନ୍ୟାୟସଂଗତ କି ନୂହେଁ ସେ ପ୍ରଶ୍ବ ନାହିଁ । ନିୟମସନ୍ଷତ କି ନୁହେଁ ଏକମାତ୍ର ବିଚାର୍ଯ୍ୟ 
ବିଷୟ । 

ସେକାଳର ଯୁଦ୍ଧରେ ଶସ୍ତ୍ରବିହୀନ ଯୋବାକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବା, ସାବଧାନ ନ 
କରାଇ ଆକ୍ରମଣ କରିବା ଅନୈତିକ ହେତୁ ବିଧ୍‌ସମ୍ମତ ନଥ୍ଲା । ଏବେ ଶତ ସହସ୍ତ 
ଯୋଜନାରୁ ସୁଦୂର ଭେଦି ଶସ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଶତୁ ଦେଶର ନିରୀହ ନିଦ୍ରିତ ଶିଶୁକୁ, 
ଚିକିତ୍ସାଳୟରେ ଚିକିତ୍ସିତ ରୂଗ୍‌ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ପକାଇବା ଯୁଦ୍ଧରେ ଅନୈତିକ 
ନୁହେଁ । ସେହିପରି ଧର୍ମଘଟରେ ଦାବି ନାଯ୍ୟ ବା ଅନାଯ୍ୟର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ ନୈତିକ ବା 
ଅନୈତିକ ତାହା ବିଚାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । 

-ସେକାଳର ଧର୍ମଘଟ ବ୍ୃତଠାରୁ ଏକାଳର ଧର୍ମଘଟ ଆୟୁଧ ମଧ୍ୟରେ କେବଳ 
ସମୟର ବ୍ୟବଧାନ ନୁହେଁ, ଉଭୟର ଆଧେୟ ବସ୍ତୁ ବା ବାସ୍ତବ ସ୍ଵରୂପର ବ୍ୟବଧାନ, 
ପାର୍ଥକ୍ୟ କେଡ଼େ ବିସୁୟକର ତାହାହିଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ବିଷୟ । ଏହା କ'ଣ ମାନବ 


ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରଗତିର ପ୍ରତୀକ, ତା'ର ଅଭ୍ୟୁଦୟର ନିଦର୍ଶନ ? 
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ମୋହମାୟା 


ଅଗିରା ପୂନେଇ ପୂର୍ବଦିନ ମୋ ଜନ୍ଟ ଆମ ଗୀଁରେ ଆଜିକି ଅଶୀ ବର୍ଷ ଆଗରୁ 
ସ୍ପ ୧୯୧୩ ମସିହାରେ । ସେଇଠି ବୋଉ ବଡ଼ ମା”ଙ୍କ କୋଳରେ ବଢ଼ି ମତେ ଚାରିବର୍ଷ 
ହେଲା ଭତ୍ତାରୁ ମୋ କାନଫୋଡ଼ା, ଖଡିଛୁଆଁ କରାହେଲା । ପାଠପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ଗୀ ଚାହାଳିରେ ପ୍ରଥମରୂ ତୃତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତିନିବର୍ଷ । 

ବାପା ବଡ଼ାପା ଦିହେଁ ଯାକ ଚାଜିରୀ କରି ଥାଆନ୍ତି । ବର୍ଷକୁ ଅରେ ଜି ଦିଅର 
ଗୀଜୁ ଆସନ୍ତି । ଦୋଜ, ଦଶରା ଆଦି ପର୍ବ ବେଳକୁ । ଗୀରେ ଛୁଟି କଟେଇ ଫେରି 
ଯାଆତ୍ତି ଚାକିରୀ ଗୀଜୂ । ବଡଭାଇ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ କଲାପରେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ 
ଗାଙ୍ଗପୁର ରାଜା ଘରେ ସେ ବି ଚାକିରି କରୁଥାଆନ୍ତି । ନାଜର ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ବାପା 
ଥାଆନ୍ତି ରାଜାଙ୍କର ଡ଼ୁମେଷ୍ଟି ବା ଡୋମେଷ୍ଟିକ ମେନେଜର । ବତାପା ହିନ୍ଦୋଳ ରାଜା ଘରେ 
ତଉଜୀ କାମ କରୁଥାଆନ୍ତି । ମଝିଆଁ ଭାଇ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ରହି ହିନ୍ଦୋଳ ସ୍କୁଲରେ 
ସପ୍ତମ କି ଅଷ୍ଟମରେ ପଢୁଆାଆନ୍ତି । ହନ୍ଦୋଳରୁ ନଟିଆଦା ଆଉ ନୀଳାଭାଇ ଦୃୂଇଜଣଙ୍କୁ 
ଆମ ଚାଷକାମ, ଘରବାରି, ଗାଇଗୋରୁ କାମ କରିବାକୁ ବଡ଼ାପା ପଠେଇ ଥାଆବର୍ତି । 
ନଟିଆଦା ଦରବୂଢ଼ା ବଅସର ! ଘର କାମଦାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ମତେ ସବୂଦିନ 
କାନ୍ଧରେ ବସେଇ ଚଟାହାଳିକି ନିଅନ୍ତି । ନୀଳାଭାଇ ଯୁବା ବଅସର, ଚାଷକାମ ବିଲବାରି 
କାମଦାମ ବୂଝାବୁଟଝି କରନ୍ତି । | 

ବଡ଼ିଭୋରରୁ ଭଠି ବାରିପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲା ବେଳେ, କୃଷ୍ଣ ବଡ଼ାପାଙ୍କ ବଗିଚାରେ 
ଆମ ପୋଖରୀ ପଛପଟ ଆମ୍ବ କୟୀ, ପଣସ, କଇଁଥ ଗଛମାନଙ୍କରେ କେତେ ସବୁ 
ଚଢ଼େଇ, କେତେ ରକମ କିଚିର ମିଚିରି ହଉଥ୍‌ବାର ଶୁଣାଯାଏ । ତା' ଭିତରେ କାଉର 
କା କା କୋଇଲିର କୂ କୁ' ବାରିହେଇ ପଡେ । ହେଲେ ତହିଁରୁ ଅଧ୍କ ବାରିହେଇ ଯାଏ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଇର “କୂ, କଉ, କୁ; କୁଉ କୁ' ରାବ | ମନେହୁଏ ସତେ ଯେମିତି 
କାହାକୁ କ”ଣ କହୁଛି ତା' ଦୁଃଖ କଥା ବେଳେ ବେଳେ ତା’ ରାବ ଶୁଣି ମନଟା କେମିତି 
କଣ ହେଇଯାଏ । ତା ବୋବାଳି ଆଡିକି ଆଙ୍ଗୁଠି ବଢ଼େଇ ବୋଉକୁ ପଚାରେ - ଇଏ 
କଉ ଚଢ଼େଇ ବୋବୋଉଭଚି କି କୂ, କୁଉ, ଜୁ, କୁ, କୁଉ, କୂ | ଯେମିତି କଥା କହିଲା 
ପେରି ଶୁଭୁଚି । 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ବୋଉ ହସିଲା - ହଁ ରେ, ସେ ପରା କାପତା ଚଢ଼େଇ । କେବେ 
କୋଉ କାପତା ତା” ପୁଅକୁ ଧାନ, ଚାଉଳ, ଆଧାର ଗଚୋଟେଇ ଆଣିବାକୁ 
ପଧଠେଇଥେଲା ! ଅର ଥର କରି ଭତି ଟିକି ଛୁଆଟି ବିଲବାରିରୁ, ଘର ଦୁଆରୁ ଅଣ୍ଟରେ 
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ଧାନ, ଚାଉଳ ଗୋଟେଇ ଜମା କଲା ତା” ବସା ଦୁଆର ମୁହଁରେ ¦ ହେଲେ ତା’ ମା 
ମନକୁ ଯାଉ ନଥାଏ । ସେ ଛୁଆଟିକି ଆକଟ କରି ଥରକୁ ଥର ପଠୋଉ ଥାଏ ଆଉରି 
ଆଉରି ଗୋଟେଇ ଆଣିବାକୁ । ନିଜେ ଯାଏ ପୋକଯୋକ ଆଧାର ଗୋଟେଇବାକୁ । 
ଫେରିଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲା ପୁଅ ଆଉ ଅଳପ କିଛି ଗୋଟେଇଛି ଧାନ ଚାଉଳ ! ଥକ୍କା 
ମାରି ବସା ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବସିଛି । ରାଗହେଇ ତା” ଓପରେ ପାଟିକରି ଗାଳିଦେଲା 
- ଏଇ ବକଟକ କରିଚୁ ସକାଳ ପହରୂ ? ତତେ ନାଜ ନାହିଁ ? ଆଉ କୋଉ ପୂଅ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏତେବେଳକୁ ସେରେ କି ମାଣେ କରି ସାରନ୍ତାଣି । ଯା ଆଉରି ଆଣ । 
ସେରେ କି ମାଣେ କଲେ ଆଜି ତତେ ଖାଇବାକୁ ଦେବି । ନ ହେଲେ ମାଡ଼ ଖାଇବୃ । 

ଛୁଆଟି ମାତ ଡରରେ କିଛ ନକହି ଉଡିଗଲା । ସେଦିନ ତାକୁ ମିଳୁ ନଥାଏ 
ବେଶିଧାନ, ଚାଉଳ ବିଲବାରିରେ କି ଘର ଦୁଆରେ ଆଉ କିଛି ଆଣି ଜମେଇଲା ବସା 
ଦୂଆର ମୁହଁରେ । ହେଲେ ତା ମା” ମନକୁ ପାଇଲା ନେଇଁ । ଡ଼େଣା ମେଲେଇ ମାଡ଼ିଆସିଲା 
ଛୁଆଟି ଆତକୁ କେତେ କ'ଣ ଗାଳି ଦେଇ ଦେଇ । ଛୁଆଟି ମାଡ଼ ଡରରେ ଉଡିଗଲା । 

ଏତେ ଥକି ଯାଇଥାଏ ଛୁଆଟି ଭଲକରି ଉଡ଼ିପାରୁ ନଥାଏ ¦ ଧଇଁସଇଁ ହେଇଗଲା 
ସେ, ଆଉ ଫେରିଲ। ନେଇଁ । କଉଠି ଗଛରେ ପିଟିହେଇ ଗଲା କି ନଇ, ନାଳ, 
ପୋଖରୀରେ ଖସି ପଡି ବୃଡିଗଲା ବୋଲି ଭାବି ହେଉଥାଏ ମା” । ତାକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ 
ବସା ଦୂଆର ମୁହଁରେ ବସି ରହିଥାଏ । ଯାହା ଆଧାର ଆଣିଥାଏ ତା ପାଟିକି ଯାଉ 
ନଥାଏ ! ଖରାବେଳ ଯାଇ ଛାଇ ନେଉଟିଲା । ତଥାପି ପୂଅର ଦେଖାନାଇଁ । 

ଆଉ ଟିକେ ଗଲେ ସଞ୍ଜ ମାଡି ଆସିବ । ତାକୁ ହତାଶିଆ ଲାଗିଲା ! ବସା ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ବସି ବିକଳ ହେଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା ! - ସେରକ ପୂରିଲା, ମାଣକ ପୂରିଲା, 
ଆରେ ପୁତା, ଉଠରେ ପୂତା ¦ ତା” ବିକଳ କାନ୍ଦଣା ଶୁଣି ଆଖ ପାଖ ଗଛର କାପତା 
ଚଢ଼େଇଯାକ ତା” ବସା ପାଖକୁ ଉଡିଆସିଲେ - କ”ଣ ହେଲା ଲୋ କ”ଣ ହେଲା ? 
ଏତେ ବିକଳ ହେଇ କାଇଁକି କାନ୍ଦୁଚୁକି ? 

ମା” ଚଢ଼େଇଟି ଏକାବେଳକେ ଏତେ ପଡିଶାଙ୍କ ଆଶ୍ଵାସନା ଶୁଣି ଥୟ ଧ 
ପାରିଲା ନେଇଁ । ଅଧ୍କ ବିକଳରେ ବୋବାଳି ଛାଡ଼ିଲା- ପୁଅରେ କୁଆଡେ ଗଲୁ ? 
ହେଲେ ମରି ହଜି ଯାଇଥାନି । ମୋ ଛୁଆଟି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? କିଏ ତାକୁ ଖାଇ ଗଲ୍ଲା, 
କି କୋଉ ନାଳ, ପୋଖରୀରେ ଖସିପଡିଲା ? ମୁଁ ତାକୁ ଡରେଇ କିରି ଧାନ ଟାଉଳ 
ଗୋଟେଇବାକୁ ପଠେଇଲି । ତାକୁ ମାରିଦେଲି । ମତେ .ତେମେ ସବୃ ମାରିଦିଅ । 

ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଭିତରୁ କେଇଜଣ ବାହାରି ପଡିଲେ ଟିକି ଚଢ଼େଇକି ଖୋଜିବାକୁ । ଆଉ 
ଥୋକେ ମା” ଚଢ଼େଇକି ବୃୁଝୋଉଥାଆନ୍ତି - ଆମେ ସମସ୍ତେ ତ ଆମ ଛୁଆଙ୍କୁ ପଠେଇଚୁ 
ଆଧାର ଗୋଟେଇ ଆଣିବାକୁ ! ତମ ଛୁଆ ରାଗିଚି କି ରୂଷିଚି । କଉଠି ଲୂଚି ଯାଇଥ୍‌ବ । 
ଚାଇ ସମସ୍ତେ ପାଟିକରି ଡାକିବା - 'ସେରକ ପୁରିଲା ମାଣକ ପୂରିଲା ଉଠରେ ପୂତା, 
ଆରେ ପୂତା ।? 


ରି 
ମୁଁ 
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ରାତି ଅନ୍ଧାର ହବାଯାଏ ଏକାଠି ପାଟିକରି କହୁଥାନ୍ତି ସେଇଆ ଉଠରେ ପୁତା, 
ଆରେ ପୂତା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଡାକ ଛୁଆ ଚଢ଼େଇ କାନରେ ପଡ଼ିଲେ ସେ ରାଗ ରୂଷା ଭୂଲି 
ମା” କୋଳକୁ ପଳେଇ ଆସିବ । କେତେବେଳଯାଏ ବୋବେଇଲେ ଏମିତି । ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାର 
ଘୋଟିଗଲ। ! ରାତି ହୋଇଗଲା । ରାତିରେ କାପତା ଚଢ୍ରେଇଙ୍କର ରାବିବାର ନୂହୈ । 
ତୁନିପଡି ନିଜ ନିଜ ନୀଡକୁ ବାହୁଡିଲେ । 

ମାଂ ଚଢ଼େଇକୂ ରାତିଯାକ ନିଦ ନାହିଁ । ବସା ମୁହଁରେ ଏକଗୋଡ଼ିକିଆ ହେଇ 
ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । କେତେବେଳେ ତାକୁ ନିଦ ଘୋଟିଗଲା । ଆଖି ମେଲିଲା ବେଳକୁ 
ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାକୁ ଯାଉଚି । ଖୋଜି ପକେଇଲା ବସା ଭିତର ଚାରିପଟ ! କେହି କୁଆଡେ 
ନାହିଁ । ଛୁଆ ଚଢ଼େଇର ଦେଖାନାହିଁ । ଡକା ବୋବାଳି ପକେଇଲା - ସେରକ ପ୍ରରିଲା 
ମାଣକ ପୁରିଲା ଉଠରେ ପୁତା, ଆରେ ପୂତା । ଆଖପାଖ ପଡ଼ିଶା କାପତଚାଏ ଗତ 
ଦିନକଥା ମନେ ପକେଇ ସମସ୍ତେ ବୋବେଇ ଉଠିଲେ - ଉଠରେ ପୂଚା, ଆରେ ପୁତା ! 

ରାତି ପାହି ସକାଳ ହେଲା । ମା” ଚଢ଼େଇମାନେ ଛୁଆଙ୍କୁ ଆଧାର ଖୋଜି 
ଆଣିବାକ୍ର ପଠେଇଲେ । ନିଜେ ବସା ଜଗି ରହିବା କଥା । ହେଲେ ପଡ଼ିଶା ପୁଅଛେଉଣ୍ଡ 
ମା” କଥା ମନେପକେଇ ସେମାନେ ବି କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଗଲେ । ଏଠି ସେଠି କିଛି 
ସମୟ ବସି ବୋବେଇଲେ - ଉଠରେ ପୂତା, ସେରକ ପୁରିଲା ମାଣକ ପୁରିଲା, ଆରେ 
ପୂତା । ବୋବେଇ ଲାଗିଲେ ଏଇ ଆଶାରେ ଯେ ଯଦି ହଜିଲା କାପତା ଛୁଆଟି ଶୁଣିପାରିବ 
ତା ମା” ତାକୁ ଖୋଜୁଛି ଡାକୁଚି ଭାବି, ରାଗରୋଷ ଭୁଲି ମା” ଢୋଳକୁ ଉଡ଼ିଆସିବ । 
ଏମିତି କେତେଦିନ ପୂଅ ଛେଉଣ୍ଡ ମାଂ କାପତାକୁ ସାହା ହେବାପେ ଇଁ ପଡ଼ିଶା କାପତାଏ 
ରାବି ଲାଗିଲେ - ସେରକ ପୁରିଲା, ମାଣକ ପୁରିଲା, ଉଠରେ ପୂତା, ଆରେ ପୂତା । 
ହେଲେ ହଢିଲା ଛୁଆଟି ଆଉ ମିଳିଲାନେ ଇଁ । 

ପୁଅ ଛେଉଣ୍ଡ ମା'ଟି ତା ଦୂଃଖ ଭୂଲି ପାରିଲା ନେଇଁ । ହଜିଲା ପୁଅଟିକି ମନେ 
ମନେ ଗୁଣିହେଲା |! ଉଠରେ ପୂତା, ଆରେ ପୂତା ବୋଲି ହଜିଲା ମଲାପୂଅକୁ ତାକିବାରେ 
ଇାଗିରହିଲା ।! ବଞ୍ଥ୍ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ଦୁଃଖରେ ପଡ଼ି ଶାମାନେ ଦୁଃଖିହୋଇ ସେମାନେ 
ବି ରାବିବାରେ ଲାଗିଲେ । ନିଜ ନିଜ ପୁଅମାନଙ୍କୁ କେବେ ରାଗହେବେ ନେଇଁ ବୋଲି 
ଆଗରୁ ଚେତେଇ ଦଉଥାନ୍ତି ନିଜକୁ ପୂଅ ଛେଉଣ୍ଡ ମା'ର ବୋବାଳି କି ଦୋହୋରେଇ । 

କେତେକାଳ, କେତେ ଯୁଗ ବିତିଗଲାଣି ସେଇଦିନ । କାପତାଙ୍କର ଏ ବୋବାଳି 
ଅଭ୍ୟାସ ରହିଯାଇଛି । ଏବେ ବି କାଜେ କୋଉ କାପତା ତା” ପୁଅକୂ ରାଗ ହବ, ଆଉରି 
ଆଉରି ଆହାର ଗୋଟେଇବାକୁ ଜିଦି କରିବ, ମାଡ଼ ମାରିବାକୁ ଡରେଇବ, ଚାକୁ ଚେତେଇ 
ଦବାକୁ କାପତାଏ ରାବି ଚାଲିଚନ୍ତି ଉଠରେ ପୂତା, ଆରେ ପୂତା ! 

ପାଟି ଆଁ କରି ବୋଉର କାପତା ଗପ ଶୁଣୁଥାଏଁ । ଉଁ ଟ୍ରି ନ କହି, ହଇ ଚଲ 
ନହେଇ । ବୋଉ ତା” କଥା ଶେଷ କଲ୍ଲାରୁ ଛେପ ଢ଼ୋକି ପଚାରିଲି “ବୋଉ, ଏ କାପତା 
ଟଢ଼େଇଙ୍କର ଏତେ କଥା ମନେଥ୍‌ବ ନା ? 
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ବୋଉ ହସିଲ। -ଆରେ ଏତେ କଥା କ'ଣ ଅଛି ଏଥ୍‌ରେ ? ପୁଅ ଛେଉଣ୍ଡ 
ମା”ଟିଏ ତାଂ ମଲା ହଜିଲା ପୂଅ ପେଇଁ କାନ୍ଦୁଛି । ତାକୁ ବିକଳ ହେଇ ଡାକୂଟି ତୁ କୋଉଠି 
ଅଛୁ ଆ । ଏଥୁରେ ମନେ ରଖୁବା କଥା କ'ଶ ଅଛି ? 

ପଚାରିଲି -ଆଉ ଯୋଉ କାପତାଙ୍କ ପୁଅ ମରି ହଜି ଯାଇ ନେଇଁ ସିଏ କାଇଁକି 
ବୋବେଇବେ କୋଉଠି ଅଛୁ ଆ ବୋଲି ? 

ବୋଉ ବୂଝେଲ କହିଲା - ମଣିଷମାନେ ଯେମିତି ସାଇରେ, ଗୀରେ , ଏକାଠି 
ରହି ଇଏ ତାକ, ସିଏ ୟାକୁ ଦୁଃଖରେ ବିପଦରେ ସାହା ହୁଅନ୍ତି, ପଡ଼ିଶା କହିଲେ ଯାହା 
ବୂଝାଏ, ଜଗତର ଜୀବଜନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଇ ଏକା କଥା । ତୁ ଦେଖୁ ନୋଉଁ ଆମ 
ଘରେ କାହା ଦିହ ଖରାପ ହେଲେ କାଶୀଭାଇ, ଅନ୍ତାଦା ହେରିକା ଆସି ପଚାରି ବୂଝି 
ଓଷଦ, ପଥ୍‌ ଆଣି ଦିଅନ୍ତି । ସେମିତି ଚଢ଼େଇ ଗୁଡିଏ ଗୋଟିଏ ଗଛରେ କି ଆଖପାଖ 
ଗଛରେ ବସାବାନି ଅଛନ୍ତି । ଯଦି କୋଉ ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ସାପ କି ଚିଲ ଆସି କାହା 
ବସାରୁ ଅଣ୍ଡା କି ଛୁଆ ଧରିନବାକୁ ବସିଲା, ରାବିଦେଲେ ସବୁଯାକ ଚଢ଼େଇ ଆସି ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଝୁଖି ପକାନ୍ତି - ସାପ ହଉ, ଟିଲ ହଉ, ନିଜର ହେଇ । 

କାପତା ଛୋଟ ପକ୍ଷୀଟିଏ ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା ? ନିଜ ଛୁଆଠେଇଁ ସବୁ 
ଜୀବଜନ୍ଧଙ୍କର ସ୍ପେହ ମମତା ରହିଚି । ମା” ଛୁଆକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇ ତାକୁ ଏଡ଼ଟିଏରୁ ଏଡ଼େଟିଏ 
କରେ । ଛୁଆ ବଡ ହେଇ ନିଜକୁ ନିଜେ ସମ୍ଭାଳେ । ମା' ଆଉ କୋଉ ପଡ଼ିଶାକୁ ସାହା 
ହୁଏ । ପୁଣି ତା'ର ଛୁଆ ହେଲେ ସେ ଛୁଆକୁ ପାଳେ , ଏଡ଼ୁଟିରୁ ଏଡେ କରି ବଢ଼ାଏ | 
ଆମ ଗୁହାଳରେ ଗାଇ ଛୁଆ କଲେ ମା” କେମିତି ଛୁଆକୁ ଚାଟିଚୂଟି ସଫା ସୁତ୍ରରା କରି 
ଦିଏ । ତା” ପହାରୁ କ୍ଷୀର ଝରେ । .ବାଛୁରୀ ତା' ମନକୁ ମନ ପହ ପାଖକୁ ମୁହଁ ନେଇ 
ଦୁଧ ପିଏ । ମା ଟିକି ବାଛରୀକି ପଦେ ପଦେ ଜଗିଥାଏ । ଯେମିତି ମଣିଷ ସେମିତି 
ଜୀବଜନ୍ତୁ ପକ୍ଷୀ ସମସ୍ତେ । ଆମର ଦେଖୁ ନୋଉଁ ସାରା ଗୀଟି ଯେମିତି ଗୋଟିଏ 
ପରିବାର, ଗୋଟିଏ ଘର ଭଳିଆ ଆମେ ଚଳୁଆଇଁ । ଉଚ୍ ନୀଚ ଧନୀ ଗରିବ, କିଛି 
ବାଛବିଚାର ନାଇଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁଖ ଦୂଃଖରେ ସମସ୍ତେ ରାଗୀଦାର ପରି ଚଳୁଚେ ଆମେ । 
ଜନ୍ମଜୂନ୍ତା ପକ୍ଷୀଙ୍କର ବି ସେମିତି । କାପତାଙ୍କର କାଇଁକି ବା ନହେବ ? 

ବୋଉଠଉଁ କାପତା ଚଢ଼େଇ କଥା ଶୁଣିଲା ଦିନୁ ତା” ପ୍ରତି ମୋ ମନରେ ଆଦର 
ସୋହାଗ ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା | ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଏତେ ସହାନୁଭୂତି ମମତାପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା ବାସ୍ତବିକ 
ମନୁଷ୍ୟ ପକ୍ଷେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଶଂସନୀୟ । ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଇର ବ୍ୟଥାକୁ ସାରା 
ଜାତି ହୃଦୟରେ ଧାରଣ କରି ରଖିବା ଓ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ମମତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବା ଆଦର୍ଶ 
ସ୍ଥାନୀୟ ସାମାଜିକ ଆଚରଣ ରୂପେ ମାନବ ସମାଜରେ ମଧ୍ଯ ଗୃହୀତ ହେବା ଉଚିତ । 

ଗୀରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ କାପତା ରବ ଶୁଣିବାକୁ କାନ ଡେରି 
ଥାଏଁ । ଶୁଣିଲେ ପୁଅ ଛେଉଁଣ୍ଡ ମା' କଥା ମନେ ପଡ଼େ, ମନରେ ଭଦାସ ଭାବ ଉପୁଜେ । 
ମଲା ହଜିଲା ଛୁଆଟି କଥା ଭାବି ମନଟା କ'ଣ ହୋଇଯାଏ । କୋହ ଉଠେ । କୁଆଡେ 
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ଗଲା ଛୁଆଟି ତା'ର ? ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଝୁରି ହଉଚି ତା' ମା । ଏଡେ ଆଦର ଏତେ 
ମମତା ଦେଖିବାକୁ ମିଳେନା ସେମିତି ଆଉ କଉଁଠି ¦ 

ଗୀ ଚାହାଳିରେ ତୃତୀୟ ପାଶ କରି ଗଲି ସୁନ୍ଦରଗଡ । ବାପା ବଡଭାଇଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହି ପଢ଼ିବାକୁ ସେଠା ସ୍କୁଲରେ ! ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ ଛଅ ବର୍ଷ ରହି ଚତୁର୍ଥରୁ ନବମ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିଲି । ଏବେ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ଯେପରି ସହରିଆ ହୋଇଗଲାଣି ସେକାଳରେ 
ସେପରି ନଥୁଲା । ଇବ ନଦୀକୂଳ ଅଟ୍ଗଟରାପାଟ ପାହାଡ ବଣଜଙ୍ଗଲରେ ଭରିଥ୍‌ଲା । 

ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ ପଢ଼ିବ। ସମୟରେ ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ନଦୀକୂଳ 
ଜଙଟ୍ଗଲଆଡ଼େ, ଆଖ ପାଖ ଆଦିବାସୀ ଗୀ ଆଡ଼େ ବୃଲିଯାଉଁ । ଜଙ୍ଗଲ ବାଟରେ ଯାଉଁ 
ଯାଉଁ ପାଚିଲା କେନ୍ଦୁ, ଜାମ୍ୃଟ ଆମ୍ଭଷମଦି ଯାହା ଯେବେ ମିଳେ ଖାଉଁ, କେତେ ରକମର 
ସୁନ୍ଦର ସୁବାସ ଫୂଲ ତୋଳୁଁ । କେତେ ପକ୍ଷୀଙ୍କର ରବ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଁ । ମୁଁ କାନ ତେରୈ 
କାପତା ରାବ ଶୁଣିବାକୁ । କିନ୍ଧ ଶୁଣାଯାଏ ନାହିଁ । ଆଦିବାସୀ ଗୀ ମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ 
କାପତା ଚଢ଼େଇ ଦେଖିବାକୁ ବା ତା” ରାବ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ । ତେବେ ଆଦିବାସୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା କରି ତାଙ୍କ ଚାଲିଚଳଣ, ସାମାଜିକ ବ୍ୟବହାର କିଛି କିଛି ଜଣାପଡେ । 
ପରସ୍ପର ଭିତରେ ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ପ୍ରଚୂର ଭାବରେ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଚାଷକାମ, ଘର ମରାମତି, ଜଙ୍ଗଲରୁ କାଠ ସଂଗ୍ରହ ଆଦି ସମସ୍ତେ 
ମିଳିମିଶି କରନ୍ତି । ପରସ୍ପର ସ୍ଵେହ ମମତାପୂର୍ଣ୍ ଜୀବନଯାପନ କରତ୍ତି । ଯେପରି ଆମ 
କଟକ ଜିଲ୍ଲା ଗୀରେ ଗୀ” ଟିସାରା ଗୋଟିଏ ପରିବାର ପରି ଚଳିବାର ଦେଖାଯାଏ ସେହିପରି 
ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିହୁଏ ସୁନ୍ଦରଗଡର ସ୍ଥାନୀୟ ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ । 

ଅଷ୍ଟମ, ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ନିୟମିତ ଭାବରେ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ବଡଦିନ ଛୁଟିରେ ବଣଭୋଜି କରିବାକୁ ଯାଉଁ ଦୂର ଗୀକୁ । ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଦିନ ଜଙ୍ଗଲ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଗୀ ମାନଙ୍କରେ ବ୍ରଲି ଫେରୁଁ । କୌଣସି ଗାଁରେ ବା ଜଙ୍ଗଲରେ 
କାପତୀ ଚଢ଼େଇ ଦେଖିବାକୁ ପାଇ ନାହିଁ । ତା' ରାବ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଗ୍ରାମବାସୀ ମାନେ ପରସ୍ସର ମମତା ସହାନୂଇୁତି ପୂର୍ଣ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥ୍ବାର ଦେଖୁଁ । 
ଅଧ୍କାଂଶ ଗୀ ଛୋଟ । ଗୀଂଟି ଯାକ ଗୋଟିଏ ପରିବାର ପରି ଚଳିବାର ଦେଖାଯାଏ । 
ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ସ୍ଵେହ ମମତାର ଅଭାବ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । 

ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ ଛଅ ବର୍ଷ ରହି ନବମ ପାଶ୍‌ କଲା ପରେ କଟକ ଆସି ମେଟ୍ରିକ୍‌ 
ପାଠ ଶେଷକରି ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ଚାରିବର୍ଷ ପଢ଼ି ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲାବେଳକୁ 
ସ୍ଵ ୧୯୩୪-୩୫ । କଟକରେ ରହି ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ଗୀକୁ ଘନ ଘନ ଯିବା ଆସିବା 
ଲାଗିରହଥାଏ । ଗୀର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପରିବେଶ ଭିତରେ କାପତା ରାବ - ଉଠରେ ପୂତା, 
ଆରେ ପୂତା ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ । ଛୁଆ କାପତା ମରି ହଜିଯିବା କୋଉ 
କାଜର ଜାଣିସୁଦ୍ଧା ବୋଉ କହିଥ୍ବା କାପଡା କଥା ତୂହାର ତୂହାଇ ମନେପତେ । ପୁଅ 
ଛେଉଣ୍ଡ ମା” କଥା ଭାବି ମନ ଉଦାସ ହେଇଯାଏ । ଗ୍ରାମବାସୀ ମାନେ ପୂର୍ବପରି 
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ପରସ୍ପରର ମମତା ଓ ସୌହାର୍ଦ୍ଯପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ପରିବାର ପରି ଚଳୁଥ୍‌ବା 
ଲକ୍ଷ୍ୟଜରି ମନ ସନ୍ତୋଷ ହୁଏ । 

ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ଭର୍ରିହେଇ ଖୋର୍ଵା, ବାଣପୁର, କଟକ, 
କେନ୍ଦ୍ରପଡ଼ା ଆଦି ଜାଗାରେ ପ୍ରଶାସନିକ ଭାବରେ କିଛି କିଛି ବର୍ଷ କଟେଇବା ଭିତରେ 
ସବୁଠି କାପତା ଚଢ଼େଇର ରାବ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଛି । ସେଇ ଏକ ରକମ ଭାବ ଜାଗ୍ରତ 
ହେଇଚି ମନରେ - ନ ଶୂଣିଲେ କାନ ତେରିବାକୁ, ଶୁଣିଲେ ଉଦାସ ଭାବ । 

ଅପରପକ୍ଷେ ଏ ସମସ୍ତ ଜାଗାରେ ସ୍ଥାନୀୟ ବାସିନ୍ଦାମାନେ ପୂର୍ବପରି ପରସ୍ତର 
ସ୍ଵେହ ସୌହାର୍ଦ୍ୟମୟ ଜୀବନ ଯାପନ କରି ଚଳଜୁଥାନ୍ତି । ପ୍ରଶାସନିକ ଭାବରେ ଗ୍ରାମବାସୀ 
ଜନ ସମାଜର ସହଯୋଗ ଲାର କରିଛି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାଗାରେ । ଗ୍ରାମବାସୀ ମାନେ ସରଳ 
ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ସରଳ ଭାବାପନ୍ନ ହେଇ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ବ୍ୟବହାର 
କଲେ ଚାହା ସେମାନଙ୍କୁ ରୁଚିକର ହୁଏ | ପାରିବାରିକ ଓ ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ଆବିଳତା 
ପ୍ରବେଶ କରି ନ ଥାଏ । 

ସ୍ମ ୧୯୪୭ ରେ ମୁଁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେବା କାଳରେ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ 
ହେଲା ଏବଂ ପରବର୍ଷ ସ୍ଵ ୧୯୪୮ରେ ଗଡଜାତ ମିଶ୍ରଣ । ମୁଁ ବଣେଇ ଗଡ଼ଜାତ ଅଞ୍ଚଳର 
ପ୍ରଶାସକ ବା ଏଦଡ୍‌ମିନିଷ୍ଟେଟର ଭାବରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଲି ବଣେଇଗଡ଼ରେ । 
ବଣେଇଗଡ଼ର ଉତ୍ତରକୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଦୀର ତୀର୍ଥଘାଟ 
ନିକଟରେ ବଣେଇର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବାଣେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିର । ପ୍ରବାଦମତେ ପୂରାଣ ଯୁଗରେ ବଣେଇ 
ଅଞ୍ଚଳ ବାଣାସୁରର ରାଜ୍ୟ ଥ୍ଲା । ସେ ଶିବଭକ୍ତ ଥ୍ଲେ ଏବଂ ବାଣେଶ୍ଵର ଶିବମନ୍ଦିର 
ତାଙ୍କରି ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥଲା ! 

ଦିନେ ଦିନେ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ ବା ସାନ୍ଧ୍ୟ ତ୍ରମଣ କରିବାକୁ ମୋ ସରକାରୀ 
କ୍ଵାର୍ଟରରୁ ତୀର୍ଥଘାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଏଁ । ଦିନେ ପ୍ରାତଃ କାଳରେ ଅଚାନକ 
ମନ୍ଦିର ବାଡି ବଗିଚା ଭିତରୁ କାପତାର ରବ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି -ଉଠରେ ପୂତା, ଆରେ 
ପୂଚା । ତହାଇ ତୁହାଇ ବୋବାଳି ଛାଡ଼ୁଆାଏ କାପତାଟିଏ ବଗିଚାର କୋଉ ଗଛ ଭିତରୁ । 
କାବା ଲାଗିଲା ସେ କାଳର ବଣେଇ ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ଅଞ୍ଚଳ । ବଣେଇକୁ ଲାଗିଥୁ୍‌ବା 
ସୁନ୍ଦରଗଡ ଜଙ୍ଗଲରେ କାପତା ଦେଖ୍‌୍ବାକୁ ପାଇ ନଥ୍ଲି । ଦଣ୍ଡେ ଭାବିଲି ମୋର ମନର 
ବିକାର ନୂହେଁ ତ ? କିଛି ସମୟ ଧାନ ଦେଇ ଶୁଣିଲି । କାପତା ରାବ ଛଡା ଆଉ 
କିଛି ନୁହେଁ । ବଗିଚା ଭିତରେ ଏଣେତେଣେ ବୁଲି କାପତାକୁ ଠାବ. କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । 
ମାତ୍ର ଦେଖି ପାରିଲି ନାହିଁ ସେଦିନ । 

ତହିଁର କିଛି ଦିନ ପରେ ଆମ ଦେଶର ବିଶିଷ୍ଟ ପକ୍ଷୀ ବିଶାରଦ ଡଃ ସାଲିମ ଅଛ୍ଲୀ 
'ବଣେଇର ପକ୍ଷୀ ବିଶେଷଙ୍କୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା ପାଇଁ ଆସିଥ୍ଲେ ! ମୋ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ 
ହେଲା । ତାଙ୍କୁ କାପତା ଉପଖ୍ୟାନ ଯାହା ବୋଉ ପାଖରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ସବୁ କହିଲି । ସେ 
ଅବିରାତ୍‌ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରି ପକ୍ଷୀଟିକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଓ ତା'ର ରାବ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । 
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ସେହି ଦିନ ଓପର ଓଳି ମନ୍ଦିର ବଗିଚାକୁ ଯାଇ ବୁଲାବୁଲି କରୁଛୁ, କାପତା ରହି ରହି 
ରାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଉଠରେ ପୁତା, ଆରେ ପୂତା ! 

ଡଃ ଅଲ ଅନେକ ସମୟ ଚିନ୍ତା କରି ପ୍ରକାଶ କଲେ ଯେ, ପକ୍ଷୀମାନେ ତାଙ୍କର 
ମନର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭାବକୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରାବ ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଦେଖାଯାଏ । 
ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କାପତାର ରାବ ଦୂଃଖ ସୂଚକ ଓ ମୃତ ଶାବକର ପ୍ରତ୍ୟାଗମନ ପାଇଁ ଆକୂଳ 
ଆହାନ ବୋଲି ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ କହି ହେବ ନାହିଁ । ସେ ଅଧ୍‌କ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଚାଙ୍କର 
ବଣାଇ ରହଣି ମଧ୍ଯରେ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବେ ଓ ପରେ ତାଙ୍କର ନିଷ୍ଠରି ଜଣାଇବେ 
ବୋଲି କହିଲେ । 

ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଅନୁରୋଧ କଲି ଯେ ଯଦି ପକ୍ଷୀ ମାନଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଅନୁଭବ ଛଡା ସାମାଜିକ ବା ଗୋଷ୍ଠୀଗତ ଅନୁଭବ ଥାଏ, ପୁଅ ଛେଉଣ୍ଡ କାପତା ଛତା 
ଅନ୍ୟମାନେ ଉକ୍ତ ରାବକୂ ସାମାଜିକ କର୍ରବ୍ୟ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଥାତି କି ଏ 
ବିଷୟରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବେ । 

ଡଃ ଅଲ୍ଲୀ କହିଲେ ଯେ ପକ୍ଷୀ ମାନଙ୍କର ଯେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭବ ଅଛି ତାହା 
ନିଃସନ୍ଦେହ । କେତେକ ପକ୍ଷୀଙ୍କର ଆଚରଣ ଓ ବ୍ୟବହାରରୁ ଦେଖାଯାଏ ସେମାନଙ୍କର 
ଗୋଷ୍ଠୀଗତ ଅନୁଭବ ରହିଛି । କିନ୍ଧ କାପତା କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ କି ନା ଅନୁସନ୍ଧାନ 
ବିନା କହିହେବ ନାହିଁ । ସେ ଏ ବିଷୟରେ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବେ ବୋଭି 
ଭରସା ଦେଇ କହିଲେ । 

ଡଃ ଅଲ୍ଲୀ ଆହୂରି ବ୍ରଝାଇ କହିଲେ ଯେ କେତେକ ପଶୁ ପକ୍ଷୀଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଗୋଷ୍ଠୀଗତ ଅନୁଭବ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁତ୍ତବଠାରୁ ଅଧ୍କ ଅଧ୍କ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇଥୁବା 
ଦେଖାଯାଏ । ସେମାନେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆଗ୍ରହ ଠାରୁ ଗୋଷ୍ଠୀଗତ ଆଗ୍ରହକୁ ଅଗ୍ରାଧ୍୍‌କାର 
ଦିଅନ୍ତି, ଯେପରି ମାନବ ସମାଜରେ କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତି ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଅଗ୍ରାଧ୍କାର 
ଦେଇଥାରି । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଷୟକୁ ଗୌଣ ମନେ କରନ୍ତି । ସ୍ଵାର୍ଥଠାରୁ ପରମାର୍ଥକୁ ଅଧ୍କ 
ଶ୍ରେୟ ମନେ କରନି । କାପତାଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବ୍ୟଭ୍ରିଗତ ଓ ଗୋଷ୍ଠୀଗତ ଅନୁଭବ ମଧ୍ଯରେ 
କେଉଁଟି ଅଧ୍କ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବା ଉତ୍ତୟ ସମାନ ଅନୁପାତିକ ତାହା ନିର୍ବାରଣ କରିବାକୁ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆବଶ୍ୟକ ! ଏହା ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ସମୟସାପେକ୍ଷ । 

ଡଃ ଅଲ୍ଲୀଙ୍କ ବିଶ୍ଣେଷଣରୂ ଜଣାଗଲା ଯେ ମଣିଷପରି ପଶୁ ପକ୍ଷୀଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଉଭୟ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ ଗୋଷ୍ଠୀ ବା ସାମାଜିକ ଅନୁଭବ ଅଛି । ମଣିଷ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେପରି ତାହା 
କେତେକଙ୍କଠାରେ ସମାନ ଅନୁପାତରେ ଦେଖାଯାଏ, କେତେକଙ୍କ ଠାରେ ସାମାଜିକ 
ଅନୁଭବର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ ! ଅଧ୍କାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉଭୟ ଅନୁଭବ ଥ୍ଲେ 
ମଧ୍ଯ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବା ସ୍ଵାର୍ଥର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରାଯାଏ । 

ପଶ୍ରପକ୍ଷୀଙ୍କର ନିଜଠାରେ ଓ ନିଜ ଗୋଷ୍ଠୀର ଅନ୍ୟାନ୍ୟଙ୍କଠାରେ ମଧ୍ଯ .ମମତା 
ଥାଏ ବୋଲି ବୋଉର କାପତା କଥାରୁ ପ୍ରଥମ ଜାଣିଲି । ପକ୍ଷୀ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଅଲ୍ଲାଙ୍କ ଠାରୁ 
ତହିଁର ବିଶ୍ଲେଷଣ ବୋଉକୁ ଜଣାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଖୁସି -ହୋଇଥାରା । ମାତ୍ର କିଛି ଦିନ 
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ପୂର୍ବରୁ ସେହି ବଣେଇଠାରେ ତା'ର ଦେହାନ୍ତ ହୋରଥ୍‌ଲା ! ବୋଉ ଠାରୂ ପାଇଥ୍‌ବା କ୍ଷୀଣ 
ଆଲୋକ ସାହାଯ୍ୟରେ ଡଃ ଅଲ୍ଲୀଙ୍କର ବିଶ୍ଲେଷଣ ମୋ ପକ୍ଷରେ ବୋଧଗମ୍ୟ ହୋଇଥଲା । 
ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ଅନୁସନ୍ଧାନର ଫଳାଫଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ବୋଲି କହି ବିଦାୟ 
ନେଇଥ୍‌୍ଲି | ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଡଃ ଅଲ୍ଲ୍‌ ତାଙ୍କର ଅନୁସନ୍ଧାନ ଶେଷ କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଇହଜଗତରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଥୁଲେ । 

ସରକାରୀ ଚକିରୀର କ୍ରମ ଅନୁସରଣ କରି ମୁଁ ପରବର୍ରୀ କାଳରେ ଭୂବନେଶ୍ବର, 
ରାଉରକେଲା, ଢ଼େଙ୍କାନାଳ, କେନ୍ଦୁଝରଆଦି ସ୍ଥାନରେ ବିଭିନ୍ନ ପଦପଦବୀରେ ଅବସ୍ଥାପିତ 
ହୋଇ, ବିଭିନ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଗସ୍ତରେ ବାରମ୍ବାର ଯାଇ ସେଠାକାର ଜନସାଧରଣଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ଲାଭ କରିଛି । ବିଭିନ୍ନ ସମାଜର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ ପାଇପାରିଛି । ବଣେଇ ସ୍ମ ୧୯୫ ୧ରେ ଛାଡ଼ିବା ପରଠାରୁ ସ୍ମ ୧୯୭୨ରେ 
ସରକାରୀ ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେବା ପ୍ରାୟ କୋଡିଏ ବର୍ଷକାଳ ମଧ୍ଯରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି 
ଯେ କ୍ରମାନ୍ତୟ ଭାବରେ ମାନବ ଅଧ୍‌କରୁ ଅଧ୍‌କ ବ୍ୟକ୍ରିକୈନ୍ଦ଼୍ିକ ବା ସ୍ବାର୍ଥପର ହେବାରେ 
ଲାଗିଛି । ଗୋଷ୍ଠୀଗତ ଆଗ୍ରହ ସେହି ଅନୃପାତରେ କମି କମି ଯାଇଛି ଏବଂ ବିଗତ କୋଡିଏ 
ବର୍ଷ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସ୍ଵ ୧୯୭୨ରୁ ୧୯୯୧ ମଧ୍ଯରେ ଏହି ଅଧୋଗତି ଦୁତତର ହୋଇ ଚାଲିଛି 

ସ୍ମ ୧୯୭୨ ରେ ମୁଁ ସରକାରୀ ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେଇ ର୍ରବନେଶ୍ବରରେ 
ଘରଟିଏ ଜରି ପିଲାପି ଲିଙ୍କ ସହ ବସବାସ କରି ଆସୁଛି । ଯେପରି ଅନ୍ୟ ବହୁ 
ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ମୌଳିକ ଭାବରେ 
ଗ୍ରାମାଭିମୁଖୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଅବସର ନେଲାପରେ ଗ୍ରାମରେ ରହି ଅବଶେଷ ଜୀବନ 
କଟାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପିଲାଦିନର ଗ୍ରାମ ପ୍ରତି ମାୟା ମୋହରେ ଭଟା 
ପଡିଥ୍ଲା । ତହିଁର କାରଣ ଗ୍ରାମର ବାତାବରଣ ବିଗତ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ନିମ୍ନଗାମୀ 
ହୋଇ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ସ୍ଵାର୍ଥାରିମୁଖୀ କରିଦେଇଛି । ଯେଉଁ ଗ୍ରାମକୁ ଗୋଟିଏ ପରିବାର 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ୍ବାର ସୁଯୋଗ ମୋର ହୋଇଥଲା ପିଲାକାଳରେ, ଯୁବାବସ୍ଥାରେ, 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଲାଭ ପରକାଳରେ । ଯେଉଁ କାଳରୁ ରାଜନୀତି ଜନସେବାର କ୍ଷେତ୍ର ନହୋଇ 
ସ୍ଵାର୍ଥ ସାଧନର କ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିଣତ ହେଇଛି ମାନବିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ହ୍ରାସ ପାଇ ନିମ୍ନତମ 
ସ୍ତରରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଛି ସେଇ କାଳରୁ ଗ୍ରାମର ଶିରୀ ତୁଟିଯାଇଛି । ଗୀ ବର୍ରମାନ 
ନିମ୍ନମାନର ବ୍ୟଭ୍ତିଗଣଙ୍କ ହାତମୁଠାରେ । ସେହିମାନଙ୍କ ପ୍ରାଦ୍ର୍ଭାବ ହେତୁ ଗୀର ଦୂରବସ୍ଥା 

ଏବେ ମୁଁ ଜ୍ଵଚିତ ଯାଇପାରୂୁଛି ଗୀକୂ । ଅବଶ୍ଯ ତହିଁର ଅନ୍ୟ କାରଣ ମୋର 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଅବସ୍ଥା । କିନ୍ଧୁ ଯେତିକି ଅଛ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳୁଛି, ତହିଁରେ ଗୀରେ 
ଥ୍ବା ସମୟତକ ଅଶାନ୍ତିମୟ ଜଣାପଡ଼ଛ । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ । 
ଅନ୍ୟକୁ ଅନେଇବାର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ମଣିଷର ସମସ୍ତ ମମତା, ମାୟା, 
ମୋହ ତାରି ନିଜ ଠାରେ, ନିଢ ପୁଅ, ପରିବାର ଠାରେ ସୀମାବଦ୍ଧ । ପରିବାର ବର୍ଭମାନ 
ମୁଁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁଅ ଝିଅ । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ପର । ମୋ ସୁଖ ସମ୍ୃଦି ପଥରେ ବାଧକ । 
ଅତଏବ ମୋର ଶିତୁ । 
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ମାତ୍ର ମାନବର ମୌଳିକ ପ୍ରକୃତି କ'ଣ ବିକୃତ ହୋଇଯାଇଛି ? ମାନବ କ'ଣ 
ଦାନବ ପାଇଟି ଯାଇଛି ? ବିଶ୍ଵାସ କରି ହୁଏନା । 

ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ହିନ୍ଦି କବି ଓ ଗୀତିକାର ପ୍ରଦୀପ ମାନବର ଦୟନୀୟ 
ଅଧୋଗତି ବିଷୟ ଉଲ୍ଲେଖ କରି କହିଛନ୍ତି - 

କିତନା ବଦଲ ଗୟା ଇନ୍‌ସାନ 

ଚାନ୍ଦ ନା ବଦଲା ସୂରଜ ନା ବଦଲା ନା ବଦଲା ଆସମାନ୍‌ 

କିତନା ବଦଲ ଗୟା ଇନସାନ୍‌ (ଇତ୍ୟାଦି) 

ସର୍ବନିୟତ୍ତା ଭଗବାନଙ୍କୁ ଆହ୍‌ାନ କରି ପ୍ରଦୀପ କହିଛନ୍ତି - ଜଗତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ଆକାଶ କୌଣସିଟାର କିଛି ପରିବର୍ତନ ହୋଇନାହିଁ । କେବଳ ମାନବର 
ଶୋଚନୀୟ ପରିବର୍ଭନ କାହିଁକି ? 

ଅଧୂନାତମ ମାନବ ସମାଜକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ବୀକାର କରିବାଢଡ଼ୁ ହେବ 
ଯେ ପରମକାରୁଣିକ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ଦ୍ବାରା ଅମୃତର ସନ୍ତାନରୂପେ ସର୍ଚ୍ଚନା କରା ଯାଇଥ୍‌ବା 
ମାନବ ଜଗତର ବାତାବରଣ ପ୍ରଭାବରେ ବିପଥଗାମୀ ହୋଇଛି । ଅଧ୍‌କାଂଶଙ୍କର 
ଅଧପତନ ଘଟିଛି ମାତ୍ର ମାନବ ମାତ୍ରକେ ଶକୁନି ବା ମନ୍ରରାରେ ପରିଣତ ହୋଇ 
ଯାଇନାହିଁ । ଏବେ ମଧ୍ୟ କେତେକ ବିଦୂର ଓ ଭୀଷ୍ଟ୍‌ ବିଦ୍ୟମାନ । ମାନବ ମଧ୍ଯରେ ନିହିତ 
ମାଧବର ସତ୍ତା ତା'ର ବିବେକ ଓ ଆମ୍ମାର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟାଇ ନାହିଁ । ସାମଯିକ ଭାବରେ 
ଶକୂନି ଓ ମଛ୍ଚରାର ପ୍ରଭାବ ତା” ଅନ୍ତରର ପ୍ରେମର ଅମ୍ତଧାରା ଏବଂ ସତ୍ୟ ଓ ନ୍ୟାୟର 
ଜ୍ୟୋତିକୁ ଆକାଶର କଳା ବଉଦ ସୂର୍ଯ୍ୟର ତେଜକୁ ନିଷ୍ପ୍ରଭ କରିଦେବା ଭଳି ଘେରିଯାଇ 
ଥାଇପାରେ ମାତ୍ର ଯେପରି ଆଲୋକର ଜ୍ୟୋତିକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବାର ଶକ୍ତି ଅନ୍ଧକାରର 
ନାହିଁ ବରଂ ଆଲୋକର ଅନ୍ଧକାରକୁ ବିନାଶ କରିବାର ଶକ୍ତି ଅଛି, ସେହିପରି ମାନବ 
ଅନ୍ତର୍ଗତ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପ୍ରେମର ଧାରା ଓ ସତ୍ୟ ଏବଂ ନ୍ୟାୟର ଜ୍ୟୋତିକୁ ବି ନଷ୍ଟ କରାଯାଇ 
ନପାରେ । 

କ୍ଷୀଣ ଭାବରେ ହେଲେହେଁ, ସ୍ବଳ୍ପ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହେଇେହୈ ଏବେ ମଧ୍ଯ ତହିଁର ସତା 
ଅଛି ଓ ରହିଥ୍‌ବ ! ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ତହିଁର କେତୋଟି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଛି । 

ଭୂବନେଶ୍ବର ଲ୍ୁଇଲସରୋଡ ଉପରେ ଆମ ଘର । ପୂର୍ବକୁ ବି.ଢେ.ପି. ଫୁଟର 
ଅନେକ ଗୁଡିଏ ସରକାରୀ କ୍କାଟର । ଅଧ୍କାଂଶ ବି.ଜେ.ପି. କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପକ ଏବଂ 
ଅଛ କେତେକ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାର ବର୍ଗଙ୍କ ବାସସ୍ଥାନ | 
ଅବସର ନେଲାପରେ ପ୍ରାତଃ ଓ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣ ଏକ ଦୈନିକ ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଛି ମୋର । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଓ ସଂଧ୍ୟାରେ ବୃଇଭିଗଲା ବେଳେ ବି.ଜେ.ବି. ଫ୍ଲାଟ 
ରାସ୍ତାଦେଇ ଯାଏ । ଜନଗହଳି ଓ ଗାଡିମୋଟର ଶଙ୍କୁଳ ଲୁଇସରୋଡ଼ ଆଡେ ଯାଏନାହିଁ । 
ଦୂଇଓଜି ବୁଲିଯିବା ବେଳେ କେତେଗୁଡିଏ . ଯୁବକ, ଓ କିଶୋର ଟିକି ଟିକି ପୂଅ ଝିଅଙ୍କ 
ସହିତ ଭେଟ ହୁଏ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ଓ ଟିକି ଟିକି ପୁଅଟିଅଙ୍କ 
ସହିତ ଘନିଶ୍ବତା ହୋଇଯାଇଛି । ପିଲାଏ.ମତେ ଦେଖି ଦୂରରୁ କେହି ଅଜା, କେହି ମଉସା 
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କହି ଦଉଡି ଆସଚ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଗେଲ କରିଦେଲେ କୋଟିନିଧ୍‌ ପାଇଲା ପରି ହୋଇ 
କେହି କେହି ମତେ ଟିକେ ଗେଲ କରି ଦିଅନ୍ତି । କେହି ମୋ” ବାଡିଟି ନେଇ ମୁଁ ଚାଲିଲା 
ଭଳି ଚାଲି ହସନ୍ି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅନାବିଳ ହସ, ଅନ୍ତରର ପ୍ରେମର. ପ୍ରତୀକ ଅମ୍ତର 
ସନ୍ତାନ ଏମାନେ । ପ୍ରେମର ସ୍ରୋତ ଆବିଳ ହୋଇନାହିଁ ବା ଶୁଖିଯାଇ ନାହିଁ ଏଯାବତ 
ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତରରୁ । ପିଲାଟିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି ଟିକେ ବଡ ହେଲା ପରେ, 
ଆମ୍ମ୍‌ ସଚେତନତା ଲାଭ କଲା ପରେ ଆଗ ପରି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଦୌଡି ଆସି 
ଗେଲ ହବାକୁ ନ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ମିତହାସ ପ୍ରକାଶ କରି ସାଦର ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇବାକୁ 
କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଜଗତର ଆବିଳ ବାତାବରଣ ତଥାପି ସେମାନଙ୍କ ସ୍ପର୍ଶ କରି 
ପାରିନାହିଁ । ବିପଥଗାମୀ କରି ପାରି ନାହିଁ । ମାଧବଙ୍କର ପ୍ରତିମୂର୍ଭି ସେମାନେ, ସେମାନଙ୍କ 
ଅକ୍ରଣ୍ଠ ସ୍ପେହରେ ପ୍ରାଣ ଉଲଲସି ଉଠେ । ଭରି ଯାଏ । ମନେ ହୁଏ ସେଇମାନଙ୍କଠାରେ 
କୂହୁକ ସ୍ପର୍ଶ ଅଛି ମାନବର ମାନବଦତ୍ଧ ବଜାୟ ରଖିବା ଦିଗରେ ପ୍ରେରଣା ଦେବାକୁ । 
ବୟସ୍କମାନେ, ପ୍ରୌଢ଼ମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସତ୍‌ସଙ୍ଗରୁ ଏହା ଲାଭ କଲେ ସମାଜ ପକ୍ଷେ 
ମଙ୍ଗଳକର ହେବ । 

ଏର କେତେଦିନ ତଜେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାମରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେଠି 
ଝୁଅ, ଜଢ଼ାଇଁ, ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ ମେଳରେ କିଛିଦିନ ରହୁଁ ରହୁଁ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ମାସ ରହିଗଲି । 
ଦିଲ୍ଲୀ ଉନ୍ନୟନ ନିଗମ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟଟି ପ୍ରଶଂସନୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି, ତହିଁ ମଧ୍ୟରେ ସିଟିର 
ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ ଥୁବା ପ୍ରାଚୀନ ବୃକ୍ଷସବୁର ସଂରକ୍ଷଣ ! ରାସ୍ତା କଡର ପୂରାତନ ଗଛସବୁ 
ସୁରକ୍ଷିତ । ପ୍ରତି ଅଞ୍ଚଳରେ ପାର୍କ ସ୍ଥାପନ କରି ସେଠାରେ ଥୁବା ପୁରୁଣା ଗଛମାନଙ୍କର 
ସୁରକ୍ଷା । ଦିଲ୍ଲୀ ସହରର ସବୁଜିମା ପ୍ରକୃତରେ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ । ଆମର ଏଠି ରାସ୍ତାକଡ଼ 
ବନୀକରଣ ଯୋଜନାରେ ଲଗାହୋଇଥ୍‌ବା ଗଛଗୁଡ଼ିକ କେତେବର୍ଷ ପରେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇ. 
ଯାଉଥ୍‌୍ବା ବେଳେ ଦିଲ ନଗରୀର ଗଛ ଗୁଡିକ ଅକ୍ଷତ ସୁରକ୍ଷିତ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ରହୁଥ୍ଲି ନେତାଜୀ ନଗରରେ । ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ ସରକାରୀ କ୍କାଟରର ଚାରିଆଡେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ | ଦିନେ ସକାଳେ ପ୍ରାତଃକୃତ୍ୟ କରିବା ଅବସରରେ. ହଠାତ୍‌ ଗଛ ଗହଳି 
ତରଫରୁ ଶୁଭିଲା ଚଢ଼େଇର ରାବ-ଉଠରେ ପୂତା, ଆରେ ପୁତା । କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ନାତୁଣୀକୁ ଡାକି ଶୁଣେଇଲି ଚଢ଼େଇଟିର ରାବ । କହିଲା - ହଁ ଢେଳେ 
ଆମେ ତଂ ସବୂଦିନେ ଶୁଣୁଚୂ ତା” ବୋବାଳି । ଶୁଣିଲେ ମନଟା କେମିତି କେମିତି 
ହୋଇଯାଏ । ସତେ ଯେପରି ଚଢ଼େଇଟି କ”ଣ କହୁଚି ତା' ମନର ଦୁଃଖ କଥା କହୁଚି ¦ 

ମୁଁ ରହି ରହି ଶୁଣୁଥାଏ କାପତାର ବୋବାଳି । ନାତୁଣୀକୁ ବୋଉ କହିଥ୍ବା କଥା 
ସବ୍ର କହିଲି । କଉ ଯୁଗରୁ ପୁଅ ଛେଉଣ୍ଡ କାପତାର ହଜିଲା ପୂଅକୂ ପାଇବାକୁ ସାରା 
କାପତା ଚଢ଼େଇ ବଂଶ ରାବି ଚାଲିଚନ୍ତି । ଡାକି ଚାଲିଚନ୍ତି ହଜିଲା ପୂଅ ଫେରି ପାଇବାକୁ ! 
କାଯତା କଥା ଶୁଣି ନାତି ନାତୁଣୀ ଦୁହେଁ ଦୁଃଖ କଲେ । କି ମୋହ ମମତା ହଜିଲା ପୁଅ - 
ଠେଇଁ ! ପୁଣି ସବୁ କାପତାଙ୍କର ପୁଅ ଛେଉଣ୍ଡ ମା” କାପତା ପ୍ରତି କେତେ ମମତା କେତେ 
ସହାନୁଭୂତି 1! I 
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ଦିଲ୍ଲୀରେ ଦେଢ଼ମାସ ରହିବା କାଳରେ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ନାତୁଣୀ ଓ ମୁଁ ଏକାଠି 
କାପତା ରାବ ଶୁଣୁ । ପରେ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଉଁ । ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ ଭିତରେ ଯେଉଁ 
କେତୋଟି ଆମ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥଲେ, ସେମାନେ ହେଲେ ଛତାବାବ୍ର, ଗାଡିବାଲା, 
‘ଚରିକା' ଓ ମୋହନ କୂମାର । 

ଛତାବାବୁ ଜଣେ ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି । କୌଣସି ବାତ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ 
ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟି ଆଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫୁଲିଆଥାଏ । ବୋଧହୁଏ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କ୍ରମେ 
ପ୍ରତଦିନ ଦୂଇ ଓଜି କିଛି କିଛି ଚାଲନ୍ତି । ଚାଲିଲାବେଳେ ବାଡ଼ି ପରିବର୍ରେ ଛତାଟିଏ 
ଧରିଥାନ୍ତି । ବାଡିପରି ତାକୁର ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ବୋଧହୁଏ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଛତାରୁପେ 
ମଧ୍ଯ ବ୍ୟବହାର କରିପାରିବେ ବୋଲି । 

ଦିନେ ଦିନେ ଛତାବାବ୍ର ଆମ ଆଗରୁ ଆସି ଯାଇଆନ୍ତି । ଏତେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଚାଲନ୍ତି ଯେ ବେଶି ଆଗକୁ ଯାଇ ନଥାନ୍ତି । ଆମେ କିନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ଟପିଯିବାକୁ ଚାହନା । 
ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଉଁ, କାଳେ ଟପିଗଲେ ଚାଙ୍କ ମନରେ ନିଜର 
ବର୍ଭମାନ ଅବସ୍ଥା ଦୃଷ୍ଟେ କଷ୍ଟ ହେବ । ଯେଉଁଦିନ ଛତାବାବ୍ରଙ୍କୁ ରାସ୍ତାରେ ନଦେଖୁ୍‌, କାଳେ 
ଦେହ କ'ଣ ଖରାପ ହେଲା ବୋଲି ମନ ଦୂଃଖ କରୁ । ଲାଗ ଲାଗ ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ନ 
ଦେଖିଲେ ମନ ଅଧ୍କ ହଲଚଲ ହୋଇଯାଏ । ପୁଣି ରାସ୍ତାରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମନ 
ଉଲ୍ଲସି ଉଠେ ! 

ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ ବୟସର କୁଷ୍ଠ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଠେଲାଗାଡିରେ ବସେଇ ସେଇ ରାସ୍ତାଦେଇ ଯିବାର ଆମେ ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖୁ । ତାଙ୍କୁ 
ଗାଡିବାଲା ଆଖ୍ୟା ଦେଇ ଥାଉଁ । ଆମ ପାଖରେ ଯାହା କିଛି ରେଜା ଥାଏ, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ଦଉଁ । କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତି ଆମକୁ । ଆମେ 
କଥାବାର୍ଭା ହଉଁ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମାଜ ଏପରି ଅପାରଗ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସହାଯତା କରିବାକୁ 
ଆଗ୍ରହୀ ନ ହୁଏ ଆମ ସମାଜ ଅଭିଶପ୍ତ ହୋଇ ରହିବ । ତେଣୁ ଦାନର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ଉପରେ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଆରୋପ କରି ସଛ୍ତ ମହାତ୍ମା ଗଣ ଉପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଦିନେ ଦିନେ ଗାଡିବାଲାଙ୍କୁ ରାସ୍ତାରେ ଯିବାର ନ ଦେଖିଲେ ମନଟା ଆଉଟୁ 
ପାଉଟୁ ହୁଏ । ପରଦିନ ଦେଖିଲେ ଉତ୍ତୟ ଦିନର ଦାନ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଦେଇ ଅପାର 
ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରୁଁ । ଦିନେ ଘରୁ ବ୍ରଲି ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଘର ସାମନା ରାସ୍ତାରେ ନାଚୂଣୀ 
ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଦେଖି ଆଜି ଗାଡିବାଲାଙ୍କୁ ଦବା ବୋଲି ଆନହିତ. ହେଲା । 
କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ତାଙ୍କୁ ଲେଟି ନଥ୍‌ଲୁ ଏବଂ ପର ପର ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଦେଖା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ଭିକ୍ଷା କରିବାଜୁ 
ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଟଙ୍କାଟି ନାତୂଣୀ ସାଇତି ରଖିଚି । ଗାଡ଼ିବାଲା ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିବେ ବୋଲି 
ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ । ତାଙ୍କୁ ସେ ଦବ । ଅସହାୟ ଦରିଦ୍ରକୂ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ମାନବକୂ ମୋକ୍ଷ 
ଦାନ କରିଥାଏ ବୋଲି ଆମ ନତିଶାସ୍ତ୍ର ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ଆସିଛି । ଚାହା ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ ସବୁ 
ଧର୍ମଗ୍ରଛରେ ଭଲ୍ଲେଖ ଥ୍‌୍ବାର . ଦେଖାଯାଏ । 
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ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣ ଶେଷ ପାଦରେ ଆମେ ନେତାଜୀ ପାର୍କକୁ ଯାଉଁ । ପାର୍କର 
ପରିବେଶ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରମଣୀୟ ! କିଛି ସମୟ ରହି ବୁଲାବୁଲି କରି ଫେରୁ ! ଏଇ କେତେଦିନ 
ହବ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବିକଳାଙ୍ଗ ଗଛ ହଠାତ୍‌ ପୂଷ୍ଠ ସମ୍ଭାରରେ ଭରପୁର । ସାରା ଗଛଗୁଡ଼ିକ 
ଯେପରି ଫୁଲମୟ ! ସେଇ ଗଛଗୁଡିକୁ ପାଞ୍ଡ୍‌ରେ ଛୁଆଙ୍କ ଭିଡ଼ । ବାପା ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ 
ଓଜକର, ଆମକୁ ଏଇ ଫୁଲରୁ ଗୋଛାଏ ଆଣିଦିଅ । 

ସେଇ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଥାଏ ମୋହନ କୂମାର |! ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷର ଗୁଲଗୁଲିଆ 
ଛୁଆଟିଏ । ବାପା ସବ୍ରଦିନେ ସକାଳେ କାଖକରି ମୋହନକୁ ବୁଲେଇ ଆଣନ୍ତି ପାର୍କକୁ । 
ସେଦିନ ମୁଁ ଏକା ବୁଲି ବାହାରିଥାଏ ! ନାତୁଣୀ ଅଳସୁଆ ହୋଇ ଉଠି ନ ଥାଏ ! ମୋହନ 
ଠୂକୁ ଠୂକୁ ହେଇ ପାର୍କ ଗେଟ୍‌ ଆଡକୁ ଆଗେର ଆସିଲା । ବାପା ତା'ର ଆଉ ଜଣଙ୍କ 
ସହିତ ଗପ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ମୋହନ ଗେଟ ପାଖରେ ନଇଁପଡି ତକୁ ମାଟି 
ଉଠେଇ ନେଇ ଖାରବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା । ““କେଉଁ ବେଟା” ବୋଲି କହି ମୁଁ ତା ପାଖକୁ 
ଯାଇ ପାଟିରୁ ମାଟି କାଢ଼ିବାକୁ ଗଲାରୁ ଅଚିହ୍ନା ବାରି ମୋହନ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ପୁଅର 
କାନ୍ଦ ଶୁଣି ବାପା ସେଠାକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ମୋହନର ମାଟିଖିଆ କଥା କହିଲାରୁ 
ସେ ପୁଅକୁ ଆକଟ କରି ସରୁ ଚାପୂଡାଟିଏ ମାରିଲେ । ସେ ଅଧ୍କ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 

“‘ଆଓ ବେଟା” ବୋଇି କଅଁଳେଇ କହି ମୋହନକୁ କୋଳକୁ ନେଇ କାଖ କଲି । 
ସେ ତୁରନ୍ତ ତୂନି ହେଇ ମୋ କାଖରେ ଲାଖି ରହିଲା । ବାପା ତା'ର ଠିକ୍‌ କହିଲେ - 
“ଠିକ୍‌ ହୈ ଚାଚାକେ ପାଶ ରହୋ । ମୈ ଚଲା !”' ୟା କହି ଚାଲିଯିବାର ବାହାନା 
କଲାରୁ ମୋହନ ବାପା ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଛାଟିପିଟି ହେଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ବାପା ତାକୁ କାଖେଇ ନେଇ ଗେଲ କଲେ । କହିଲେ - ଦେଖୋ ମୋହନ, 
ଯେ ତୁତ୍କାରା ଚାଚା ହୈ । ଇନସେ ହାତ ମିଲାଓ । 

ମୋହନ ସୁନାପିଲାଟି ପରି ହାତ ବଢ଼େଇ ମୋ ସହିତ ହାଣ୍ଡସେକ୍‌ କଲ। | ତାକୁ 
ଟା ଟା କହି ହାତ ହଲେଇଲାରୁ ସେ ମୋ ଆଡ଼େ ହାତ ହଲେଇ ଟା ଟା କଲା । 

ଏଇ ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ । ବନ୍ଧୁତାର ସୂତ୍ରପାତ । ତହିଁପରେ ପ୍ରତିଦିନ 
ମୋହନକୁ ଦେଖିବା ଆଶାରେ ତର ତର ହୋଇ ପାର୍କକୁ ଯାଏ । ମୋହନ କଥା ଶୁଣି 
ନାତୁଣୀ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଦିନ ତା' ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦୂଇଟି ଟଫି ଧରି ପାର୍କକୁ ବୁଲି ଆସିଲା । 
ମୋହନ ଆମ ଦ୍ରହିଁଙ୍କର ଆକର୍ଷଣର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ହୋଇଗଲା । ପାର୍କରେ ମୋହନ ସହିତ 
ପ୍ରତିଦିନ ଘଡିଏ ଖେହୁଁ । ଯେଉଁଦିନ ଅକସ୍ଟାତ କୌଣସି କାରଣରୁ ଦେଖା ନହୁଏ ମନଟା 
ଫିକା ପଡ଼ିଯାଏ । 

ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଛାଡିବାର ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ ପୂରା ଗୋଟିଏ ଟଫି ପାକେଟ ନେଇ 
ମୋହନକୁ ପାର୍କରେ ଭେଟି ଗେଲ କଲି ଖେଳିଲୁ । ଟଫି ପାର ମୋହନ ଭାରି ଖୁସି । 
" ମୋହନଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବାବେଳେ ମୋ” ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା। ମୋହନ 
ବିଶେଷ କିଛି ବୃଝି ପାରୁ ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ତା' ବାପାଙ୍କ ଆଖି ମଧ୍ଯ ଛଳ ଛଳ ହେବାରୁ 
ଇକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି । ମାତ୍ର ତିନିବର୍ଷର ଏତେ ଟିକେ ଛୁଆ ମୋହନ ! ମୋଟେ ଦେଢ଼ ମାସର 


୧୫୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପରିଚୟ ତା ସହିତ ଆମର । କିନ୍ତୁ ମୋହନ ଯେଉଁ ଆସନ ପାତି ରଖିଛି, ଆମ ଅନ୍ତରରେ 
ଜଣାଗଲ। ଯେପରି ତା” ସହିତ ଆମର ଜନ୍ଧଜନ୍ଟାନ୍ତରର ସମ୍ପର୍କ । କିଏ ଜାଣେ 
ହୋଇଥାଇପାରେ ମଧ୍ଯ । 


କବିଙ୍କର ଦୂଇଟି ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ପଂକ୍ତି ମନେପଡେ - 
କାହିଁ ବନ୍ଧୁତା କାହିଁ ପ୍ରେମ ସୁନ୍ଦର । 
ଯାର ପ୍ରାପତି ଲାଗି ଦେବତା ନର ॥ 


ସେହି ବନ୍ଧୁତା ଓ ପ୍ରେମର ଉତ୍ସ ମାନବ ହୃଦୟରୁ ଶୁଖିଯାଇ ନାହିଁ । କାପତା 
ଚଢ଼େଇ ପରି ଅଗାଧ ମମତାର ଭଣ୍ଡାର ତା” ଅନ୍ତରରେ । ତାହା ହିଁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିପାରିଲେ 
ମାନବର ମାନବପଣିଆ । ଇନ୍‌ସାନିୟତ୍‌ ବଞ୍ଚୁରହିବ । 


ଣ୍ଡ 
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ନାପିତୁଣୀ 


ସ୍ଵ ୧୯୨୭ ସାଲ । ଆଜିକୁ ଫିଅଷଠି ବର୍ଷ ତଳେ, ମଇ ୨୬ ତାରିଖ ତିଥ୍କୁ 
ବଡ ଅପାଙ୍କ ବାହାଘର ସ୍ଥିର ହେଲା ! ବାପା, ବଡଭାଇ ପନ୍ଦର ଦିନ ଲେଖୀ ଛୁଟି 
ମାଗିଲେ ! ବାପା ଗାଙ୍ଗପୁର ରଜାଙ୍କର ଡ଼ୁମେଷ୍ଟି ମେନେଜର, ଭାଇ ନାଜର ଭାବେ କାମ 
କରୁଥାଚି ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ । ସେଇ ପାଖାପାଖି ଚିଥ୍‌କୁ ଗାଙ୍ଗପୁର ରାଜାଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘର 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଥାଏ । ବାପାଙ୍କୁ ବାହାଘର ଚାରିଦିନ ଆଗରୁ ଆଉ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କି ସାତଦିନ 
ଆଗରୁ ଛୁଟି ମିଳିଲା ! 

ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ସୁନ୍ଦରଗଡ ହାଇସ୍କୁଲର ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ । ବାପା 
ମତେ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲେ- ବଡ଼ ଭାଇ କି ମୁଁ ତ ଅପା ବାହାଘରର ହପ୍ତାକ ଆଗରୁ 
ବି ଯାଇପାରୁ ନୋଉଁ ଗାଆଁକୁ । ତୋ ସ୍କୁଲ ମଇ ପହିଲାରୁ ବନ୍ଦହବ ଗ୍ରୀଷ୍ଠ ଛୁଟି ପେଇଁ । 
ତୁ ଗୋପାଳ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ଟୁଲ ଛୁଟିପରେ ପରେ ଚାଲି ଯା ଗାଆଁକୁ । 

ଗାଆଁରେ କୃଷ୍ଣ ବଡବାପା, ମଠ ଅଧ୍କାରୀ, ପାଣୁ ମଉସା, କାଶୀ, ଅନ୍ତ 
ହେରିକା ମୁରବିମାନଙ୍କୁ ଭେଟି ତାଙ୍କ କହିବା ମୂତାବକ ଯାହା ସବୁ ବେବସ୍ତା କରିବାକୁ 
ହବ କରେଇବ । ମୁଁ ତୋ ହାତରେ ତାଙ୍କମାନଙ୍କ ପାଖକୁ, ବଡ଼ମା ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେବି । 
ଏଠୁ ଯାହା ଯାହା ନବାକୁ ହବ, ତାଲିକା କରି ତୂରନ୍ତ ପଠେଇ ଦେଲେ ବଡଭାଇ ଆଉ 
ମୁଁ ଛେକ ଛେକ କେ ନେଇଯିବୁ । 

ହିନ୍ଦୋଳରୂ ଭାଇ କେବେ ଯାଇପାରିବେ ଜଣାନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ତାଲିକା କରି 
ପଠେରଲେ ସେଠୁ ଯାହା ସୁବିଧାରେ ଆଣିହବ ସେ ଆଣିବେ । 

ଆଉ ଶୁଣ ଘରଦ୍ଧାର ନିପାପୋଛା ହବ, ଝୋଟି ମରାଯିବ । ତିନି ଖଞ୍ଜା ଘର 
ସମୟ ଲାଗିବ, ଆଗରୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ ଦାଣ୍ଡରେ ସାମନା ଟଙ୍ଗା ହବ, ନହବତ 
ବାଜା ପେଇଁ ଦାଣ୍ଡ ଫାଟକ କତିରେ ଉଁଚ୍ଚାକରି ଭାଡ଼ି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଢ଼ୋଲବାଜା, 
ତେଲ୍ଲଙ୍ଗା ବାଜା, ଲାଇଟି ଝାଡ଼ ସବୃ ବରାଦ ହବ । ଭଦ୍ରଲୋକ ବସିବା ପେଇଁ ଆମ 
ଘରେ ବଡ଼ ଦରି ଅଛି, ତାକୁ ସଫା କରେଇ ଦବ । ଦରକାର ହେଲେ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇରୁ 
ବଡ଼ ଦରି କଚିରିରୁ ମାଗି ଆଣିବାକୁ ହବ । 

ଯେତେବେଳେ ଜିନିଷ ବରାଦ କରିବାକୁ ହବ, ଧାନ, ଚାଉଳ, ନଡିଆ, କଦଳୀ, 
ପନିପରିବା, ଚୂଡା, ଦୁଧ, ଦହି, ଗୁଆ ମସଲା, ତେଲ ଘିଅ, ଲୁଗାପଟା, ଝିଅ ଢୋଇଁଙ୍କ 
ଜିନିଷ, ସାଆଁତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଜିନିଷ, ରନ୍ଧା ବାସନ ଏମିତି ନଖ ଠଉଁ ନିଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଉ 
ଜିନିଷ କଉଠୂ କିଣା ହବ, ବନ୍ଧୂୁବାନ୍ଧବଙୁ ଭାର ବେଭାର ସବୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ତାଲିକା 
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କରି କିଏ କଉ ଜିନିଷ କିଣିବ, ବରାଦ କରିବୁ । ତୋ ପାଖରେ ତାଲିକା ରଖି ଯିଏ 
ବେବସ୍ତା କରିବ, ତାକୁ ତା” ବାବଦ ତାଲିକାର ନକଲ ଦେଇଦବ୍ର । ତେବେ କେହି ଭୂଲିବ 
ନେଇଁ କି ଭୂତେଇ ପାରିବ ନେଇଁ । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ନିମତା କରିବା ପେଇଁ କଉଠିକି ଗୁଆ ଚିଟୋଉ ଚାଲିବାକୁ 
ହବ, ଗୁରୁ ଗୋସେଇଁ ମଲତ୍ର ବନ୍ଧୁ ଯାହାକୁ ଯୋଉ ମାନ୍ୟତାରେ ନିମତା କରିବା କଥା 

ନକୁ କହି ଲେଖେଇବ୍ର । ତା” ଅକ୍ଷର ଭଲ | ଗୁଆ ଚିଟୋଉ ନିମତା ଚାଲିବାରେ ଡେରି 
ବ ନେଇଁ । 

କିଣାବିକା ପେଇଁ ଏବେ ତୋ ହାତରେ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ନେଇଯିବ । ବୋଉ 
ପାଖରେ ଟଙ୍କା ରଖେଇବୂ ! ତୋ ଠୋଉଁ ଚିଠି ପାଇଲେ ଆଉ ଟଙ୍କା ପଠେଇବି । ରାଇ 
ଗଲାବେଳକୁ ଏଠୁ ଯାହା ଜିନିଷପତ୍ର ନବାକଥା ନବ, ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ ନେଇଯିବ । 

ତୂ ଡରି ଯିବ୍ର ନେଇଁ । ଭାବି ହବ୍ର ନେଇଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମାନ୍ୟତାରେ 
ସଣ୍ଡଣାରେ କଥାବାର୍ଗା ହେଲେ ସମସ୍ତେ ଆସି ନିଜର ପରି କାମ କରିଯିବେ । କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେବ ନେଇଁ । ହସାବ ରଖି ଖର୍ଚ୍ଚ କରୂଥ୍‌ବୁ । ଯାହାକୁ ଯାହା ବଏନା ଦିଆଯିବା 
କଥା ଦବୁ । କାମ ହାତକୁ ନେଇା ଠଉଁ ବାଗ ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ ଯେ । 

ମତେ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡୁଥାଏ ! କେମିତି ଏତେଗୁଡ଼ିଏ କାମ ନେଇଆଣି ଥୋଇ 
ପାରିବି । ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କି କହିଲି । ସେ କହିଲେ - ଗୋଟିଏ କାମ କର ! ବାପା ତ ଏତେ 
କାମ କଥଆ କହିଚନ୍ତିୟ ମନେ ରହିବ ନେଇ ସବୂ । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଟିପି ନେ ଗୋଟିଏ 
ଖାତାରେ ! ଭୁଲିଗଲେ ଅସୁବିଧା ହେବ । 

ତୁରନ୍ତ ଯାଇ ସେଇଆ କଲି । ସବ୍ର ତାଙ୍କୁ ପଢ଼ି ଶୁଣେଇଲି । ଭାଇ କହିଲେ - 
ସବ ଚତ ଟିପି ଦେଇଛୁ । ସବୁଥେରେ କୃଷ୍ଣ ବଡାପା, ପାଣୁ ମଉସା, ଅନ୍ତାଦା, କାଶୀ ରାଇ 
ହେରିକାଙ୍କ ପଚାରି କରୁଥ୍ବ । ବୋଉ ବତମାଙ୍କୁ କହୁଥ୍ବୁ । ଆଉ ଶୁଣ, ବାପା କହିଚନ୍ତି 
ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ଦେବେ ବୋଲି । ମୁଁ ଦେବି ତିନିଶ । ଝିଅ ଜୋଇଁଙ୍କ ପେଇଁ ଯାହା କିଣା 
ହବା କଥା ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ ବଜାରରୁ କିଣି ନବୁ । ନ ମିଳିଲେ ତୂରନ୍ତ ଲେଖିବ୍ର, ମୁଁ ଏଠୁ 
କିଣିନେବି । 

ଆଉ ଟଙ୍କା ନବାକୁ ଡର ମାଡିଲା । କହିଲି, ଭାଇ ସେଠି ସେମିତି ଭଲ ଜିନିଷ 
ମିଳିବ ନେଇଁ । ତମେ ଗଲାବେଳକୁ ଏଇଠୁ କି ଝାରସୁଗୁଡାରୁ କିଣି ନବ । ମୁଁ ଗାଆଁରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେଥ୍‌ର ତାଲିକା ପଠେଇ ଦେବି । ବଡଭାଇ ରାଜି ହେଲେ । ମତେ ଟିକେ ଉଶ୍ତାସ 
ଲାଗିଲା । 

ମଇ ଦୂଇ ତାରିଖ ଠଉଁ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହେଲା ! ତହିଁ ପରଦିନ ଗୋପାଳ ଦାଂ'ଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଝାରସୁଗୁଡାରୁ ରେନଯୋଗେ ଖଡ଼ଗପୁର ଯାଇ ସେଠି ରେଳ ବଦଳ କରି ଜଟକ 
ପହଞ୍ଚଲୁ । କଟକରୁ ବାରିବୋଟ ଯୋଗେ ଅଳଭା କୋନାଲରେ ଯାଇ ଅରଡ଼ା ଘାଟ ଠେଇଁ 
ଓତ଼୍ଲେଇଲୁ । ଓପର ଓଳି ଚାରିଟା ସୁଦ୍ଧା ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚୁଲୁ । 
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ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ବୋଉ, ବଡ଼ମା, ନଟିଆ ଦା” ନୀଳା ଭାଇଙ୍କୁ ଭେଟି ବଡ଼ମାଙ୍କୁ 
ବାପା ଦେଇଥ୍‌ବା, ଚିଠିଟି ଦେଲି । ବଡ଼ଅପା ଅମାର ଘର ଭିତରେ ଥାଆନ୍ତି, ବାହାରକୁ 
ବାହାରୁ ନଥାନ୍ତି । ବଡ଼ ମା” କହିଲେ ଯାଇ ନୋଉଁ, ବଡ଼ଅପାକୁ ଭେଟି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି 
ଆସିବୁ । ମତେ କାଇଁଜି କେଜାଣି କେମିତି କେମିତି ଲାଗୁଥାଏ । ଗଲିନେଇଁ । କହିଲି 
- ରହ ମୁଁ ଆଗ ଚିଠି ଯାକ ମଠ ଗୋସେଇଁ, କୃଷ୍ଣ ବଡ଼ାପା, ପାଣୁ ମଉସା ହେରିକାଙ୍କୁ 
ଦେଇ ଆସୈ । 

ବଡ଼ମା” ପାଟିଜଲେ - ଆରେ ଗୋପାଳ, ତୁ ପାଟିରେ ଗଣ୍ଡାଏ ପଖାଳ ପକେଇ 
ଦେଇ ଯା”ରେ । ତୁ ଚିଠି ବାଣ୍ଡିବ । ନ ଶୁଣିଲା ପରି ହେଇ ଚିଠି ତକ ଧରି ପଳେଇଲି । 

ବଡ଼ ଅପାଙ୍କ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହେଲେ । କୃଷ୍ଣ 
ବଡ଼ାପା କହିଲେ ପର୍ବକରଣଙ୍କ ବି.ଏ. ପାଶ୍କରା ପୁଅ ଜୋଇଁ, ସବୁ କଥା ଭଇ ଭାବରେ 
ବେବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହବ । ତୁ ପାଣୁ ମଉସା, ଅନ୍ତ କାଶୀ ଦିନୁ ଆଉ କୃଷ୍ଣ ନାହାକଙ୍କୁ 
କହିବୁ କାଲି ସକାଳେ ତମ ମେଲା ଘରଜୁ ଆସିଲେ ତାଲିକା, ଚିଟୋଉ ସବୁ ତିଆରି 
କରିଦବା । ବଡାପାଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେଇ ଆସିଲି । 

ବୋଉକୁ ଟଙ୍କାତକ ଧରେଇ ଦେଇ ଖାଇ ବସିଲି । ଖାଉଁ ଖାଉଁ ବଡ଼ମାଂଙ୍କୁ କହିଲି 
- ବଡ଼ଅପା ଆଉ ଜୋଇଁଙ୍କ ପେଇଁ ସବୁ ଜିନିଷ ବଡଭାଇ ସାଡ଼୍‌ କିଣି ଆଣିବେ ! ତେମେ 
ଆଜି ତାଲିକା କରିଦେଲେ କାଲି ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଡାକରେ ପଠେଇ ଦେବି ! 

ବଡ଼ମା କହିଲେ-ଖିଆପିଆ କାମ ସରୁ | ରାତିରେ ଡୁ ବସିବ । ବୋଉ ମୁଁ ଯାହା 
ମନେପଡ଼ିବ ଡାକିଦବ୍ର ତୁ ଲେଖିବୁ କାଲି ସକାଳେ ସମସ୍ତେ ଆସିଲେ ଦେଖେଇ ଦବୂ- 
ଯାହା ସମସ୍ତେ କହିବେ । 

ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ବଡ଼ ଅପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । ମତେ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ 
ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦଉଁ ଦରଉଁ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲେ । ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ବଡ଼ ଅପାଙ୍କ 
କୋଳରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲି । ଛାଟିପିଟି ହେଇ ପଳେଇଲି । 

ଆରଦିନ କୃଷ୍ଣ ବଡାପା ହେରିକା ସମସ୍ତେ ଆସି ବସିଲାରୁ ଆଗ ଝିଅ ଢୋଇଁଙ୍କ 
ତାଲିକା ଧରେଇ ଦେଲି ବଡ଼ାପାଙ୍କୁ । ବଡ଼ାପା ଅନ୍ତାଦାଙ୍କୁ ଡାକି କହଲେ - ଅନ୍ତ ଟିକେ 
ଯିବୁ ମଧ୍ଯସ୍ତି ପୁନାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବ୍ର । କାଲି କହିବାକୁ ଭୁଲିଗଲି । ତାଙ୍କ ନୀ । ଆମେ 
ଏ ଭିତରେ ତାଲିକା ତିଆରି ଆରମ୍ଭ କରୁଚୂ । ତାଲିକା ତିଆରି ହଉଥାଏ । ପୁନାନନ୍ଦଙ୍କୁ 
ନେଇ ଅନ୍ତାଦା ଆସିଲେ ! ଟାଣ ଗାଧୁଆ ବେଳକୁ ତାଲିକା ତିଆରି ସରିଲା । ପ୍ରତି 
ଜିନିଷର ଅଲଗା ତାଲିକା କରାଯାଉଥାଏ । କଉଠୁ କଉ ଜିନିଷ ଆସିବ ତାଲିକାରେ 
ଟିପାଯାଉଥାଏ । ଜିଏ କଉ ଜିନିଷ ବେବସ୍ତା କରିବ ସେକଥା ବି ଟିପାଯାଉଥାଏ । 
କିଣାଯିବା ଜିନିଷର ଦାମ ପକେଇ ଦିଆହୋଉଥାଏ ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ । 

ଓପର ଓଳି ଚିଠି ଲେଖି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ସେଠାରେ କିଣାହବା ଜିନିଷ ତାଲିକା 
ପଠେଇଲି ପଟାମୁଣ୍ଡେଲଇରୁ । ହିନ୍ଦୋଳକୁ ବି ଚିଠି ଲେଖି ଜଣେଇଲି ବଡ଼ାପାଙ୍କୁ 
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ପଟାମୁଣ୍ତେଇରେ ଯାହା ଯୋଡ଼ ଶାଢ଼ୀ କିଣାହବ, ଅତ୍ତାଦାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେଯାଇ ମୁଁ ଜିଣିନେଇ 
ଆସିବା ଠିକ୍‌ କରାହେଇରଥାଏ ! ଅନ୍ତାଦାଙ୍କ କହିଲାରୁ ସେ କହିଲେ - ହାଟପାଳିରେ ଯାଇ 
କିଣିଲେ ଭଲ ହବ । ସେ ଦିନକୁ କଟକ ବେପାରିମାନେ ନୂଆ ମାଲ ଆଣନ୍ତି । ଆଜି 
ଶ୍ରକ୍ରବାର । ରଇବାର ଦିନ ସକାଳୁ ଯିବା । କେତେ ଟଙ୍କା ଭିତରେ କେଇଯୋଡ଼ ଶାଢ଼ୀ 
କିଣାହେବ ଲେଖା ହେଇଛି । ସେଇ ମୂତାବକ ଟଙ୍କା ନେଇଯିବାକୁ ବଡେଇଲେ । 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ବୋଉ ବଡ଼ମାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି କୋଉ ତାଲିକାରେ କେତେ 
ଟଙ୍କାର ଜିନିଷ କିଣା ହେବ ସବୁ ହସାବ କରି ବୃଝେଇଲି । ବାହାଘର ପେଇଁ ବାପା 
ବଡ଼ାପା ଯୋଉ ଟଙ୍କା ପଠେଇ ଥାଆନ୍ତି, ଧାନ ବିକା ଟଙ୍କାସବୁ ବୋଉ ତାଂ ପାଖରେ 
ରଖି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଦଉଥାଏ । 

ଯୋଡ଼ ଶାଢ଼ୀ ତାଲିକା ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଦେଖିଲି ନାପିତୂଣୀଙ୍କ ପେଇଁ କୋଡ଼ିଏ କୋଡିଏ 
ଟଙ୍କାର ଦୂୁଇଖଶ୍ତି ଶାଢ଼ୀ । ନାପିତୁଣୀ କ'ଣ ବୁଝି ନପାରି ବଡ ମାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - 
ଇଏ ନାପିତୂଣୀ କିଏ କି ? ଆମ ସାଇ ମାଇପେ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ମଉଳା, ମଇତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସମ ସରି, ନାପିତୁଣୀଙ୍କ ପେଇଁ ଶାଢ଼ୀ । କ'ଣ ଭୂଲ ଲେଖା ହେଇଛି କି ? 

ନାଇଁରେ ଭୂଲ କାହିଁକି ହବ । ସେ ପରା ବାରିକାଣୀ । ତାଙ୍କୁଇ କହନ୍ତି 
ନାପିତୂଣୀ । ବାହାଘରରେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ବଡ଼ କାମ ନା, ସେଥ୍ପେଇଁ ସମାନ ଦରର ଶାଜ଼ୀ 
ତାଙ୍କୁ ଦିଆଯାଏ - ବଡ଼ମା କହିଲେ । 

ତାଙ୍କର କୋଉ ବଡ଼ କାମ କି ? ଧୋବଣୀ ଆଉରି କଷ୍ଟ କାମ କରନ୍ତି । ମଇଳା 
ଲୁଗା ସଫା କରନ୍ତି । ଧୋବା କାଠ ଚିରିଦିଅନ୍ତି, ବୋହି ଆଣନ୍ତି ରୋଷେଇରେ ଖର୍ଚ ହବ 
ବୋଲି । ନାପିତୁଣୀ କୋଉ କଷ୍ଟକାମ କରନ୍ତି ? ପାଚାରିଲି ବଡ଼ମାଂଙ୍କୁ । 

ବଡମା” ଟିକେ ହସି କହିଲେ - ନାପିତୁଣୀର ବହୁତ କାମ ନା । ସେ ପରା ମଙ୍ଗନ 
ଦିନ ନୂଆଶାଢ୍ୀ ପିନି କଳସ କାଖେଇ ଦିଅଁ ମଙ୍ଗୁଳିବାକୁ ଯିବ । ବାହାଘରର ପ୍ରଥମ କାମ 
କରିବ ସେଇ । ଝୁଅର ନଖ ସଫାକରି ମଳିଚମ କାଢ଼ି ଅଲତା ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧେଇଦବ 
'ବାହାଘର ଦିନ । ଚନ୍ଦନ ବାଟି ନାଇଦବ । ଗହଣାଗଣ୍ଡି ପିନ୍ଧେଇ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧେଇ ସଜେଇ 
ଦବ । ଝୁଅକୁ ବେଦୀ ଉପରକୁ ନିଆ ଅଣା କରିବ । ତା' ପାଖେରେ ପାଖେରେ ରହିଥ୍ବ 
ବାହାଘର ସରିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପୂଣି ବାହାଘର ପରେ ଝିଅ ସାଙ୍ଗେରେ ତା” ଶାଶୁ ଘରକୁ 
ଯାଇ ତାକୁ କେତେଦିନ ନୂଆ ଜାଗାରେ ଚଳେଇବ ! ଆଉ କଂଣ ? ତା” କଥା ନିଆରା । 
ଚା” ସାଥ୍‌ରେ ଧୋବଣୀ ସମାନ ହୋଇ ପାରିବ ? 

ପୁଣି କୋଉ କୋଉ ନାପିତୂଣୀ ଚିତା କୁଟେଇ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଝିଅମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଗାଲରେ, ଚିବୃକରେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ବୋଇ ଚିତାକୂଟି ଦିଅନ୍ତି । ଆମ ବିଶି ଅପାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
କଳା ଟୋପିଟାଏ କଉ ନାପିତୂଣୀ କୃଟି ଦେଇଥେଲା ଯେ, ସମସ୍ତେ ତାକୁ ବାହାବା କଲେ । 
ଅପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ କେଡେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା କଳାଜାଇଟି । ଏବେ ବି ସେମିତି ଝଟକୂଟି ? 
ଏଇ ସବୂଥ୍ପେଇଁ ନାପିତୁଣୀଙ୍କୁ ବାହାଘରରେ ଭଲ ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ଆଉ ଦି” ପକ୍ଷରୁ ଭଲ 
ବିଦାକି ମିଳେ ପରା । 
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କଥାବାର୍ଭା ହଉ ହଉ କେତେ ରାତି ହେଇଗଲା । ତାଲିକାଯାକ ଯାହାର ଯାହା 
ଦେଇ ଦବାକୁ ସଜାଡ଼ି ରଖିଲି । 

ଆରଦିନ ସକାଳେ ବିଶିଅପା ଆମ ଘରକୁ ଆସିଆବ୍ି । ବଡ଼ ଅପାଙ୍କ ବାହାଘର 
କଥା ପତିଲା । ଅପାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - ଅପା ବାରିକାଣୀକୁ ନାପିତୁଣୀ କାହିଁକି କହରି କି ? 

ବିଶି ଅପାଙ୍କର ବିଷ ଦାନ୍ତରୁ କେଇଟା ଝଡି ପଡ଼ି ଲାଣି ୟା” ଭିତରେ । ବଅସର ଭିଡ଼ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଓପରେ । ତଥାପି ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ରା ବାରି ହେଇଯାଏ ! କହିଲେ '- ତୋର ସେଇ 
ପିଲାଦିନ ଢଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିନେଇଁ । ସବୁ କଥାରେ ଖୋଳ, ତାଡ, ଯାଞ୍ଚ ପ୍ରତାଳ । ତୋ” ବୋଉ 
ପରା ଏଇଥ୍ପେଇଁ ତୋ” ଉପରେ ଚିଡୁଥେଲା ପିଲାଦିନେ । ହଉ ଶୁଣ ! ନାପିତୁଣୀ କାଇଁକି 
ତା” ନା ହେଇଚି । ତମେସବୁ ତ ଆମ ଶାହାସ୍ତ୍ର ପୁରାଣ କଥା ଶୁଣୁନା, ଜାଣିବ କୁଆଡୁ ? 

ଗୋପରେ ନନ୍ଦ ରାଜା ଘରେ ବଢୁଥେଲା ବେଳେ ପରା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ନାପିଡ଼ୁଣୀ 
ବେଶହେଇ ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କୁ କାଚ଼ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ - ଯେ କବି ଗାଇଚି - “ତୋ” ହାତକୁ 
କଳାକାଚ ମାନିବ ସଖି ମାନିବ ପରା'- ସେଇ କାଳରୁ ଆମ ଗାଉଁଲି ଭାଷାରେ ଯାହାକୁ 
ବାରିକାଣୀ କହି ଆମେ, ଶାହାସ୍ତ୍ ପୂରାଣରେ ତାକୁ ନାପିଡ଼ୁଣୀ କୁହନ୍ତି । ବୁଝିଲୁ । 

ହିଁ ହେଲା । ଅପା କି ବଡ଼ମା ନହେଲେ ଏମିତି ବୁଝେଇ କିରି କିଏ କହିବ ? ଆଉ 
କୋଉ କୋଉ ନାପିତୁଣୀ କୁଆଡ଼େ ମୁହଁ ହାତରେ ଚିତା କୂଟି ଦିଅନ୍ତି ମାନିବ ବୋଲି ? 

ଅପା କହିଭେ - “ଆରେ ହଁରେ । ମୁଁ ପରା ଟିକେ ଅସୁନ୍ଦରିଆ ବୋଲି ନିଧ୍‌ 
ବାରିକ ଭାରିଜା ମୋ” ମୁହଁରେ କଳାଜାଇ ଟୋପି କୁଟି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ସମସ୍ତେ ତାକୁ 
ବାହାବା ଦେଲେ ।”” ମୋ ଆଡ଼କୁ ଟିକେ କଣେଇ କଣେଇ ଅନେଇ କହିଲେ - ତୋର 
ମୁହଁ କି ହାତରେ ଚିତା କୁଟେଇବାକୁ ମନ ହଉଚି କିରେ ? 

କହିଲି ହେ ! ପୂଅ ପିଲା କ'ଣ ଚିଡା କୁଟାର୍ି ? କେଜାଣି ମାଇଚିଆ ପିଲା 
ହେଇଥ୍ଲେ କୁଟୋଉଥ୍‌ବେ । ମୁଁ କହୁଥେଲି କ'ଣ କି, ଆମ ବଡଅପାଙ୍କ ମୁହଁରେ କୁଟେଇ 
ଦେଲେ ହୁଅନ୍ତା ନେଇ, ତମର ଯେମିତି ଟୋପି କୁଟେଇଥେଲ ? 

ଅପା ପାଟିକରି ଉଠିଲେ - ତୋ” ବଡ଼ଅପା ମୁହଁତ ତୁଛ୍ାକୁ ସରଗ ଚାନ୍ଦ, ତା'ର 
ଟୋପି କ୍ୂଟେଇବା କ”ଣ ଦରକାର ? ବଡ଼ମାଂଙ୍କୁ ପଚାରୁନୋଉ । 

ନେହୁରା ହେଇ କହିଲି - ତେମେ କହିଲେ ବଡ଼ଅପା କି ବୋଉ ବଡ଼ମା କେହି 
ନାହିଁ କରିପାରିବେ ନି ! ତମେ ଟିକେ କହିଦିଅ ଅପା । 

ଅପା ବଡ଼ମା'ଙୁ ଡାକି କହଲେ - ଶୁଣିଲଣି ଖୁଡ଼ୀ ତମ ପୁଅ ଭଲ କଥାଟିଏ 
କହୁଚି । ନାପିତୂୃଣୀକୁ କହିଲେ ଭାନୁ (ବଡ଼ଅପା) ମୁହଁରେ ଟୋପିଟିଏ କୁଟି ଦିଅନ୍ତା 
ମୁଁ ତାକୁ କହିଦେବି କ୍ରଟିଦବ । କେତେ, ଟଙ୍କାଏ କି କେତେ ନବ ତ । ମୋ” ବେଳକୁ 
ଆଠଣା ନେଇଥେଲା ! 

ବଡ଼ମା” କହଳେ -, ' ହଉ ତେମେ ଯଦିଂକହୁଚ କର ।” ୟା କହି ବଡ଼ମା ତଳ 
ଖଞ୍ଜାକୁ ଚାଲିଗଲେ ! 
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ଅପାଙ୍କ ପଚାରିଲି - ବଡମା” କହୁଥେଇେ ନାପିତୂୃଣୀ ନଖ ସଫା କରିଦିଏ, 
ମଳିଚମ କାଢ଼ିଦିଏ । ଇଏ ମଳିଚମ କଢ଼ା କଂ'ଣ କି ଅପା ? 

ଅପା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲେ- ଭଲ ଟୋକା ତୁ । ହଉ ଶୁଣ । ଆମ 
ପାଦରେ ଧୁଜି ମଳି ତ ସବୁବେଳେ ଲାଗୁଚି । 

ପାଦତଳ ତ ସହଜେ ମଇଳା ଧରେ । ଚାରିପାଖ ଚମ ବି ମଇଳା ହୁଏ । 
ଯଉମାନେ ମାଟି ଗୋବର ହୁଅନ୍ତି ରୋଷେଇ ଘରେ ହାଣ୍ଡି କଳା ସଫା କରନ୍ତି, ବାସନ 
ମାଜନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଦ ଚାରିପାଖ ଚମ ବେଶି ମଇଳା ଧରେ ¦ ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ବାହା ପୁଆଣି 
ଭପ୍ବରେ ଝିଅ ବୋହୂ ମାନେ କଜଳ ଅଳତା ଲଗେଇ ଥା'ର୍ି । ଅଳତା ମଇଳା ଚମ 
ଉପରେ ଚକ୍‌ ଦିଶେ ନେଇଁ । ମଇଳା ଚମକୁ ଚଭଡ଼ା ନହୁରୂଣୀରେ କାଢ଼ି ଦେଇ ଅଳତା 
ଲଗେଇଲେ ରଙ୍ଗ ଭୋର ଫିଟେ । ସେଇଆକୁ କହନ୍ତି ମଳିଚମ କାଢ଼ିଦବା । ନାପିତୁଣୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ଥାଏ ଚଉଡ଼ା ନହୁରୁଣୀ, ଯଉଥେରେ ମଳିଚମ କାଢ଼ି ଦିଅନ୍ତି ସେମାନେ । 

ବାହାଘର ପାଖେଇ ଆସିଲାରୁ କାମଧନ୍ଦା ଜୋରସୋର ଚାଲିଥାଏ । ଗାଆଁ 
ମୁରବିମାନେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଆସି ମେଲାଘରେ ଘଡ଼ିଏ ଦି'ଘଡ଼ି ବସି ବୁଝାବୁଝି କରି 
ଯାଆନ୍ତି । ଦିନେ ଦିନେ ମଧ୍ୟସ୍ଥି ପୂନାନନ୍ଦ ବି ଆସି ବୂଝାବୂଝି କରିଯାଆନ୍ତି । ସେଦିନ 
ପୁନାନନ୍ଦ ଆସି କହିଲେ - କୋଡିଏ ସାଆଁତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବାହାଘରେ ଝୁଅ ସାଙ୍ଗରେ 
ପୋଇଲିଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବା କଥା । ଅନ୍ତତଃ ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ଝୁଅଜୂ ଚଳାଚଳ 
କରେଇଦେଇ ଆସିବ । ତମ ଗାଆଁ ନାପିତୂଣୀ କି ଆଉ କେହି ସେପରି ବିଶ୍ଵାସୀ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରି ପଠେଇବ । ଆଉ ତା” ଘର ପିନ୍ଧା ପେଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ˆ 
କରିଦବ । ବନ୍ଧୁ ଘରେ ନିକୁଛିଆ ହେଇ ଚଳିଲେ ଆମକୁ ନିନ୍ଦା । 

କହିଲି - ତାଲିକାରେ ତ ନାପିତୂଣୀଙ୍କ ପେଇଁ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଶାଢ଼ୀ ଲେଖା ହେଇଛି । 
ଅଣା ସରିଟି ବି । 

ପୂନାନନ୍ଦ ବୁଝେଇ କହିଲେ - ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟିଏ ଦିଅମଙ୍ଗୁଳିବା ପେଇଁ, ଆରଟି 
ତାଙ୍କ ମଜୁରୀ ଆଡକୁ ୮ ଘରପିନ୍ଧା ଖଣ୍ଡକ ତା' ଓପରେ ଦିଆଯାଏ । 

କ୍ରମେ କ୍ରମେ ନାପିତୁଣୀଙ୍କ ଗୁରୁତ୍ଵ ବୁଝିପାରୁ ଥାଏଁ । ଘର ପିନ୍ଧା ପେଇଁ ବି 
କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କିଆ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ଆଣିଲି । 

ତହିଆରଦିନ ନିଧ୍‌ ବାରିକ ଭାରିଜା ନାପିତୂଣୀଙ୍କୁ ଡକେଇ ବୋଉ ବଡ଼ମା ତାଙ୍କୁ 
ଜଳଖିଆ ମିଠା ଖୁଆଇ କେତେକରି କହିଲେ ବଡଅପା ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ଶାଶୂ ଘରକୁ ଯାଇ 
କିଛିଦିନ ଝିଅକୁ ଚଳେଇ ଦବାକୁ ସେଠି । 

ନାପିତୁଣୀ କହିଲେ - ଯିବି ଯେ, ଘର ପିନ୍ଧାକୁ ମୋର ଭଲ କିଛି ଶାଢ଼ୀ ନାହିଁ । 
ଖଣ୍ଡେ ଘରପିନ୍ଧା ଶାଢ଼ୀଦବ ମତେ । ନହେଲେ ମୋ ନିକ୍ରଛିଆ ଶାଢ଼ୀ ଦେଖି ପର୍ବକରଣ 
ଘର ସମସ୍ତେ ନାକ ଟେକିବେ । 

ବଡ଼ମା ତାଙ୍କୁ କହିଲେ - ତମ ରାରେ ପିନ୍ଧା ଶାଢ଼ୀ କିଣା ସରିଚିମ । ଦେଖିବ ? 
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ନାପିତରଣୀ କହିଲେ - ନାଇଁ ମ । ତମ ପସନ୍ଦ ଠଇଁ ମୋ ପସନ୍ଦ କଂ ଣ ବଳେଇ 

ଯିବ ? ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନକାଳ ରହିବି ମା । ଖଣ୍ଡକୁ ଦିଖଣ୍ଡ ନେଇଯିବା କଥା । 
` ଯା” ଭିତରେ ବୋଉ ସେଠୂ ଉଠିଯାଇ ତା” ପିନ୍ଧୋତ ଶାଢ଼ୀରୁ ଖଣ୍ଡେ ଆଣି 

ନାପିତୁଣୀଙକକୁ ଦେଇ କହିଲା - ନିଅ ଏ ଖଣ୍ଡକ ଘର ପିନ୍ଧାକୁ ଚଳିବ । ମନକୁ ଯାଉଚି ? 

ନାପିତୂଣୀ କହିଲେ -ମଲା, ତେମେ ମାଲିକାଣୀ ହେଇ ଯୋଉ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧୁଚ, 
ତାକୁ ପୁଣି ମୁଁ ବାଛିବି ନା ? ବଢ଼ିଆ ହେଇଚି । ତମ ଝୁଅ ଚିବ୍ରକରେ କଳାଜାଇ ଟୋପିଟିଏ 
କାଟି ଦେଇଛି । ଦେଖିଲଣି ନା । ଭାରି ମାନୁଚି ସତେ । 

ବୋଭ ଗଦ ଗଦ ହେଇ କହିଲା - କଇଲାଣ କରଲୋ । ପର ଘରକୁ ଯାଉଚି 
ଝୁଅ । ତାଂ ଚଲାବାଟରେ ଫୁଲ ବରଷ ଲୋ ।! ଠାକୁରେ କରନ୍ତୁ । 

ବାହାଘର ସାତ ଦିନ ଥାଏ ବଡ଼ଭାଇ ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଲେ । ଝୁଅ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କ 
ପେଇଁ ଆଣିଥ୍‌୍ବ।: ଯୋଡ଼, ଶାଢ଼ୀ, ଘଡ଼ି, ଜୋତା ଟ୍ରଙ୍କ ବାକସ୍‌ ସବୂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଦେଖେଇଲେ । ସମସ୍ତେ ପସନ୍ଦ କଲେ ଭଲ ହେଇଚି ବୋଲି । 

ବାପା ବଡ଼ାପା ବା'ଘର ଚାରିଦିନ ଥାଏ ଆସି ପହଞ୍ଲେ । ସବୃ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଦେଖି 
ଖୁସି ହେଲେ । ବାହାଘର ପୂର୍ବଦିନ ବଡ଼ଭାଇ ବରଧରା କୂଣିଆ ହେଇ ଆଳୀ ଗଲେ ବର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ । ବରଙ୍କ ପେଇଁ ନେଇଥ୍‌ବା ଯୋଡ଼, ଗଞି, ସିଲ୍କ ପଞ୍ଜାବୀ, ସୁନାମୁଦି 
ସବୂ ଭଲ ପସନ୍ଦ ହେଲା ବୋଲି ଫେରିଆସି କହିଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ । 

ବାହାଘର ଦିନ ସଂଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ବର, ବରଯାତ୍ରୀ ଆସି ପହଞ୍ଲେ ବାଣ ନିଶାଣ 
ବାଜା ଲାଇଟରେ ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡ କମ୍ପେଇ |! ବରକୁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଖସି । ବଡ଼ ଅପାଙ୍କ 
ଭଲ ପଡ଼ିବ ବୋଲି କହିଭେ । ରାତି ରାତି ବାହାଘର ହେଲା । ବେଦୀ ଓପରେ ଝୁଅ 
ଜୋଇଁଙ୍କୁ ଏକାଠି ଦେଖି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଖୁସି ହେଲ ।! ନାପିତୂଣୀ ଝିଅକୁ ବେଶ 
କରେଇଥଅଆନ୍ତି ! ମୁଣ୍ଡର ଚନ୍ଦନ, ଚିତା, ଚିବୃୁକର କଳାଜାଇ ଚିତା ଅପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଆଉରି 
ସୁନ୍ଦର କରି ଦେଇଥାଏ । ସମସ୍ତେ ନାପିତୂଣୀଙ୍କ ହାତ ଯଶକୁ ଧନ୍ଯଧନ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । 

ବାହାଘରର ସବ ଜାକଜମକ ଭାବେ ହେଇଗଲା । ତହିଁଆରଦିନ ବରକନ୍ୟା ବିଦା 
ହେଲେ । ଚତୁର୍ଥୀ କୃଣିଆଭାବେ ମୁଁ ଗଲି । ବଳଦଗାଡିରେ ମୁଁ ଓ ନାପିତୁଣୀ ବସିଗଲ୍ୁ । 
ବାଟରେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - ଚିତାକୁଟା କାମ କେମିତି ଶିଖିଲ ? 

ନାପିତୂଣୀ କହିଲେ - ମତେ ଦଶ ବାର ବର୍ଷ ହୋଇଥାଏ, ଆମ ଗୀକୁ ଦଳେ 
ସାପୁଆ କେଳା ଆସିଥେଲେ । ସେଇମାନେ ଗା ଗୀ ବଲି ଚିତାକୂଟା କାମ କରୁଥାର୍ତି । 
ମୋ” କପାଳରେ ଯୋଉ ତାରାପରି ଫୁଲଟିଏ ଦେଖୁଚ, ସେଇଟିକୁ, ଆଠଟି ଚିତା କୃଟି 
କରିଦେଲେ ! ଲହୁଟିକେ ଜକେଇଲାରୁୂ ଡବାରୁ ରଙ୍ଗ ଗୁଣ୍ଡା ମାରିଦେଲେ । ସରୁ 
ନହୁରୂଣୀରେ ଚିତା କ୍ରଟିଲାବେଳେ ଜନ୍ଦା କାମୁଡିଲ। ପେରି ଲାଗିଲା । ରଙ୍ଗ ଗୁଣ୍ଡା 
ମାରିଦେଲା ବେଳେ ରୂଗୁରୁଗୁ ହେଇ ପୋଡ଼ିଲା ଟିକେ । ଟଙ୍କାଟିଏ ମାଗିଲେ ବୂଢ଼ୀ କେଳୂଣୀ 
ଯିଏ ମୋ” ମୁଣ୍ଡରେ ଚିତା କୂଟିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଦି” ଟଙ୍ଗିଆ ନୋଟଟିଏ ଦେଲି । ଟଙ୍କାଟିଏ 
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ଫେରେଇଦବା କଥା ! ଆଉ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରେଚା ଟଙ୍କା ନଥାଏ, ବୁଢ଼ୀ କହଲେ- ତୋ 
ଭାଗ୍ୟ ଭ”ଇଲୋ, ତୁ ଏଇ ନହୁରୁଣୀଟି ନେ, ଆଉ ଏଇ ରଙ୍ଗ ଡବା ¦ ନହୁରୂୁଣୀରେ ଚେମେ 
ଯେମିତି ଚାହିଁବ ଚିତାକୂଟିଦବ ଟିକେଟିକେ ଚମ ଫୋଡ଼ିଲେ, ନହ୍‌ ଜକେଇଲେ ରଙ୍ଗ 
ମଡ଼େଇବ ! ଘଡିକେ ରଙ୍ଗ ନହୁ ଖାଇଦବ । ସେଦିନଟା ଧୋଇବ ନେଇଁ ! ରଙ୍ଗ ସରିଗଲେ 
କାଠ କୋଇଲା ଅଙ୍ଗାରରେ ଶୁଖିଲା ବାଇଡ଼ଙ୍କ ପୋଡ଼ା ଗୁଣ୍ଡ ମିଶାଇ କନାରେ ଛାଣି 
ଡବାରେ ରଖିବ । ସିଏ ହବ କଳାରଙ୍ଗ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି - ଆଉ ନୀଳ, ନାଲି ରଙ୍ଗ ଚିତା ଜୂଟୁଚତ୍ତି । ସେ ରଙ୍ଗ ଢୁଆଡ 
ଆସିବ ? ବୂଢ଼ୀ କହିଲେ - ବଜାରରେ ନୀଳ, ନାଲି ବଡି ମିଳୁଚି । ସେ ରଙ୍ଗ ଗୁଣ୍ଡ 
କରି ସେଥ୍‌ରେ ବାଇଡଙ୍କ ପୋଡା ଗୁଣ୍ଡ ମିଶେଇଲେ ହେଲା । ତୋ” ଭାଗ୍ଯ ଭଲ, 
ଟଙ୍କାଟାରେ ସବୁ ଶିଖିଗଲ, ଏତକ ସଜ ପାଇଲୁ । ଆମେ ଖାଲି ଶିଖେଇ ଦବାକ୍ର 
ଦଶଟଙ୍କା ନୋଉଁ । ଆମେ କେଳା ବୋଲି ଜାତିଆ ଲୋକ କେହି ଆମଠଇଁ ଶିଖନ୍ତି ନେଇଁ । 

ସେଦିନ ଟାଣ ଗାଧୁଆ ବେଳକୁ ବର ପାନିକି, କନିଆ ସୁଆରୀ ଆଳୀରେ 
ପହଞ୍ଲା ! ପଛେ ପଛେ ଆମ ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଲା ପର୍ବକରଣଙ୍କ ଘରେ ! ରାତିରେ ଚତୁର୍ଥୀ 
ଭୋଜିରେ ଯୋଗ ଦେଇ ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଗାଡିରେ ଫେରିଲି । ବଡଅପାଙ୍କ ଠଉଁ 
ବିଦା ନେଇ ଆସିଲା ବେଳେ ବିକଳ ହେଇ କାନ୍ଦିଲେ ସେ । ତାଙ୍କ ହାତ ଖର୍ଚ୍ଚରୁ ସେ 
ମତେ ଦଶଟି ଟଙ୍କା ଯାଚୂଥ୍ଲେ । ମୁଁ ମନାକଲି - ତମର ଦରକାର ହେବ, ନେବି ନେଇଁ । 
ବାପା ବଡ଼ଭାଇ ଗାଢିଦେବେ । 

ଫେରିଲା ବେଳକୁ ପର୍ବକରଣ ମଉସାଙ୍କ ଠଉଁ ବିଦା ହେଲାବେଳେ କହିଲେ - 
ଯା” ଆସ କରୁଥ୍ବ । ସାଇକେଲରେ ଆସିଲେ ତମ ଗାଆଁରୁ ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟାର ବାଟ । 
ଆଉ ହଁ, ଏ ନାପିତୁଣୀ ଦଶଦିନ ଖଣ୍ଡେ ରହି ବିଦା ହବ, ନା କ'ଣ? ହଁ ବୋଲି କହି 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଫେରିଲି । 

ବାପା, ବଡ଼ାପା, ବଡ଼ଭାଇ ଆଉ ଦି” ଚାରିଦିନ ଗାଆଁରେ ରହି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ 
ଭାରବେଭାର ପଠେଇଲା ପରେ ଚାକିରି ଗାଆଁକୁ ଫେରିଲେ । ମୁଁ ଆଉ ଦଶ ପନ୍ଦର 
ଦିନ ଗାଆଁରେ ରହି ସଲ ଖୋଲିବା ଆଗରୁ ଗୋପାଳ ଦାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ 
ଫେରିଗଲି । 

ଦଶଦିନ ଠେଇଁ ନାପିତୁଣୀ ବଡ଼ଅପା ଶାଶୂଘରୁ ଆଳୀରୁ ଫେରିଲେ । ତାଙ୍କୁ 
ବିଦାକୀ ମିଳିଥାଏ ନଗଦ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା, ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ଆଉ ଗାମୁଛାଟିଏ । ମିଠେଇ 
ଭଖୁଡ଼ା ଆରିଶା ପିଠା ପୁଟୁଳାଏ । ବଡ଼ଅପା ତାଙ୍କ ହାତଖର୍ଚ୍ଚ ଟଙ୍କାରୁ ନାପିତୂଣୀଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚ 
ଟଙ୍କା ଦେଇଥାନ୍ତି । 

ନାପିତୁଣୀମାନଙ୍କର ବାହା ପୂଆଣି ଆଦି କାମରେ ଭଲ ରୋଜଗାର । ଧନ୍ଯ 
ଧନ୍ୟ ପ୍ରଶଂସା । ଗାଆଁ ମାନଙ୍କରେ ନାପିତୂଣୀ ମାନଙ୍କର ଏଇପରି ଲାଭଜନକ ବେଉସା, 
ସେ କାଳଯାକ ଲାଗିରହିଥାଏ । କେତେ ରାଜା ମହାରାଜାଙ୍କ ଉଆସରେ ବଡ଼ବଡ଼ 
ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରେ ରାଣୀମା, ଜେମା ଆଦିଙ୍କର ସେବା ପାଇଁ ନାପିତୁଣୀ ପାଖେ ପାଖେ 
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ରହିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଏଥ୍‌ପେଇଁ ଜାଗିରି ଜମି ଦବାର ପ୍ରଥା ଥାଏ । ଝୁଅ. ଜହୋହୂଙ୍କୁ 
ସାମୟିକ ହଳଦୀ ଲଗେଇ ଦେଇ ସାହାନ କରେଇବା, ଅଳତା ସୁନ୍ଦର ଲଗେଇବା, ଚିତା 
କୂଟେଇବା କରୁଥାନ୍ତି । ସାନ ସାନ ପିଲାଙ୍କ ଯତ୍ନ ନବାକୁ ଧାଇମା କାମ ପେଇଁ ମଧ୍ଯ 
ଜାଗିର ପ୍ରଥା ଚଳୁଥାଏ । ଗଡଜାତ ଅଞ୍ଚଳ ବଣେଇ ରାଜ ପରିବାରରେ ପୂଜା ପଣ୍ତିତ, 
କ୍ୂରମ୍ଭାର, ବଢ଼େଇ, ଜାଗିରି ସହିତ ନାପିଡ଼ୂଣୀ, ଧାଇମା ଜାଗିର ପ୍ରଥା ଥୁବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲି 
ମିଶ୍ରଣ ପରେ ବଶେଇର ଏଡମିନିଷ୍ଠେଟର ଭାବେ ସ୍ମ ୧୯୫୦ ସାଲରେ । 

ଦିହରେ ମୂହିଁରେ ଚିତାଜୂଟା ପ୍ରଥା ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଭିତରେ ଆମ ରାଜ୍ୟ ଓ ଦେଶର 
ଅନେକ ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଦିମ କାଳରୁ ପ୍ରଚଳିତ । କେହି କେହି କହିଥାନ୍ତି ନିଜକୁ 
ବିଦେଶୀ ଅଜ୍ଞାତ ଲୋକଙ୍କ ଲାଳସାରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପେଇଁ, ଭୂତ ପ୍ରେତଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାରରୁ 
ବଞ୍ଚେଇବାକୂ ଆଦିବାସୀ ସ୍ତୀ ଲୋକମାନେ ନିଜ୍ଚ ମୁହଁ ଦେହକୁ ବିକୃତ, ଅନାକର୍ଷଣୀୟ 
କରିବା ପେଇଁ ଚିତା କୂୁଟେଇଥା'ନି । ଜିନ ଏହା ଯଥାର୍ଥ ବୋଲି ମନେ ହୁଏନାହିଁ । ତାହା 
ହେଇଥ୍‌ଲେ ଚିତାଗୁଡିକ ଧାରାବାହିକ ନହେଇ, ଅସନା ଅଲରା ହେଇଥାନ୍ତା । ମୁହଁରେ 
ଦିହରେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନ ରଖି ଅସୁନ୍ଦରିଆ ଭାବରେ କୂଟା ହୋଇଥାନ୍ତା । ବରଂ ମନେହୁଏ, 
ମୁହଁ ଦେହର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବଢ଼େଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଚିତାକୂଟା ପ୍ରଥା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ 
ସେମାନେ । ସେମାନଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ଅନ୍ୟ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଆଦିବାସୀ ଯଥା କେଳା 
ଚିତାଜୂଟା କଳା ଶିଖି ନେଇଥାନ୍ତି । 

ସେକାଳରେ ମୁଁ ପିଲାଦିନେ ଗାଆଁ ଚାହାଳି ପଢ଼ୁଥ୍ବା ବେଳେ ଆଜିକି ସତୁରି 
ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ବର୍ଷତଳେ କେହି କେହି ବୟସ୍କ ପୂରୂଷ ଲୋକ ମୁଣ୍ଡ ବାଳକୁ ଲମ୍ବା କରି ରଖି 
ପଛପଟେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ପରି ଜଡ଼ା ପାରୁଥ୍ଲେ । ଏହିପ୍ରଥା ବ୍ୟାପକ ନଥ୍‌ଲେ ହେଁ 
କେତେକ, ବିଶେଷ କରି ଡେଲୀ, ଗୁଡ଼ିଆ, ତାମ୍ଭକି ଆଦି ବେପାର ବଣିଜ କରୁଥ୍‌ବା 
ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରଚଳିତ ଥାଏ । ମାତ୍ର ଯୁବକ, କିଶୋର, ପିଲା ବୟସର କେହି 
ସେପରି କରିବାର ଦେଖା ଯାଉନଥାଏ । କେବଳ ଯାତ୍ରା ଦଳରେ ମିଶି ନାଚ କରୁଥୁବା 
ପିଲା ଓ ଯୁବକମାନେ କେହି କେହି ମୂଣ୍ଡରେ- ଟିକେ ଲମ୍ବାବାଳ ରଖୁଥାର୍ତି । ତାଙ୍କ 
ଦେଖାଦେଖି ଅନ୍ୟ କେହି ଯୁବକ, କିଶୋର ବୟସର ପୂଅ ପିଲା ଲମ୍ବା ବାଳ ରଖିଲେ 
ତାକୁ ମାଇଚିଆ, ମାଇଗୁଲିଆ ବୋଲି ଚିଡ଼ାନ୍ତି ଅନ୍ୟମାନେ । ସେପରି ପିଲାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
ନଗଣ୍ୟ ଥୁଲା ! 

ମାତ୍ର ସ୍ଥ ୧୯୫୦ ପରେ, ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ସ୍କୁଇ କଲେଜ. ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଲାରୁ 
ଆମ ଲୋକେ କଲିକତା, ବମ୍ପେଇ, ମାନ୍ଦ୍ରାଜରେ ପଡ଼ିବାକୁ, କାମ କରିବା ପେଇଁ, ଗଲାରୁ 
ସେଠା ଚାଲିଚଳଣି, ଢ଼ଙ୍ଗ ଢ଼ାଙ୍ଗ ଦେଖି ଶିଖି ଆମ ପୁଅ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଲମ୍ବାବାଳ 
ରଖିବା କ୍ରମଶଃ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା । ତେଶେ ଝୁଅମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଛୋଟ ବା ବବଭଙ୍ଗୀର 
ବାଳ ରଖା ଆରମ୍ଭହେଲା । 

ଏ କାଳକୁ ସହରମାନଙ୍କରେ, ବଡ ବଡ ଗାଆଁମାନଙ୍କରେ ବିଶେଷ କରି ଯେଉଁଠି 
ସ୍କୁଲ କଲେଜ ଖୋଲିଗଲାଣି ବାଳକଟା ସେଲୁନ ଗଢ଼ି ଉଠୁଛି । ଘର ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି 
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ବାଳକାଟିବା, ଖିଅର ହେବା, କିମ୍ବା ବାରିକ ଘରଜୂ ଯାଇ ବାଳ କଟେଇବା ମରହଟ୍ୀ 
ଚଳଣି ବୋଲି ଧରା ଗଲାଣି ! ବାରିକମାନେ ଛୋଟ ବଡ କେବିନ ପକେଇ, ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଅଇନା, ରେଡ଼ିଓ ଖଞ୍ଞା ସେଲୂୁନ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେଣି । ପାଉଡ଼ର, ପପ୍‌, ଅତର 
ପାଣି, ସ୍ଟତେ ଆଦି ନଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗରାଖ ଯାଉ ନାହାନ୍ତି । 

ପୁଅ ପିଲା, ଯୁବକ, ବୟସ୍କ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେଲୁନ୍‌ ଲୋଡା ହେଲା ବେଳକୁ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିଉଟି ˆ 'ପାରଲର'” ବା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲାଣି । 
ଗାଆଁ ଗାଆଁରେ, ସହରରେ, ଘରେ ଘରେ, ଟି.ଭି. ବ୍ୟାପିଲାଣି । ସେଥ୍‌ରେ ଅଭିନେତା 
ଅଭିନେତ୍ରୀ, ଖେଳାଳିମାନଙ୍କର କେଶ ବିନ୍ୟାସର ଶୈଳୀ ଦେଖି ଯୁବକ, ଯୁବତୀ ଆଗ୍ରହୀ 
ହଉନନ୍ତି ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଅଭିନେତା, ଅଭିନେତ୍ରୀ ବା ଖେଳାଳିଙ୍କ ସଦୃଶ କେ ଶବିନ୍ୟାସ 
କରେଇବାକୁ, କେହି ରାଜେଶ ଖାନ୍ନା ଫେଶନରେ କରେଇବ ତ ଆଉ କେହି ଶତ୍ରୁଘ୍ନ 
ସିହ୍ନାପରି, କେହି ଇମ୍ରାନ ଖୀଙ୍କ ପରି ତ ଆଉ କେହି ସଞ୍ଚୟ ମଞ୍ଜେକରଙ୍କ ପରି । 
ଝିଅମାନଙ୍କର ସେହିପରି କିଏ ଡିମ୍ଚଲ କାପାଡ଼ିଆଙ୍କ ଫେଶନରେ ତ ଆଉ କେହି ରେଣୁକା 
ସାହାନେଙ୍କ ଶୈଳୀରେ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସେଲୁନ୍‌ ଆଉ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ କାଇରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଚିତ୍ର ତାରକା, ଖେଳାଳି, ଅଭିନେତା, ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କର ବଛା ବଛା ଅଙ୍ଗରଙ୍ଗୀର ଛବି ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇ ରହିଥାଏ । 

କେବଳ କେଶବିନ୍ୟାସ ନୁହେଁ, ଆଖି, ନାକ, କାନ, ଗାଲ, ଚିବୃକ, କପାଳ, 
ଓଠ ଆଦିର ଆକାର ପ୍ରକାରରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଫୁଟାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ତାଲିମ ଦେବା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ସାଧାରଣ ପ୍ରକାରର ପ୍ରକ୍ରିୟା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ କରାଯାଇ ପାରୁଛି, 
ମାତ୍ର ବିଶେଷ ପ୍ରକ୍ରିୟା ପାଇଁ ଠ୦S୩e!୯s Operation ବା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବର୍ବକ 
ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର କରିବା ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ । ଏଥୁପାଇଁ ବିଶେଷ ଶିକ୍ଷା ଓ ତାଲିମପ୍ରାପ୍ତ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହାଯତା ପ୍ରଯୋଜନ ହୋଇଥାଏ । ସେପରି ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାରଗାର ବଡବଡ ସହର 
ଯଥା ଦିଲ୍ଲୀ କଲିକତା, ବମ୍ଭେ, ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଆଦି ସହର ଏବଂ ଅନ୍ୟ କେତେକ ସହରରେ 
ଆରମ୍ଭ - ହୋଇ ଯାଇଛି । ଦରଜୀ, କାଠ ଉପକରଣ, ଦୋକନମାନଙ୍କରେ ଯେପରି ବିଭିନ୍ନ 
ଫେଶନ ନମୁନାର ଚିତ୍ର ବହି ରଖାଯାଇଥାଏ, ଗରାଖଙ୍କୁ ଦେଖେଇବାକୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବର୍ବକ 
ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାରାଗାରରେ ମଧ୍ଯ ବିଭିନ୍ନ ବିଶ୍ବସୁନ୍ଦରୀ ତଥା ଖେଳାଳୀମାନଙ୍କର ନାକ, କାନ, 
ଆଖି ଇତ୍ୟାଦିର ନମୁନା ପଟ୍ଟଚିତ୍ର ବହି ରଖାଯାଇଥାଏ ! ଗରାଖ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର ଅଙ୍ଗ 
ପ୍ରତ୍ଯରଇଂ ପସନ୍ଦ କରିବେ, ସେହି ପ୍ରକାର କରି ଦେବାର ପ୍ରୟାସ କରନ୍ତି ଡାକ୍ତର 
ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର କରି । 

ମୁଖମଣ୍ଡଳର ବିନ୍ୟାସ ନିମିର କେବଳ ଝିଅମାନେ ନୂହନ୍ତିୟ ଏବେ ଯୁବକମାନେ 
ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭାବରେ ଆଗ୍ରହୀ । ସରକାରୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଲିଖିତ ପରାକ୍ଷାମୂହକ ପ୍ରାର୍ଥୀ ନିର୍ବାଚନ 
କରାଯାଉଥ୍ବା ବେଳେ ବେସରକାରୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଖ୍ୟତଃ ପ୍ରାର୍ଥୀର ବ୍ଯକ୍ତିତ୍ଧ ଉପରେ 
ଗୁରୁତ୍ସ ଦିଆଯାଇ ପ୍ରାର୍ଥୀ ବଛାବଛି ହୁଏ । ତେଣୁ କିଶୋର ଯୂବକ ବୟସର ପୁଅମାନେ 
ମଧ୍ଯ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବର୍ବକ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଓ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ ହେଉଛଚ୍ତି । ଦିଲ୍ଲୀପରି 
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କେତେକ ବଡ ବତ ସହରରେ ତେଣୁ ପୁଅ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ କେତୋଟି ବିତ୍ତଟି 
ପାରଲର ଓ ଠିଠmetis Surgery ବା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବର୍ବକ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାରାଗାର 
ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । 

ଝିଅମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏ ରୂପ ଅନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକର ବିଶେଷ ଚାହିଦାର ଅନ୍ଯ 
ଏକ କାରଣ ହେଲା, ବିବାହ ବିପଣୀରେ ଝିଅର ମୂଲ୍ୟ ତା'ର ଦେହର ରଙ୍ଗ ଓ ମୁଖଶ୍ରୀର 
ଶୋଭା ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ! ଉଭୟ ଉଚ୍ଚମାନର ନହୋଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ପାତ୍ର ପାଇବା 
ଦୂରୁହ ଓ ଯୌତୂକର ଦାବି ଅଧ୍କ ହେବାର ଆଶଙ୍କା । ପିତାମାତା ତେଣୁ ଝିଅର ଭବିଷ୍ୟତ 
ଉଜ୍ବଳ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ, ଅତ୍ୟଧ୍କ ଯୌତୁକ ଦାବିରୁ ତ୍ରାହି ପାଇବା ପାଇଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଏବଂ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବର୍ବକ ଅସ୍ପୋପଚାରାଗାରଗୁଡ଼ିକର ସୁଯୋଗ ନେବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ । 

କିଛିଦିନ ତଳେ ମତେ ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବାକୁ ପଡିଥୁଲା । ଦିଲ୍ଲୀରେ ପ୍ରାୟ 
ମାସାଧ୍କ କାଳ ରହିଥ୍ଲୁ । ଦିଲ୍ଲୀ ରହଣି ସମୟରେ ଜନୈକ ପୂରାତନ ବନ୍ଧୁ ପୁତ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲୁ ସୌହାର୍ଦ୍ୟମୂଳକ ସାକ୍ଷାତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ଘରେ ବନ୍ଧୁ ଥୁଲେ, ମାତ୍ର ବାନ୍ଧବୀ 
ଦେଖା ଯାଉନଥାନ୍ତି । ଉତ୍ତୟ ପଦସ୍ଥ ଅଧ୍କାରୀ, ମାତ୍ର ଛୁଟିଦିନ ଥାଏ । ତେଣୁ ଉତ୍ତୟଙ୍କୁ 
ଭେଟିବା ଆଶାରେ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ । 

ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ବିଷୟ ପଚାରିଲାରୁ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ - ଗାଉଁଲି ଭାଷାରେ ଯାହାକୁ 
ବାରିକାଣୀ କହନ୍ତି, ଶୁବ୍ଧ ଭାଷାରେ ନାପିତୁଣୀ, ସେପରି ଜଣେ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଆସିଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ସାମୟିକ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ । 

ଚମକିପଡ଼ି ସ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଲେ - ଚିକିସ୍ତା ? କ'ଣ ହୋଇଛି ତାଙ୍କର ? 

ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଭାବିକ ହସ ହସି କହିଲେ - ୟେ ପରା ଦିଲ୍ଲୀ ସହର । ଏଠାରେ 
ସମସ୍ତେ ବ୍ୟକ୍ତିତୃ “ସଚେତନ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବଜାୟ ନ ରଖିଲେ କିଛି କରି 
ହବ ନାହିଁ, କରେଇ ହବ ନାହିଁ ! ବାନ୍ଧବୀ ତ କର୍ମରତା ପଦସ୍ଥ ମହିଳା, ମଝିରେ ମଝିରେ 
ନିଜକୂ ଉଝାଳି ନବାକୁ ପଡେ ଚାଙ୍କୁ । 

ସ୍ତ୍ରୀ ଛାଡ଼ିବାର ପାତ୍ର ନୃହନ୍ତି । କହିଲେ - ଆମେ ସିନା ବେକାର । ଅକର୍ମଣ୍ୟ 
ତୁମେ ଦୁହେଁ ତ ଉଚ୍ଚ ଚାକିରିରେ ଅଛ । ତମର ବି ନିଜକୁ ଉଝାଳିବାକୁ ପଡୁଛି ? 

ବନ୍ଧୁ କହିଲେ - ନାଇଁ, ମୋର ମହଳ ପଡିଯାଏ ନାଇଁ । ମୋର ଉଭଝୁଳା ଉଝୁଳି 
ଦରକାର ପଡ଼େ ନାଇଁ ! 

ମୁଁ ପଚାରିଲି - .କେତେ ମୂଲ ପଡ଼େ ଥରେ ଉଝାଳିବାକୁ ? 

ବନ୍ଧୁ ବରଝାଇ କହିଲେ - ଘରକୁ ଆସି ଉଖାଳି ଦବାକୁ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ନିଅନ୍ତି । 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ କରେଇ ଆଣିଲେ ଶହେ ଟଙ୍କାରେ ହେଇଯିବ । ସେଠି ନାନାଦି 
ରକମର ଗରାଖ, ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡିଥାଏ, ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା । ସେଥ୍ପାଇଁ ବରଂ କିଛ 
ଅଧ୍କ ଦେଇ ଘରେ କରେଇନବା ଭଲ । 

ଆଉ ପୁଅ ଝୁଅମାନେ ଯଉଁ ସେଲୂନ କି ବିଉଟିପାରଇରକୁ ଯାଇ ଚାଙ୍କର 
କେଶବିନ୍ୟାସ ବା ଅଙ୍ଗସୁଧାର କରୋଉଛନ୍ତି,- ସେଥ୍ପାଇଁ ? ପଚାରିଲି ମୁଁ । 


୧୭୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Se oo 


ସେଥ୍ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ଦଫା କାମ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ରେଟ୍‌ । ଯେପରି ହୋଟେଲରେ 
ପେଟ ପିଛା ଦର । ବିଭିନ୍ନ କାମ ପାଇଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦର । ତେବେ ଝୁଅ ପ୍ରଥମଥର 
କେଶବିନ୍ୟାସ ଓ ସାଧାରଣ ଅଙ୍ଗବିନ୍ୟାସ କରେଇଲେ, ପ୍ରାୟ ୨୫୦ ପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ 
€ ଠsmetic Operation ବା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବର୍ବକ ଅସ୍ତ୍ରୋପଚାର କଥା ଅଲଗା ! ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
କାମ । ବେଶ୍‌ ମୋଟା ରେଟ୍‌ ! ଗୋଟିଏ କାମ ପେଇଁ ହଜାର ଟଙ୍କା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼ିପାରେ । 
ଆମର କୌଣସି ଝୁଅଙ୍କର ସେ କାମ କରେଇନଡ୍ଭତ । ଯାହାଶୁଣୁଛି - ବନ୍ଧୁ ବିଶଦ 
ଭାବରେ ବୁଝେଇ କହିଲେ । 

ଟିକିଏ ପରେ ରହସ୍ଯ କରି କହିଲେ- କ'ଣ ରୂବନେଶ୍ବରରେ ବିଉଟି 
ପାରଲରଟିଏ କରେଇବା କଥା ଭାବ୍ରଛନ୍ତି କି ? 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗମଡ଼ା ହେଇ କହିଲେ-କରେଇଲେ ହୁଅନ୍ତା । ଆମ ଗାଆଁଆଡ଼ୁ 
ନାପିତୂଣୀଙ୍କୁ ଡକେଇ ତାଙ୍କୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟକରି କରେଇ ଦେଲେ ହୁଅନ୍ତା ନେଇଁ। 

ବନ୍ଧୁ କହିଲେ - ସେମିତ ହବ ନେଇଁ ଆଜ୍ଞା । ଯିଏ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଇପାରିବ, 
ସିଏ ନିଜେ ସୁନ୍ଦର ବା ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଥ୍‌ବା ଦରକାର । ତା” ନହେଲେ ଗରାଖ ଆସିବ 
କି ? ଆପଣଙ୍କ ନାତି, ନାତୁଣୀ ଭିତରୁ କେହି ଯଦି ଆଗ୍ରହୀ ହୁଏ, ତାକୁ ଆଗ ନିଜର 
କେଶବିନ୍ୟାସ ଓ ମୁଖମୁଣ୍ଡଳ ସୁଧାରି ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା'ପରେ ତାଲିମ ପାଇବାକୁ 
ହବ । ଏଥ୍‌ରେ ଅନ୍ତତଃ ଦେଢ଼ରୁ ଦ୍ରଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ଲାଗିବ । ପୂଣି ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ଭଲକରି 
ସଜେଇ ବଡ ବଡ ଆଇନା, ଫଟ, ରେଡ଼ିଓ, ଲାଇଟ ଇତ୍ୟାଦି ସରଞ୍ଜାମରେ, ଚଉକି, 
ସୋଫା ଆଦି ଆସବାବପତ୍ରପେଇଁ ଆଉ ହାତହତିଆର ଆଦିରେ ଗାଏମୋଟ ଆଠ ଦଶ 
ହଜାରରୂ କମ୍‌ ପଡିବ ନାଇଁ । ପୂଣି ଯଦି ଘରଭଡ଼ା ଦବାକୁ ପଡ଼େ, ସେତକ ୟାଂ 
ଉପରେ । ଆଉ ଯଦି ଦିଲ୍ଲୀ ବା ସେପରି ବଡ଼ ସହରରେ କରିବାକୁ ଟାହାନ୍ତି, ଅନ୍ତତଃ 
ଇକ୍ଷେ ଟଙ୍କାରୁ ଅଧ୍କ ପଡ଼ିଯିବ ପଛେ, କମ୍‌ ନୁହେଁ, ଘରଭଡ଼ା ସମେତ ! 

ସ୍ତ୍ରୀ ତ ହସାବି ମଣିଷ ! ପଚାରିଲେ - ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କ'ଣ ଗରାଖ ଯଥେଷ୍ଟ 
ହେବେ ? 

ମୁଁ କହିଲି - ହଉ ହଉ ହେଇଯିବେ । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଲାଗି ଯାଇ ପାରେ । 
କିନ୍ତୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଭଳିଆ ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରରେ ଅଧ୍‌କରୂ ଅଧ୍ଢ ଯୂବକ ଯୁବତୀ ଏ ଦିଗରେ 
ଆଗ୍ରହୀ ହେଉଥ୍‌ବା ଦୃଷ୍ଟେ ଅଧ୍କ ଯୁବକ ଯୂବତୀ, ତାଭ୍ତର ଡାକ୍ତରାଣୀ ଏସବୁ ବିଷୟରେ 
ତାଲିମ ପାଇବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ହେବା ଉଚିତ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ସୁଲଭ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ତାଲିମ ଓ 
ଆସବାବପତ୍ର ଯୋଗାଇବା ପାଇଁ ସ୍ଵଚ୍ଧ ସୁଧରେ ରଣ ମିଳିବା ଦରକାର । ଏ ଦିଗରେ 
ସରକାରଙ୍କର କର୍ମଯୋଗାଣ ବିଭାଗ ତପ୍ୂର ହେବା ଉଚିତ । ଜନୈକ ପ୍ରବୀଣ ଜନନେତା 
ଏହି ମର୍ମରେ ଟିଭିରେ ଭାଷଣ ଦେଉଥ୍‌ବା ଦେଖିଥ୍ଲି ଦୁଇ ତିନିଦିନ ତଳେ ଦିଲ୍ଲୀରେ । 

ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହିବା ଭିତରୈ ଯେତ୍େଗୁଡିଏ ବେପାର ବଣିଜ ଅନୁଷ୍ଠାନ, ଦୋକାନ, 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଷ୍ଟୋର ଆଦି ବୁଲି ଦେଖିଛି, ସେ ସବୃଠି କର୍ମରତ ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କ ଚେହେରା, 
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ଅଙ୍ଗସୌଷ୍ଟବ, ଜେଶବିନ୍ୟାସ ଯେ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଗରାଖ ପକ୍ଷେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଏବଂ 
ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଲାଭକର, ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ` 

ବନ୍ଧ କହିଲେ- ଆମେ ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେଲାବେଳକୁ ସେ ଦିଗରେ କ୍ଷେତ୍ର 
ପ୍ରସ୍ତୂତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ ପରା ? 

କହିଲି - କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ବର ଛଡ଼ା ରାଉରକେଲା, ବ୍ରହ୍ମପୂର, ସମ୍ବଲପୂର ଆଦି 
ଏବଂ କଲେଜ ସ୍କୁଲ ଥ୍‌୍ବା ସବୁ ଜିଲ୍ଲା ମହକୁମା ଓ ପ୍ରତି ସବ୍‌ଡ଼ିଭିଜନ ମହକୂମା ତଥୀ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଆଁରେ ଯୋଉଠି କଲେଜ ବସିଗଲାଣି, ଏ ସବୁଠି କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଯିବା 
ନିଶ୍ଚିତ । 

ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ -ଆମ ବାରିକାଣୀ ନାପିତୂଣୀମାନେ ଯିବେ କୂଆଡେ ? 

ବନ୍ଧୁ କହିଲେ - ସେମାନଙ୍କ ପିଲ।ଏ ନିଜକୁ ବାଗେଇ ନେଇ ପାରିଲେ, 
ତାଙ୍କରିମାନଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିପାରେ ଏସବ୍ର ସୁଯୋଗ । ନହେଲେ ଏଥ୍‌ରେ ତ ଜାତି, 
କୂଳକଥା ଉଠୁୂନେଇଁ । ପେଷା ଇଏ । କଥାରେ ଅଛି ପରା ପେଟ ପୋଷ ନାହିଁ ଦୋଷ ! 
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ଭିତିରିଆ 


ଗୀ ଚାହାଳିରେ ଭର୍ିନହେଇ ମୋ ପାଠପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିବା ଆଜିକି ସତୁରି ବର୍ଷ 
ତଳର କଥା ¦ ମତେ ଚାରି କି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବୟସ ହୋଇଥାଏ, ଶିଶୁ ଶ୍ରେଣୀରେ ନାଆଁ 
ରେଖାଇ ଶିଶୁରୂ ପ୍ରଥମ, ଦ୍ଵିତୀୟ ତୃତୀୟ ଚାରିବର୍ଷ ପଢ଼ିଲି ଚାହାଳିରେ । 

ଚାହାଳି ପାଠପଢ଼ା ସକାଳ ସାତରୁ ଏଗାର ଚାରି ଘଣ୍ଟା । ଛୁଟି ହେଲେ ଆମ 
ସାହି ପିଲାଏ ଯେଝା ଘରେ ବହି ବସ୍ତାନି ରଖି ଦେଇ କ'ଣ ଗଣ୍ଡେ ପାଟିରେ ପକେଇ 
ପାଣି ଢ଼ୋକେ ପିଇ ଦେଇ ଆମ ଘର ଆଗଦାଣ୍ଡରେ ନହେଲେ ଆଉ କାହା ଦାଣ୍ଡରେ 
ଏକାଠି ହେଇ ଘୋ ଘୋ କରି ଖେଳୁ । କଉଦିନ ବୋହୂଚୋରି, କଉଦିନ କିତିକିତି ଏମିତି 
କେତେ ଖେଳ । ଗାଧୂଆ ବେଳ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସରିଲେ ଡାକପଡ଼େ । ପିଲାଏ ଯେଝା ଘରକୁ 
ତବତ ଖାଇବାକୁ ଯାଉଁ । 

ଦିନେ ଦିନେ ଖେଳ ମଝିରେ କାହାରିକି ପୋଖରୀପାଣି, ଶୋଷ କି ଭୋକ 
ଲାଗିଲେ ଯାହା ଘର ହେଇଥାଉ ବାରି ଭିତରକୁ ଯାଇ ଝାଡ଼ାଫେରି ପାଣିସାରି ଆସ, 
କି ପାଣି ମାଗି ଶୋଷ ମେଣ୍ଟାଉ । ଭୋକ ହେଲେ ଚୂଡା, ହୁଡ଼ମ, ଉଖ୍ଡ଼ା ଯାହା ପାଉଁ, 
ଗଣ୍ଡେ ପାଟିକି ପକେଇ ଦେଇ ଖେଳ ପାଖକୁ ଦଉଡି ଯାଉଁ । ପର ଘର ବୋଲି କିଛି 
ସଂକୋଚ ନଥାଏ । କାହା ଘରେ କଉଠି କଅଣ ଅଛି ନ ଅଛି ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ ସବ୍ର ମାଲୂମ 
ଥାଏ । ସବୂ ଘରକୁ ନିଜ ଘର ବୋଲି ଭାବୁ ଥାଉଁ । ପର ଆପଣାଭାବ ମନରେ ନଥାଏ । 
କାହାରି ଘରେ କେହି ଘରଣୀ ଯା ତମ ଘରେ ଖାଇଦେଇ ଆସିବ୍ର ବୋଲି କେବେ କହନ୍ତି 
ନେଇଁ । କଉ ସୁନା ମୁଣ୍ଡା କାହା ଘରେ ଅଛି ନା ଖିରୀ ପୁରୀରେ କିଏ ଭାସୂଛି କାହାର 
କଉ ଚିଜ ସରି ଯାଉଚି ! ସମସ୍ତେ ଏକା ଗୀଆରେ ଏକା ନାଆରେ । ସବୁ ସାଇପିଲାଙ୍କ 
ଭିତରେ, ବଡ଼ବଡ଼ି ଆଙ୍କ ଭିତରେ ପର ଆପଣା ନୂଚା ଚୋରା କଥା ନଥାଏ । ସମସ୍ତେ 
ଯେପରି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଘରେ ଏକାଠି ରହିଚନି, ଏକା ପରିବାରରେ । 

ଚାହାଳି ପାଠ ସାରି ତୃତୀୟ ପାଶ୍‌ କଲାପରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ସୁଦୂର ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ 
ଯାଇ ପାଠ ପଢ଼ିବା କଥା ହେଲା ମୋର । ଗୀ ପରିବେଶରେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ସ୍ବେହ 
ଆଦର, ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା, ଆପଣାର ଭାବ । ୟାକୁ ଛିଶ୍ତେଇଭ ଚାରି ଯିବାକୁ ରଚା ହଉ 
ନଥାଏ ! ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ ମେଳ ଛାଡିବାକୁ ମନ ଡାକୁ ନଥାଏ । କୋହ ଭଠୁଥାଏ ମନରେ । 
ବଡ଼ଭାଇ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ଗାଙ୍ଗପୁର ରଜାଙ୍କ କଚିରିରେ ଚାକିରି କରିଥାନ୍ତି । ରଜ 
ଛୁଟିରେ ଗୀକୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଯିବା କଥା । ବୋଉ, ବଡ଼ମା, 
ବଡ଼ ଅପାଙ୍କ ପାଖ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ମୋଟେ ମନ ହଉ ନଥାଏ । 
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ସାଙ୍ଗ ପିଲାଏ ଆମ ଘର, ମୋ ପାଖ ଛାଡ଼ୁ ନଥରି । ମୁଟୁ ମୁଟୁ କରି ଅନୋଉ 
ଥାଆନ୍ତି ମତେ । ତାଙ୍କ ପାଟିକି କଥା ଆସୂନଥାଏ କ”ଣ କହିବେ ବୋଲି । ମୋର ବି 
ଫିଟୁ ନଥାଏ ତାଙ୍କ ମାନକୁ କ”ଣ କହିବି ବୋଲି । ମନ ଆବେଗରେ କଣ୍ଠରୋଧ 
ହୋଇଯାଉ ଥାଏ, ଯେପରି ସମସ୍ତଙ୍କର ହୁଏ । 

ଯଉଦିନ ଆମ ଚାହାଳି ବଡ଼ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆସ୍ରି ମତେ କୋଳରେ ଧରି କେତେ କଥା 
କହି କଇଲ୍ଲାଣ କରୁଥାନ୍ତି, କହୁ କହୁ ଆଖିରୁ ନୁହ ଗଡ଼େଇ ପକୋଉଥାନ୍ତି, ଭଲ ପଢ଼ିବାକ୍ର, 
ଭଲ ମଣିଷ ହେବାକୁ କେତେ ମନ୍ତେ ବୃଝୋଉ ଥାନ୍ତି ମନେ ଅଛି ମୋର - ଧର୍ଯ୍ୟ ରହିଲା 
ନେଇଁ । ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ମୁହଁ ଜାକି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କେତେ କାନ୍ଦିଲା ସେଦିନ । ଯଉ 
ସାଙ୍ଗ ପିଲାଏ ସେଠି ଥାଆନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ସକସକ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲେ । ଆଜି ଦୀର୍ଘ ସତୁରି 
ବର୍ଷ ପରେ ସେ କଥା ମନେ ପଡିଲେ ଆଖିପତା ଓଦା ହେଇଆସେ । କେତେ ସ୍ବେହ 
ବଡ଼ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର, ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କର ! 

ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯଉଦିନ ସୁନ୍ଦରଗଡ ବାହାରିଲି ବୋଉ, ବଡମା, ବତ 
ଅପାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ରହୁ ନଥାଏ । ଗୀ ଦାଣ୍ଡ ଯାକେ ଆସିଲେ ସେ ତିନିହେ । ବଡ 
ଅପା ମତେ କାଖେଇ ଗେଲ କରି ଭୋ ରୋ ହେଇ କାନ୍ଦିଲା । ବାରି ବୋଟ ଆସିବା 
ଟାଇମ ହେଇଯିବ ବୋଲି ଆମେ ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲୁ । ବଉ, ବଡମା, 
ବଡ଼ଅପା ରହିଗଲେ । ନଟିଆ ଦା, ନୀଳଜାଭାଇ ଆମ ଘର କାମ, ଚାଷକାମ କରି 
ରହିଆାନି । ସେମାନେ ଆମ ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଥାନ୍ତି । ମୋ ସାଙ୍ଗ 
ପିଲାଏ ମତେ ଘେରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ସାଇ ଭାଇ ଦି ତିନି ଜଣ ବଡ ମଣିଷ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ କଥା ବାର୍ଭା ହେଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତି। ମୋ ଗୋଡ଼ ମୋଟେ ଆଗକୁ ପଡ଼ୁ ନଥାଏ | 
ଖାଲି କୋହ ଉଠୁଥାଏ । ଆଖିରେ ଲୁହ ରହୁ ନଥାଏ । ସାଙ୍ଗପିଲାଏ ସୁଁ ସୁଁ ହେଇ ନୁହ 
ଗଡ଼େଇ ଚାଲି ଥାଆନ୍ତି । 

ଗୀ ଠଉ ଦି” କିଲୋମିଟର ହବ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା କେନାଲ | ହପ୍ତାରେ ଦି'ଥର ବାରି 
ବୋଟ ଗଲେ ସେଇ ବାଟେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଦେଇ କଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବସ୍‌ ଚାଲି ନଥାଏ 
ସେ ଯାଏ । ବାଟରେ ଗୀ ଚାହାଳି ପଡିଲା । ବଡ଼ଭାଇ କହିଲାରୁ ଗୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରିବାକୁ ଗଲି । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆସ୍ଥାନକୁ ଲାଗି ଚାହାଳି । ସେଦିନ ରଇବାର । ଚାହାଳି 
ଛୁଟି । ବଡ଼ମାଷ୍ଟ୍େ ଚାହାଳି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଥାଆନ୍ତି । ଆମକୁ ଦେଖି ଉଠି ଆସିଲେ ¦ 
ମତେ କାଖେଇ ପକେଇଲେ । ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି କଇଲା।ଣ କଲେ । ବଡ଼ଭାଇ, ମୁଁ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଆସିଲାରୁ ବଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆମକୁ ବଳେଇ ଦବାକୁ ଗୀ ମୁଣ୍ଡଯାଏ 
ଗଲେ | ମୋ ମନ କଣ ହେଇ ଯାଉଥାଏ । 

ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରୁ ବଡମାଷ୍ଟ୍େ, ମୋ ସାଙ୍ଗ ପିଲାଏ, ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନେ 
ଫେରିଗଲେ । ନଟିଆ ଦା ନୀଳା ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ଭାଇ ଆଉ ମୁଁ ନାଳ କୂଳକୁ 
ଗଲୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ବାରି ବୋଟ ସିଟି ଦେଇ ଦେଇ ଆସି ଘାଟରେ ରହିଲା । 
ଆମକୁ ବୋଟରେ ଚଢ଼େଇ ଦେଇ ନୀଳା ଭାଇ ନଟିଆ ଦା ଫେରିଲେ । ବୋଟ ଉପରେ 
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ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ବସୁ ବସୁ ଗାଆଁର ଯେତେକ କଥା ମନେ ପଡି ହତାଶିଅ। 
ଲାଗୁଥାଏ । ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କ କଥା, ବୋଉ, ବଡ଼ମା, ବଡ଼ ଅପାଙ୍କ କଥା, ବଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ 
କଥା ଭାବୁ ଭାବୂ ତୂଳେଇ ପଡିଲି । ସଞ୍ଞ ଆଗରୁ ବୋଟ ମହାନଦୀ ଆନିକଟ ଓପର 
ଦେଇ ଜୋବ୍ରାରେ ଲାଗିଲା । 

ତହିଁ ଆରଦିନ କଟକରୁ ରେଳଯୋଗେ ବାହାରି ଖଡଗପୂରରେ ଗାଡି ବଦଳେର 
ଝାରସୁଗୁଡ଼ାରୁ ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଇ ତିନି ଦିନ ଠେଇଁ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚଲ୍‌ । 
ବାଟଯାକ ଝାଡ ଜଙ୍ଗଲ, ଅଜଣା ଲୋକ ଅଶୁଣା ଭାଷା ଭିତରେ କଟେଇ ମନଟା ଗାଆଁ 
ପେଇଁ ହାଇପେଇଁ ହଉଥାଏ ।! ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ବାପା କଚିରିକୁ ଯାଇ ସାରିଥାନ୍ତି । 
କେବଳ ଗୋପାଳଦା ଘରେ ଥାଆନ୍ତି । ସେ ପିଇସାଙ୍କ ସାନଭାଇ, ପଢ଼ାପତ଼ି ନହେଲ୍ଲାରୁ 
ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲି ଆସିଥାନ୍ତି । ଆମ ଘରେ ରୋଷେଇ ବାସ କରି ରହନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ 
ପାଖେରେ ମୋହରିର କାମ କରି କିଛି କିଛି ରୋଜଗାର କରନ୍ତି । 

ଦିନେ ଦି'ଦିନ ଭିତରେ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ଇଉ.ପି.ସ୍ବଲରେ ନାଁ ଲେଖେଇଲି ଚତୁର୍ଥ 
ଶ୍ରେଣୀରେ । ସେଠା ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ ହବାକୁ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କ ଭାଷା 
ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ ହବାକୂ ଆଉ କିଛି ଦିନ ଗଲ୍ଲା । ପୁଣି ଗାଆଁ ସରିସା ସାଇ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ 
ମେଳ ମିଳୁ ନଥାଏ । ଆମ ଘର ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ପଠାଣ ପଡ଼ାରେ । ଆମ ଘରକୁ ଲାଗି 
କାହୁ ଦାଦାଙ୍କ ଘର । ତେଣିକି ଦି'ପାଖରେ ପଠଣାବସ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘରୁ କେତେ ପୁଅ ଆମ 
ସ୍ବଲରେ ଜ୍ଲାସରେ ପଢୁଥାନ୍ତି । ହେଲେ ସାଙ୍ଗ ହଉଁ ହଇଉଁ କେତେଦିନ ଗଲା । 

ବାପା ଗାଟ୍ଗପୂର ରାଜାଙ୍କର ଡୋମେଷ୍ଟିକ ମେନେଜର । “ତୂମେନ୍ି”” କାମ 
କରୂଥାତି । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ରାଜବାଟୀକୁ ଯାଆନ୍ତି । ରାଜାଙ୍କର ଦେବୋତ୍ତର 
ମେନେଜେର ଭାବେ ବି କାମ ତୁଲୋଉ ଆନ୍ତି ¦ ରାଜାଙ୍କର ନିଜ ଦଖଲ ଖମାର ଗାଆଁ 
ସବୁ ଆଉ ଦେବୋତ୍ତର ସମ୍ପଭି ସବ୍ର ବ୍ରଝାବୂଝି କରନ୍ତି । ରାଜବାଟୀ ଆଉ ନିଜ ଦଖଲ 
ଖମାର ଗାଆଁ ସବୁ କାମରେ ଯି ବାବୁ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଆତି, ତାଙ୍କ ନୀ ହରିହର 
ଭଏସାଲ, ଭିତିରିଆ । ସବୁଦିନ ସକାଳୁ ଆସି ରାଜବାଟୀ କାଗଜପତ୍ର ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖେଇ 
ତାଙ୍କ ସା୍ଗେରେ ରାଜବାଟୀ ଯାଆନ୍ତି । ରାଜବାଟୀର କାମ ସବ୍ର ଦେଖାଦେଖି କରି 
ବାପା ଫେରି ଆସନ୍ତି । ହରିହର ବାବ୍ରଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଭିତିରିଆ ବାବ୍ର ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । 
ଏମିତିଆ ସାଙ୍ଗିଆ ମୁଁ ଆଦୌ ଶୁଣି ନଥାଏଁ । ରଁଏସାଇ ପୁଣି ଭିତିରିଆ ଅର୍ଥ ଢଅଣ 
ବୋଲି ଭାବେ, ତାଙ୍କୁ ଅନେଇଁ ଅନେଇଁ । ଭିତିରିଆ ମାନେ କ”ଣ ନ ଜାଣି ତାଙ୍କୁ ଭିତିରିଆ 
ବୋଲି ଡାକିବାକୁ ମନ ବଳୋଉ ନଥାଏ । 

ଦିନେ ଗୋପାଳଦାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - ଆମ ଗାଆଁରେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଭିତର 
ଘର କହନ୍ତି । ଭିତିରିଆ ବାବ୍ର କଂ ଣ ରାଜାଙ୍କର ରୋଷେଇ ବାସ କଥା ବୂଝନ୍ତି ? ଫେରେ 
ରିଏସାଲ କ'ଣ ଦାଦା ? 

ଦାଦା ହସନ୍ତି । ମତେ ବୁଝେଇ କହତ୍ତି - ରଁଏସାଇ ମାନେ ସେମାନେ ଜାତିରେ 
ଗଉଡ଼ । ଆଗେ ମଇଁଷି ରଖୂଥେଲେ ।ଏଠି ମଇଁଷିଙ୍କୁ ରଏସ କହି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସାଟିଆ 
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ଭଁଏସାଲ । ଆଉ ଭିତିରିଆ” ସାଙ୍ଗିଆ ବୂଢ଼ା ରଜାଙ୍କ ବାପା ତାଙ୍କ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ 
ଦେଇଥେଲେ । ତାଙ୍କୁ ଭିତିରିଆରେ ମୁକରିର କରିଥେଲେ ! ସେ ପଚାଶ ବର୍ଷ ଭିତିରିଆ 
କାମ ତୂଲେଇଲେ । ତାଙ୍କ ଉତ୍ତାରେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ ହେଲେ ଭିତିରିଆ ! ସେ ବୁଢ଼ା 
ରାଜାଙ୍କ ଅମଳ ଭୋଗ କଲେ ! ଏବକୂ ତାଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ନୂଆ ରାଜାଙ୍କ ଭିତିରିଆ । ହେଲେ 
ତାଙ୍କର ସବୂ ଭାଇଏ ଭିତିରିଆ ସାଙ୍ଗିଆ ର୍ଭଏସାଲ ସାଙ୍ଗଆରେ ଲଗେଇ ନାଁ ଲେଖନ୍ତି । 
ରାଜାଙ୍କ ଦିଆ ସାଙ୍ଗିଆ ବୋଲି ପରିବାରର ନାଁ ଡାକ ଆଉ ସମ୍ମାନ | 

ଦାଦାଙ୍କୁ ପୂଣି ପଚାରିଲି - ହେଲା ଯେ, ଭିତିରିଆ ମାନେ କଅଣ ତ କହିଲ 
ନେଇ ଦାଦା ! 

ଏଇ ଭିତିରିଆ ରଜାଙ୍କର ଅତି ବିଶ୍ଵାସୀ ଲୋକ । ତାଙ୍କରି କଥା ରଜା ଆଖିବୂଜି 
ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଶଙ୍ଗି କରି ଆନ୍ତି । ମାନ୍ୟତା ଦିଅନ୍ତି । ତୁ କେବେ 
ଭିତିରିଆ ବାବୁଙ୍କୁ ହୁଡି କରି କିଛି କହିବୁନେଇଟି ବୋଲି ଆକଟ କରି କହିଲେ ମତେ 
ଦାଦା । 

ପରେ ଭିତିରିଆଙ୍କ କାମ ବିଷୟରେ ଅଧ୍କ ତଥ୍ୟ ଜାଣିଲି । ତାଙ୍କ ସିରସ୍ତାରେ 
ରଚାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚିଠିପତ୍ର, ରାଜବାଟୀ ବାହାରେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଖରଚର ହିସାବ, 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅତିଥ୍‌୍ଚର୍ଚା ଖରଚର ହିସାବ ଆଦି ରଖାଯାଏ । ସିରସ୍ତା। କାମ ବାହାରେ 
ଭିତିରି ଆଙ୍କ ଅସଲ କାମ ରାଜ୍ୟବାସୀ ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରଙାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ କିଏ ରାଜାଙ୍କ 
ସପକ୍ଷରେ ଆଉ କେଉଁ କେଉଁମାନେ ବିପକ୍ଷରେ, ପୁଣି ପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଭିତରୁ କେଉଁ 
କେଉଁମାନେ ସପକ୍ଷ ଓ କିଏ ବିପକ୍ଷରେ ଯାଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ମତିଗତି ଓ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ରାଜାଙ୍କୁ ଡୁରନ୍ତ ସେ ବିଷୟରେ ଚେତଡେଇ ଦବା ଭିତିରିଆଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ । 
ସଂକ୍ଷେପରେ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ରାଜାଙ୍କର ଆଖି ଓ କାନ ଭାବେ କାମ କରନ୍ତି 
ଭିତିରିଆ । ତେଣୁ ରାଜାଙ୍କର ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ । ରାଢ୍ବାଟୀକୁ ରାଜାଙ୍କର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାମରାକୁ ତାଙ୍କର ଅବାଧ ଗତି ! ଏ ହେତୁ କର୍ମଚାରୀ ହିସାବରେ ନିମ୍ନ ସ୍ତରର 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହେଁ ଭିତିରିଆଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଡର, ଭରର୍ଷା । ରାଜା ରାଜଚବାଟୀରୁ ବାହାରିଲେ, 
ଗସ୍ତରେ କୁଆଡ଼କୁ ଗଲେ ଆଇଲେ ସଦାବେଳେ ଛାଇପରି ରାଜାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ । 
ସେଥ୍ଲାଗି ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ବନ୍ଧୁକ ଆଉ ପିସ୍ତଲ ବନ୍ଧୁକ ମିଳିଥାଏ । ଅଛକେ କହିଲେ, 
ଭିତିରିଆ ଏକାଧାରାରେ ରାଜାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସହକାରୀ, ମୁସାହେବ, ପାର୍ଶ୍ବଚର, 
ଅଙଗରକ୍ଷୀ ! 

ଏତେ ଏତେ କଥା ଜଣେ ରାଜାର କ'ଣ ଦରକାର ବୋଲି ଗୁଣି ହୁଏ । ଆମ 
ଗାଆଁରେ ତ ସମସ୍ତେ ଏକା କାଟର । କେହି ବଡ଼ ବା କିଏ ଛୋଟ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସ୍ବେହରେ ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧା । ଏଠି ଏମିତି କ'ଣ ? ରାଜାଙ୍କର ସମସ୍ତିଙ୍କି ଡର, ରାଜାଘର 
ଚାକିରିଆଙ୍କୁ ତର | ଏଠି ଯେପରି କେହି କାହାରି ନୁହନ୍ତି । ସମସ୍ତିଙ୍କି ସମସ୍ତିଙ୍କର ଅବିଶ୍ବାସ । 
କେହି କାହାରିକି ଅନେଇ ପାରୂନେଇଁ. ଯେପରି । ଆମ ଗାଆଁରେ ସବୁରି ଘାର ସବୂରି 
ପରି ଲାଗେ । ମନେ ମନେ ଗାଆଁ କଥା ସବୁ ମନେପକାଏଁ, ଏଠା ସାଙ୍ଗ ତଉଲ କରୈ । 
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ଗୋପାଳଦାଙ୍କୁ ପଚାରୈ - ଆମ ଗାଆଁ କେଡେ ଭଲ, ନୁହେଁ ନା ? ଏଠି ଏମିତି 
କେହି କାହାରି ନୂହନ୍ତି ପରି ଲାଗୁଛି । 

ଦାଦା ବ୍ରତଝେଇ କହନ୍ତି - ତୁ ନୂଆ ହେଇ ଆସିଚୂନା ସେମିତି ଲାଗୁଚି । ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ 
ହେଲେ, ସାଇ ପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ଜାଣିଲେ ସବୁ ଆରେଇ ଯିବ ଯେ । 

କିନ୍ଧୁ ଭିତିରିଆ ? ଆମ ବାପାଙ୍କ ନାଁରେ, କି ଭାଇଙ୍କ ନାଁରେ ରାଜାଙ୍କ ମିଛ 
ଖଚ କହି ଆମକୁ ହଇରାଣ କରିବେ ? ମୁଁ ପଚାରେ । 

କାହିଁକି ? ଆମେ ଯଦି ରାଜା ବିପକ୍ଷରେ ନାହୁଁ ସେ କାଇଁକି ମିଛଟାରେ 
ଫାନ୍ଦିବେ ? ତାଙ୍କ ଭାର ପରା ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରୂଚରି । ଆଉ ଏବେ ସିନା 
ଭିତିରିଆ ଖାଲି ବିପକ୍ଷ କଥା କହୁଚନ୍ି ରାଜାଙ୍କ । ଆଗ କାଳରେ ଗରିବ ଗୁରୂବାଙ୍କ କଷ୍ଟ 
କଥା, ଦୁର୍ବଳ ଓପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କଥା ରାଜାଙ୍କୁ କହି ରାଜାଙ୍କ ଠଉ ସାହାଯ୍ୟ କରେଇ 
ଦଉ ଥେଲେ ଭିତିରିଆ । ଲୋକେ କହନ୍ତି ରାଜା ବେଳେ ବେଳେ ଗୂପ୍ତ ବେଶରେ ବଲି 
ପ୍ରଚଚାଙ୍କର ଦୁଃଖ ସୁଖ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଲକ୍ଷ୍ଯ ଜରୂଥେଲେ । ତାଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ ବୂଝି ଦୋଉ 
ଥେଲେ । ପ୍ରତିକାର କରି ଦୋଉ ଥେଲେ । ଭିତିରିଆ ଏସବ୍ରଥେରେ ରାଜାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁ ଥେଲେ । 

ମନଟା ଟିକେ ଉଭଶ୍ଵାସ ଭାଗିଲା । ପଟାରିଲି - ଏବେ ଭିତିରିଆ ସେମିତି କରୂଚତ୍ତି 
ନା? 


ଦାଦା ବୁଝେଇ କହିଲେ- ସବୁ ରାଜା ଓପରେ ନିର୍ଭର । ରାଜା ଯତି ଖାଲି ଦୋଷ 
ଉଣ୍ଡି ଦଣ୍ଡ ଦବାକୁ ମନ କରୁଥ୍‌ବ, ତାଙ୍କ ଉପକାରରେ ମନ ନଦବ, ତେବେ ଭିତିରିଆର 
କି ଚାରା ? 

ଏବର ରାଜା କ”ଣ ସେଲମିତିଆ କି ? ପଚାରିଲି ଦାଦାଙ୍କୁ । 

ଗଳା ନରମ କରି ଦାଦା କହିଲେ - ଉହୁଁ, ସେମିତି କହନ୍ତି ନେଇରେ । ଏଠି ପରା 
କାନ୍ତର ବି କାନ ଅଛି ବୋଲି କୁହନ୍ତି । 

ରାଢୋଡ଼ା ରାଇଜରେ କେମିତି ଚଳିବାକୁ ହୁଏ ତହିଁର ଆଭାସ ପାଇଲି ଦାଦାଙ୍କ 
ଠଉଁ ! 

ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ୟୁ.ପି. ସ୍କୁଲରେ ଚତୁର୍ଥ ପଢ଼ି ମାଧ୍ୟମିକ ସ୍କୁଲରେ ପଞ୍ଚମରୂ ନବମ 
ମୋଟରେ ଛଅ ବର୍ଷ ପଢ଼ିଲି । ସେଠା ଭାଷା ସହିତ ଭଲ ଭାବରେ ପରିଚିତ ହେଇଗଲି । 
ଭାରି ଉଲ ଲାଗୁଥାଏ ସେ ଭାଷାର ଗଢ଼ଣ, ଉଚ୍ଚାରଣ ! ସାଙ୍ଗମାନେ ଆଉ ତାଙ୍କ ଘରର 
ପରିବାର ମାନେ ସମସ୍ତେ ସ୍ବେହ କରନ୍ତି ମତେ । ମୋର ଯଉଁ ଧାରଣା ଥେଇା କେବଳ 
ଆମ ଗାଆଁ ଲୋକେ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରି ଜାଣନ୍ତି, ହେଳ ମେଳ ହେଇ ଜାଣନ୍ତି, ତାହା 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦୂର ହୋଇ ଯାଇ ଥେଲା । ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ସ୍କୁଲର ଧର୍ମ ଶିକ୍ଷା ଜଲାସରେ 
ପଶ୍ତିତେ କହର୍ତି - ନିଢେ ଭଲହେଲେ ସଂସାର ଭଲ । ତାହାହିଁ ଠିକ୍‌ ବୋଲି ବୁଝି ପାରିଲି । 
ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ ସାଇ ପଡିଶା ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ସମସ୍ତିଙ୍କର ସ୍ଵେହ ପାଇ ପାରି ଥେଲି । 
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ଏବେ କିନ୍ତ ବେଳକୁ ବେଳ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଖବର ମିଳେ ରାଜାଙ୍କର ଗରିବ, 
ନିରାହ ପ୍ରଜା କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାରର କାହାଣୀ । ଆଶଙ୍କା ହୁଏ ଭିତିରିଆ 
ଏସବୁ ଭିଆଭ ନାହାନ୍ତି ତ ? ଗୋପାଳ ଦାଦାଙ୍କୁ ପଚାରେ - ରାଜା କ'ଣ ବେଳୁବେଳ 
ବେଶି ଅତ୍ୟାଚାରୀ ହେଲେଣି । ପୂର୍ବପରି ଆକଟ କରି ସେ କହନ୍ତି - ତୁ ପିଲାଲୋକ; 
ତୋ”ର ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଅଛି ? ମନ ମାରି ରୁହେ । 

ଏ ମଧ୍ଯରେ ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ଛଅବର୍ଷ କାଳ କଟିଗଲାଣି । ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢୁଥାଏ । ଆମ ସାଇପଡ଼ିଶା ପଠାଣ ଘରର ଅହମ୍ଷଦ୍‌ ମୋର ସହପାଠୀ । ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ବନ୍ଧୁ । ତାକୁ ଆମ ଘରକୁ ଡାକେ, ଖୁଆଏ | ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ ଘରେ ବସେ , ଖାଏ | 
ତା” ବାପା ରାଜାଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭର । କେବଳ ରାଜା ରାଣୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ସେ ଚଳାରି । ରାଜା 
ବ୍ରଢାଙ୍କୁ ରଲ ପାଆନ୍ତି । ଦିନକର ଘଟଣା ରାଜବାଟୀରେ କାମ ସାରୁ ସାରୁ ବହୁତ ଡେରି 
ହେଲା । ଭିତିରିଆ ବାବୁ ଅନ୍ଯ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ନ ପାଇ ରାଜାଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭରଙ୍କୁ କହିଥାନ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେବାକୁ । ରାଜବାଟୀରୁ ଖଣ୍ଡେ ବାଟରେ ତାଙ୍କ ଘର । 
ବାଟରେ ଅଙ୍ଗରାପାଟ ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ । ଜନ୍ତଜ୍ୂତା ଭୟ । ଡ୍ରାଇଭରଙ୍କର ସେ କଥା 
ମନେ ନାହିଁ । ଦେନ୍ଦ ଅସୂଖ ଲାଗିଲାରୁ ରାଜାଙ୍କୁ କହି ଚାଲିଗଲେ । ଭିତିରିଆ ବାବୁ ବାଧ୍ଯ 
ହୋଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଚାଲି ଚାଲି ଘରକୁ ଗଲେ । 

ପର ଦିନ ଭିତିରିଆ ବାବ୍ର ଡ୍ରାଇଭରଙ୍କୁ ଡକେଇ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଗାଳିଗୁଲଜ କଲେ । 
ସତ ମିଛ ଲଗେଇ ରାଜାଙ୍କୁ କହିଲେ- ଡ୍ରାଇଭର ରାଜାଙ୍କ ନୀ'ରେ କୃତ୍ସାରଟନା କରୁଛି । 
ରାଜା ବଡ ଗାଆଁ ଖମାରରେ କେମ୍ପ କରୂଥ୍ବା ସମୟରେ କଉ ଅଘରିଆଣୀକୁ ଡକେଇ 
ଚା” ସହିତ ରାତି କଟେଇ ଥେଲେ । 

ରାଜା ତାଙ୍କର ଏ ଅପବାଦ ଶୁଣି ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ରୋଧାନ୍ମିତ ହୋଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଡ୍ରାଇରରଙ୍କୁ ବରଖାସ୍ତ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ଡ୍ରାଇଭରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ, 
ଦ୍ରଇପୂଅ, ତିନିଝିଅ, ଏମିତି ଛଅ ପ୍ରାଣୀ କ୍ୂଟୁମ୍ବ ତାଙ୍କ ବେକରେ ବନ୍ଧା । ଅନ୍ୟ କିଛି ଆୟ 
ଉପାୟର ବାଟ ନାହିଁ । ପୂଣି ରାଜାଙ୍କ ବିରାଗ ଭାଜନ ହେଇ ସେଠି ଟେକି ଉଠିବା 
ଅସମ୍ଭବ । ତାଙ୍କୁ ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା । କ'ଣ କରିବେ ବଟି ପାରିଲେ ନେଇଁ । 
ହଠାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡକୁ ରଭ୍ତ ଉଠି ବେହୋସ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ରଭ୍ତଚାପର ରୋଗ ତାଙ୍କର | ବିଷମ 
ସମସ୍ୟାରେ ପଡିଲେ ତାଙ୍କ ପରିବାର । 

ଡା୍୍ତରଖାନାରେ ବେହୋସ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ପ୍ରଳାପ କରୁଥାନ୍ତି - ହମନେ ଏଇସା 
ବରା କାମ ନେହି କିଆ ହୈ । ମେରେ ଖମିଦ କୋ ମୈନେ ବଦ୍‌ନାମ୍‌ ନେହିଁ କିଆ ହୈ । 
ଝୁଟମୁଟ୍‌ କିଠି ହମପର ଜ୍ରଲ୍ମ କରତେ ହୈ ଭିତିରିଆ ସାହାବ ? ମୈନେ ନିମକ୍‌ ହରାମ 
ନେହି ହି । ମେରେ ଲଡ୍‌କେ ବଟ଼େ ମରଯାଏଙ୍ଗେ । 

ଅହ୍ମଦକୁ ଆମ ଘରେ ମୋ” ପାଖେ ପାଖେ ରଖିଥାଏ । ମୋ” ସାଙଟ୍ଗେରେ 
ଖାଏ , ମୋ” ପାଖେରେ ଶୁଏ । ସାତଆଠ ଦିନ ବେହୋସ ରହିଲା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 
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ତା” ବାପାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହେଲା । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ସକ୍ତେ ପରିବାରର ସମସ୍ତିଙ୍କି 
ଛାଡ଼ି ଆଖି ବୁଜ୍ଚଦେଲେ । 

ଭିତିରିଆ ବାବୁ ଜଣେ ଗରିବ ନିରୀହ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଲୋକର ବିନାଶ ଘଟେଇ ତା’ 
ପରିବାରର ସର୍ବନାଶ କଲେ । ମୋ” ମନରୁ ଯାଉ ନଥାଏ ! ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମନ 
ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠୂଥାଏ । ଅହମ୍ମଦ ଭାଟି ପଡ଼ିଥାଏ । ଭାଷା ପାଉ ନଥାଏଁ କ'ଣ କହି 
ତାକୁ ପ୍ରବୋଧ ଦେବି । ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉ ନଥାଏ । ତା” ପେଇଁ ମୁଁ ବି ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉ ନଆଏଁ। 
ତା” ବଡ଼ବାପା ଟାଟା କମ୍ପାନୀରେ ତ୍ରାଇ୍ତର । ତାଙ୍କ ପାଖକର ଟେଲିଗ୍ରାମ ହେଲା ! ସେ 
ତହିଁପରଦିନ ଆସି ଭାଇର କବର ଦେଇେ। ଦି” ଦିନ ପରେ ସବୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ଟାଟା ବାହୁଡ଼ିଗଲେ । 

ବାପା ତା'ର ଅଯଥା ଅଭିଯୋଗର ଶିକାର ହୋଇ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ । ଅହମ୍ମଦ 
ମୁହଁ ଟେକି ଅନେଇ ପାରୁ ନଥାଏ । ଟାଟା ଯିବା ଦିନ ଦୁଇ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ଭୋ ଭୋ 
ହୋଇ କାନ୍ଦି ପରସ୍ପରଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲୁ । ମୁଁ ମୋର ନିକଟତମ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁକ 
ହରେଇ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଏତେବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ ବିରୂଦ୍ଧରେ ଢିଛି ନକରି 
ପାରିବାରୁ ନିଜ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହଉଥାଏ । ମନଟା ଛଟପଟ କରୁଥାଏ । 

ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ହାଇସ୍କୁଲରେ ନବମଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥାଏ । ସେଇ ବର୍ଷ ମୁଁ ନବମ 
ଶ୍ରେଣୀ ପାଶ୍‌ କଲି । ସାଙ୍ଗ ପିଲାଏ ଅଧ୍କାଂଶ ସମ୍ବଲପୁର ଯାଇଥାନ୍ତି । ବାପା ସ୍ଥିର କରେ 
ମୁଁ କଟକ ଯାଇ କଲିଜିଏଟ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବି । 

ଦୀର୍ଘ ଛଅ ବର୍ଷ ରହିବାପରେ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ ଛାଡ଼ି କଟକ ଗଲି ସ୍ମ ୧୯୨୮ 
ମସିହାରେ । କଲିଜିଏଟ୍‌ ସ୍ତୁଲରେ ଦଶମରେ ଭରି ହେଲି । ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିଲି । 
“ଭିତିରିଆ” ପରିସରରୁ ଦୂରେଇ ଆସିଥ୍ବାରୁ ମନରେ ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଆସିଲା । କ୍ରମଶଃ 
ଭିତିରିଆ ପ୍ରସଙ୍ଗ ମନରୁ ଭୁଲି ଭୂଲି ଆସୁଥାଏ । 

ସ୍ଵ ୧୯୩୦ ମସିହାରେ ମେଟି କ୍‌ ପାଶ କରି କଟକର ଏକମାତ୍ର କଲେଜ 
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର ଭର୍ରି ହେଲି । କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲରେ ଯଉଁ ରୁମ୍‌ରେ ମତେ ରହିବାକୁ 
ସ୍ଥାନ ମିଳିଥାଏ, ଆଠଗଡ଼ ରାଜ ବିରାଦର ହିସାବରେ ରାଜାଙ୍କ ଭାଇ ଜଣେ ମଧ୍ଯ 
ରହିଥାନ୍ତି । ତୃତୀୟ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀ ଛାତ୍ର ସେ । ତାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି କିପରି 
ରାଜ ପରିବାର, ଭାଇ ବିରାଦର ମାନେ ନାନାଦି କୂୁଅଭିସନ୍ି ଭିତରେ ଜୀବନ ଯାପନ 
କରୁଥାନ୍ତି । ଏହି ବିବାଦକୁ ଲନ୍ଧନ ଯୋଗେଇ ଦଉଥାତ୍ତି ପରସ୍ତର ତୋଷାମଦକାରୀ ପାଖ 
ଲୋକଗଣ- ସେଇ ଭିତିରିଆ ଭିନ୍ନ ସଂସ୍କରଣ । 

ଅହମଦ କଥା ମନେ ପଡ଼ି ରାଜା ଓ ରାଜପରିବାରର ଭାଇ ବିରାଦଙ୍କ ଭିତରେ 
ପ୍ରହନ୍ନ ଶତୁତାର ମୂଳ ବୀତ ସେଇ ପାଖ ଲୋକ ବା ଭିତିରିଆଙ୍କ ଉପରେ ମନ ବିଦ୍ରୋହ 
ଜରିଉଠେ । ଏଇ ଅବସ୍ଥା ଅଳ୍େ ବହୁତେ ପ୍ରତି ଗଡଜାତ ଅଞ୍ଚଳରେ ରାଜପରିବାର 
ଭିତରେ । ରାଜା ଓ ରାଜ ବିରାଦରମାନେ ଏଇମାନଙ୍କ କୁ-ପରାମର୍ଶ ଶୁଣି ନିରୀହ ପ୍ରଜାଙ୍କ 
ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିଚାଲିଛନ୍ତି । ବେଠି ବେଗାରୀର ଜୁଲମ ହଉଥାଏ ସେମାନଙ୍କ 
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ଉପରେ । ଘରୁ ଖାଇ ରଜଚାଘରେ, ରାଜ ବିରାଦରଙ୍କ ଘରେ ବିନା ମଜରରୀରେ ଖଟୁଥାରି 
ପ୍ରଜାଏ । 

ତେଣୁ ଆଠଗଡ଼, ନୀଳଗିରି, ତିଗିରିଆ, ଢ଼େଙ୍କାନାଳ ଆଦି ଛୋଟ ବଡ଼ କେତେକ 
ଗଡ଼ଜାତରେ ପ୍ରକା ଆନ୍ଦୋଳନ ଗଢ଼ିଉଠୁଥାଏ । ରାଜଚତନ୍ତ୍ରର ବିଲୋପ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଦାବି । 
ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନର ସମର୍ଥନ ସର୍ତ ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନ ସକ୍ରିୟ ଆଉ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ 
ଚାଲିଥାଏ । ଜାତୀୟ ସ୍ତରରେ କେତେକ ନେତା ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଥାନ୍ତି ¦ 
ତେଣୁ ସ୍ଥାନୀୟ ନେତା ଓ ପ୍ରଜାଗଣଙ୍କର ମନୋବଳ ଭାସି ପଡ଼ ନଥାଏ । ରାଜା 
ମହାରାଜାଙ୍କ ଉତ୍ପୀଡନ ସର୍ତ ତାଙ୍କୁ ବିରୋଧ କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି ପ୍ରଜାଏ । 

ଏ ମଧ୍ଯରେ ବାପା, ବଡ଼ପା, ଗାଙ୍ଗପୁର ଆଉ ହିନ୍ଦୋଳ ରାଜାଙ୍କ ଚାକିରୀରୁ 
ଅବସର ନେଇ ଗାଆଁକୁ ଫେରି ଆସିଛନି । ଗୋପାଳଦା ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରୁ ବାପାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଫେରି ଆସିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ଠଉଁ ଶୁଣିଲି ଅହମଦ ଆଉ ଅଧ୍କ ପଢ଼ା ପଢ଼ି 
ନକରି ପ୍ରଥମେ ଗୋଟିଏ ଟେକ୍ସିରେ ହେଲ୍‌ପର ଓ ପରେ ଡ୍ରାଇଭର ହୋଇ ସୁନ୍ଦରଗଡରେ 
ତାଙ୍କ ଘରେ ରହୁଛି । କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ଚଳିଯାଉଛି । ଗାଙ୍ଗପୂରକୁ ପ୍ରଜା ଆନ୍ଦୋଳନ ଯାଇ 
ନଥାଏ । ରାଜାଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର ପୂର୍ବପରି ଚାଲିଥାଏ । ଭିତିରିଆଙ୍କ ପ୍ରତାପ ଆଗପରି 
ରହିଥାଏ । 

ମୁଁ ଏ ମଧ୍ୟରେ କଲେଜରୁ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି କିଛିଦିନ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶରେ ନୂଆ 
ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ରେ ଓ ପରେ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଶାସନ ସେବାରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାଏ । 
କାଳକ୍ରମେ ବାପା, ବଡପାଙ୍କ କାଳ ହେଲା । ତା' ଆଗରୁ ବଡ ଅପାର ବାହାଘର ହୋଇ 
ସାରିଥାଏ । ବୋଉ ବଡ଼ମା” ନଟିଆ ଦା ଓ ନୀଳାଭାଇଙ୍କ ସହାୟତାରେ ଘରଦ୍ଧାର ସମ୍ଭାଳି 
ଗାଆଁରେ ରହିଥାନ୍ତି । 

ସୂ ୧୯୪୭ ମସିହା । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପ୍ରୟାସରେ ଜନସମାଜର ସମର୍ଥନ ଓ 
ତ୍ୟାଗ ବଳରେ ସେହି ବର୍ଷ ଅଗଷ୍ଟ ୧୫ ତାରିଖ ଦିନ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନତା ହାସଲ କଲା । 
ମୁଁ ତେତେବେଳେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ଡେପୂଟି କଲେଜର, ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର । ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଲାର ପରେ ରାଜତନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଛେଦ ଆନ୍ଦୋଳନ ସାରା ଦେଶରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗରେ ଆଗେଇ 
ଚାଲିଲା । ସେହିବର୍ଷ ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ ସ୍ବର୍ଗତଃ ସର୍ଦାର ପଟେଲ ଓ ବରେଣ୍ୟ 
ହରେଜୃଷ୍ତ ମହତାବଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ଓଡିଶାର ଛବିଶ ଗଡ଼ଜାତରୂ ପଚିଶ ରାଜା 
ମହାରାଜମାନେ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ସହିତ ଚୂକ୍ତିବବ ହୋଇ ରାଜ୍ୟ ଶାସନ ଭାର 
ପ୍ରାଦେଶିକ ସରକାର ହାତରେ ଅର୍ପଣ କଲେ । କେବଳ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମିଶ୍ରଣ କେତେକ 
ବିଶେଷ କାରଣ ହେତୁ ତହିଁ ପରବର୍ଷ ୧୯୪୯ ମସିହାରେ ସମ୍ପାଦିତ ହୋଇଥଲା | ଅନ୍ୟ 
ପଚିଶଟି .ଗଡ଼ଜାଡ ଅଞ୍ଚଳ ୧୯୪୮ ଜାନୁୟାରୀ ପହିଲା ଦିନ ପ୍ରାଦେଶିକ ସରକାରଙ୍କ 
ଦାୟତ୍କାଧୀନ ହେଲେ । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଡ଼ଜାତ ଅଞ୍ଚଳ ମିଶ୍ରଣ ପରେ ରାଜ୍ୟ ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଦାଯିତ୍ବ 
ତୁଲାଇବାକୁ ଜଣେ ଲେଖାଏଁ ଏଡମିନିଷ୍ଟେଟର ବା ପ୍ରଶାସକ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ । ମୁଁ 
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ବଣେଲର ପ୍ରଶାସକ ଭାବରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଲି । ମନକୁ ମନ ଅନେକ ହସିଲି । ପିଲା 
କାଳରୁ ଭିତିରିଆଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ମୋ”ର ତୂଟିଲା ନେଇଁ । ବଣେଇ ବିଷୟରେ ମୋର ବିଶେଷ 
ଜ୍ଞାନ ନଥାଏ । ଜାନୁଆରୀ ପହିଲାରେ ପ୍ରଶାସକ ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେବାଜୁ ବଶେଇ 
ଅଭିମୂଖେ ଯାତ୍ରା କଲି । ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ ସବୂ ରାଜାଙ୍କର ତ ଭିତିରିଆ ଅଛନ୍ତି, 
ବଣେଇ ରାଜାଙ୍କର ବା କାହିଁକି ନଥ୍‌ବେ । 

ବଣେଇରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି, ବଣେଇ ରାଜା (ବୂୃଢ଼ା ରାଜା) ନିଜ 
ଭାଗ୍ୟ ବିପର୍ଯ୍ୟୟର ମୂକ ସାକ୍ଷୀ ହେବା ଠାରୁ ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗ ଶ୍ରେୟସ୍କର ମଣି ବଣେଇ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପଭି, ସହାୟକମାନଙ୍ୁ ଧରି ଜଗନ୍ନାଥ ଧାମ ପୂରୀରେ 
ସ୍ବର୍ଗଦ୍ଧାର ସମପରେ ଘରଟିଏ ଭଡ଼ା ନେଇ ରହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପୂତ୍ର ସନ୍ତାନ ନଥୁ୍‌ବାରୁ 
ସାନଭାଇର ପୁଅକୁ ପୋଷ୍ୟପୂତ୍ର ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତି । ତାହା ମିଶ୍ରଣ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଅନୁମୋଦନ ସାପେକ୍ଷ ଥାଏ । ତେଣୁ ଆପାତତଃ ଭିତିରିଆ ସମସ୍ୟାର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲି ବଣେଇରେ । 

ପ୍ରଶାସକ ଭାବରେ ବଣେଇର ଯୋଗଦେବାର ଅଛ୍ଦିନ ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଥାନୀୟ 
କେହି ପଦସ୍ଥ ନେତା ଗସ୍ତରେ ଆସି ବଣେଇର ବିଶିଷ୍ଟ ନାଗରିକ ପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ 
ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କୁ ମୋ” ଇଜଲାସରେ ଭେଟିଲେ । ଆଲୋଚନା କାଳରେ ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ଉପସ୍ଥିତ 
ନାଗରିକମାନଙ୍କୁ ଇକ୍ଷ୍ୟ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - ମିଶ୍ରଣ ଫଳରେ ରାଜା ତ ଗଭେ, ଏବକୁ 
ରାଜା କିଏ ? 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ କେହି ଅଗ୍ରସର ନହେବାରୁ ନେତା ମହୋଦୟ ସ୍ଵୟଂ 
କହିଲେ-ଏବେ ରାଜା ହେଇ ତେମେ ମାନେ ସବ, ଆଉ ଏ ସବ୍ର କର୍ମଚାରୀ ତମର 
ନୌକର ବା ସେବକ । 

ଜନତା ମଧ୍ଯରୁ କେହି ଜଣେ ସାହସ ବାନ୍ଧ କହିଲେ - ନା ସାର୍‌, ଆମେ 
ସବୂଦିନେ କଳା ପିଠିଆ ପ୍ରଜା । ଆଉ ଆମେ ଏତେ ଲୋଦ ସମସ୍ତେ କେଉଁ ପ୍ରକାରେ 
ରାଜା ହବୁ ! ରାଜା ଆପଣ । ଆମର ଅନ୍ନଦାତା, ପାଳନକର୍ରା । ନେତା ମହୋଦୟ 
କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥୁ୍‌ଲେ । 

ଏବକୁ ଏ ଘ୍ରଟଣା ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ଜ୍ଚର୍୍ଧ ହେବ । ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ହେଁ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ରାୟ ସେ ଯାବତ୍‌ କାଏମ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । ତହିଁର କାରଣ 
ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ! ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ଭୋଟ ଅଧ୍କାର ଲାଭ କରି ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ନିର୍ବାଚନ କରି ସରକାର 
ଗଠନରେ ସକ୍ରିୟ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରୁଥ୍ଲେ ହେଁ, ଶିକ୍ଷା, ରାଜନୈତିକ ବିଚାର ଓ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି 
ଅଭାବରୁ ଲୋକେ ଭଲମନ୍ଦ ବିବେଚନା କରି ଦେଶର ସ୍ଵାର୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵାର୍ଥଠାରୁ ଅଧ୍କ 
ମହନୀୟ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ ବା ଆଚରଣ କରିପାରି ନଥାନ୍ତି । ସର୍ବସାଧାରଣ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ସ୍ବାର୍ଥ ଜଡିତ ବିଷୟକୁ ନିସ୍ପକ୍ଷ ଭାବରେ ବିଚାର କରିପାରି ନଥାନ୍ତି । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ବାର୍ଥକୁ 
ସର୍ବସାଧାରଣ ସ୍ଵାର୍ଥ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ ମୂଲ୍ୟବାନ ଓ ଗ୍ରହଣୀୟ ମନେ କରୁଥାର୍ତି । 
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ଅପରପକ୍ଷେ ଭପରୋକ୍ତ କାରଣ ଦୃଷ୍ଠେ ରାଜଶକ୍ତି କଛନାତୀତ ରାବରେ 
ଜନସାଧାରଣର ହସ୍ତଗତ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ହେଇ ନଥାଏ । ଯେଉଁ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ମାଧ୍ଯମରେ ରାଜଶକ୍ତିର ଉପଯୋଗ ହେଉଛି ତାହା ସେମାନେ କେଉଁପରି ଭାବରେ ଦେଶର 
ଓ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ସେବାରେ ଉପଯୋଗ କରୁଛରି କି ନା ଏହା ସେମାନଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର, ହୃଦ୍ବୋଧ ହୋଇ ପାରୁନଥାଏ । ସ୍ଵାର୍ଥପରବଶ ହେତୁ ଏ ଦିଗରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ନଥାଏ, ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ । 

ଜନସମାଜର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଭାବରେ ଶାସନ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥ୍ବାରୁ ସେହି ମାନେ ହିଁ 
ରାଜା ବା ଶାସକ ଆସନାରୁଢ଼ । ଅନଗ୍ରସର ବଣେଇର ସାଧାରଣ ଜନତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି 
ଜଣେ ସ୍ଵତସ୍ତୂର୍ଭ ଭାବରେ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଯେଉଁ ଅଭିମତ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ ତାହା 
ହିଁ ପରବର୍ଗୀ କାଳରେ ପ୍ରଜୃତପକ୍ଷେ ସତ୍ୟ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଛି । 

ଅତଏବ ରାଜା ହୋଇଥ୍‌ବା ପରମ୍ପରା ଅନୁସରଣ କରି ସେଇ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ମାନଙ୍କର 
ଭିତିରିଆ ବା ପାଖଲୋଜକ ଥବା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ; ଅଛନି ମଧ୍ୟ ଏବଂ ଏଇ ଭିତିରିଆ ମାନଙ୍କର 
କଥା, ପରାମର୍ଶ, କିପରି କାଟୁ କରୁଚି ତହିଁର ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ 
ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଚି ! 

ସ୍ପ ୧୯୭୦-୭୧ ମସିହା ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରାୟ ୨୫-୨୬ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା 
ସରକାରଙ୍କର ଶ୍ରମ ବିଭାଗରେ ଶାସନ ସଚିବ । ସେଇ ବିଭାଗ ଅଧୀନରେ କର୍ମଯୋଗାଣ 
ବା ଏମ୍ପାୟମେଣ୍ଟ ସଂସ୍ଥା । ମୁଁ ଶ୍ରମ ବିଭାଗରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେବାର ଅଳ୍ଥଛଦିନ ପରେ ଜିଲ୍ଲା 
କର୍ମଯୋଗାଣ ଅଧ୍‌କାରୀ ଏମ୍ବ।ୟମେଣ୍ଟ ଅଫିସରଙ୍କର ବଦଳି ପ୍ରସ୍ତାବ ସରକାରଙ୍କ 
ଅନୁମୋଦନ ପାଇଁ ଦିରାଗୀୟ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦଯୟଙ୍କୁ ସୂପାରିଶ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଛଅ ସାତ 
ଜଣ ଜିଲ୍ଲା କର୍ମଯୋଗାଣ ଅଧ୍‌କାରୀଙ୍କ ବଦଳି ପ୍ରସ୍ଥାବ ଥାଏ ! 

ସେଥ୍‌ ଭିତରେ କଟକ ଜିଲ୍ଲା ଅଧ୍କାରୀଙ୍କୁ ବାରିପଦା ଓ ବାରିପଦା ଅଧ୍କାରୀଙ୍କୁ 
କଟକ ବଦଳି ଅନ୍ତର୍ରୁଭ୍ତ । କଟକ ଅଧ୍କାରୀ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରୁ ଅଧ୍କ ଓ ବାରିପଦା ଅଧ୍କାରୀ 
ତିନି ବର୍ଷରୁ“ ଅଧ୍କ ନିଜ ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ରହିଥାନ୍ତି । ବାରିପଦା ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍ଠ 
ବିକୃତି ଘଟିଥାଏ । ସେ ବିଶେଷ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି ଓ କଟକରେ ଅବସ୍ଥାପିତ 
ହେଲେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା କରାଇ ପାରନ୍ତେ ବୋଲି ନିବେଦନ କରିଥବି । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସୁପାରିଶ ମଧ୍ଯ ଦେଇଥାରି । 

ଅଥଚ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ମୋର ଅନ୍ୟ ସବ୍ର ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁମୋଦନ କରିବା ସ୍ଥଳେ 
କଟକ ବାରିପଦା ବଦଳି ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିଥାରି । ଶୁଣିଲି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ 
ସହାୟକ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସୁପାରିଶ କରି ଏପରି ପରିବର୍ଭନ କରାଇଚତ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଡକାଇ 
ପଠେଇଲି । ଆସିବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଆସନ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ତାଙ୍କୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କଲି । ମୋ 
ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ । କିହିଲି - ଆସନୁ ଆପଣ ମୋ” ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରଚ୍ଛ; ମୁଁ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହାୟକ ହବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ । 
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ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ କିଛି ବୁଝି ନପାରି ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ନିର୍ବାକ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଲେ । ତାଙ୍କୁ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଫାଇଲଟି ଦେଖେଇ ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା ନବୁଝି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ପ୍ରରାବିତ କରିବା ଅନୁଚିତ ବୋଲି ଦର୍ଶାଇଇଲି । ସେ କହିଲେ - କଟକ କର୍ମ ଯୋଗାଣ 
ଅଧ୍କାରୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହଲାରୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କଣାଇଥ୍‌ଲି ! ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏପରି 
ହେବନାହିଁ ବୋଲି ନିର୍ଭର ଜବାବ ଦେଲେ ।! 

ଚେତାବନୀ ଦେଇ କହିଲି - ଯଦି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୁଏ ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦ୍ୟ କ଼୍ିଗତ ସହାୟଵ 
ହବାକୁ ଲିଖିତ ପ୍ରସ୍ତାବ ସରକାରଙ୍କୁ ଦେବି ! 

ତା'ପରେ ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୂ ଗଲି । ସଂପୃକ୍ତ 
ଫାଇଲ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହେଦୟଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାରେ ସେ କହିଲେ ଯେ, ଏ ବିଷୟରେ ସେ ତାଙ୍କର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇସାରିଛନ୍ତି। ଅଧ୍କ କରିବାର ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ କହିଲି - ଯେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ମୁଁ ଦେଇଥ୍‌ଲି , ଏଇ ଦୂଇଟି 
ବଦଳି ପ୍ରସ୍ତାବ ସର୍ବାଧ୍‌କ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ । ମାତ୍ର ସେଇ ଦୂଇଟି କାହିଁକି ଅନୁମୋଦିତ ହେଲାନାହିଁ 
ବ୍ୂଝି ନପାରିବାରୁ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ବସିଲି । 

ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ - ସେପରି ସୁପାରିଶ ହେଲା ! 

ନମ୍ରତାର ସହିତ ନିବେଦନ କଲି -ମୁଁ ଏ ଫାଇଲଟି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ପଠାଇ 
ପାରୁନାହିଁ । କାରଣ ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଶାସନ ସଚିବ ଯାହା କରୁଚି କରୁଥାଉ । ଆମେ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କହି କରେଇନବା । ତଦ୍ଧାରୀ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଓ ସାରା କର୍ମଯୋଗାଣ ସଂସ୍ଥାରେ 
ଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷା କରିବା ଅସମ୍ଭବ ହେବ । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ମୋ” ନିବେଦନର ଯଥାର୍ଥତା ଅନୁତ୍ବ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ 
ତେବେ କ”ଣ କରାଯିବ ? 

ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ନିବେଦନ କଲି, ଯଦି ଆପଣ ଚାହାର୍ତି ଛଅମାସ ପରେ ମୁଁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ପୁନରୂନୂଧ୍ଯାନ କରି ଅନ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବି । ବର୍ଭମାନ ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବ ସର୍ବତୋଭାବେ ଗ୍ରହଣ 
କରାଯାଉ । - 

ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ବିଜ୍ଞତା ଓ ଉଦାରତାର ପରିଚୟ ଦେଇ ମୋ” ସହିତ ଏକମତ 
ହେଲେ ଓ ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସେଇ ମର୍ମରେ ପରିବର୍ତନ କଲେ । 

ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଫେରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସହାୟକଙ୍କ ପୂନର୍ବାର ଡକାଇ ସବ୍ର 
ବିଷୟ ବୁଝେଇ କହିଲି । ସେ ଆଶ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କଲେ । ଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ସୌଜ୍ଚନ୍ଯୟର ବାତାବରଣ 
ଅତୂଟ ରହିଲା ! 

ଶୁଣାଯାଏ, ଗଡ଼ଙ୍କାତରେ ରାଜତନ୍ତ୍ର ଅମଳର ଭତିରିଆମାନଙ୍କର ଅମାପ ପ୍ରତିପରି 
ସାମ୍ପିତିକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ରାଜଶ୍ତିର ଅଧ୍‌କାରୀ ବ୍ୟକ୍ତିଗଣ ତାଙ୍କ ପାଖ ଲୋକ, ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ସମର୍ଥକମାନଙ୍କ ମାଧ୍ଯମରେ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ପଛୋଉ ନାହାନ୍ତି । ତା' ଛଡା ନିଜର 
ରାଇ ବନ୍ଧୁ, ନିକଟ ସଂପର୍କୀୟମାନଙ୍କୁ ଉପଯୋଗ କରି ସମ୍ବଳ ଠୂଳ କରିବାର ମଧ୍ଯ 
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ଶୁଣାଯାଏ । ଚାକିରୀ କରେଇଦେବା, ଚାକିରିରେ ବଦଳି ବା ବଦଳିର ବାତିଲ କରିବା 
ଦିଗରେ, ସରକାରୀ ଭଦ୍ୟୋଗ, ବ୍ୟାଙ୍କ ଆଦିରେ ବିଶ୍ବସ୍ତ ପାଖଲୋକଙ୍କ ଜରିଆରେ 
ପ୍ରିଯାପ୍ରୀତି ଚୋଷଣ, ସମ୍ବଳ ଆହରଣ ଇତ୍ୟାଦି ବହୁଳ ଭାବରେ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରିଚି । 

ସଂକ୍ଷେପରେ କହିବାଜ଼୍‌ ଗଲେ ସେକାଳର ˆ ଭତରିଆ”” ଏକାଳରେ ପାଖଲୋକ, 
ବିଶ୍ବସ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତିଗତ ସହାୟକ ଭାବରେ ଆର୍ବିଭୂତ ହୋଇ ଅଧକ ବ୍ୟାପକ ଓ ଲାଭଜନକ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଲିପ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନାଁରେ ପରିବର୍ଭନ ଘଟି ମାତ୍ର କାମରେ ପ୍ରସାର ଲାଭ 


ହୋଇଚି ! 
ofp 
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ଜଟପଟ 


ସରକାରୀ ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେଇ ଘରଟିଏ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବନେଇ 
ସପରିବାର ରହିବାର ପଚିଶି ଛବିଶି ବର୍ଷ ହେଇଗଲାଣି । ଘର ଚାରିପଟେ ଆମ୍ବ ପଣସ, 
ପିଜ୍ଵଳି, ପପେୟା, ନଡ଼ିଆ ଆଦି ଫଳଗଛହଗୁଢ଼ିଏ ଲଗେଇଚି । ଫପଳିଲ୍ଲାଣି । ସାମନା ପଟ 
ଗେଟ ପାଖରେ ପଣସ ଗଛଟିଏ । ପଣସ ଗଛଡ଼ାଳ ଗାଡି ଯିବାଆସିବାରେ ଅସୁବିଧା 
କରୂଚି ବୋଲି ଗଛଟିକୁ କାଟି ଦବାକୁ ପିଲାମାନେ ମନ କଲେ । ଆଚମ୍ଭିତ କଥା, ସେଇ 
ବର୍ଷ ଗନ୍ଧରେ ଫଳ ଧରିଲା । ଫଳନ୍ତି ଗନ୍ଧ କାଟନ୍ତି ନେଇଁ ବୋଲି ପଣସ ଗଛଟିକୁ ରକ୍ଷା 
କରି ହେଲା । ସୁନ୍ଦର ଗେଡା ଗଛଟିଏ । ଚେକା ହେଇ ଗହଳିଆ ପତ୍ର । ବର୍ଷସାରା ଛାଇ 
ଗଛ ତଳଟିରେ । ମିଠା ଫଳ ସାଙ୍ଗକୁ ସୁଦୃଶ୍ୟ ସାଗୁଆ ଚେହେରା ଗଛର । 

ଅବସର ନେଲାପରେ ସକାଳ, ସଞ୍ଜବେଳା ବ୍ରଲିବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ପାଲଟି 
ଗଲାଣି । ବର୍ଷାଦିନ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଦିନ ଓପରଓଳି ବୁଲି ଆସିଲା ପରେ ସେଇ ପଣସ 
ଗଛତଳେ ସାନ ଟେବୁଲ, ଦୁଇ ତିନିଟି ବଗିଚା ଚଉକି ପକେଇ ଘଡ଼ିଏ ବସେ । ଦିନେ 
ଦିନେ କେହି ବନ୍ଧୁ ଆସି ଜୂଟନ୍ତି । ଖସିଗପ ହୁଏ । Thomas Hardy w Under 
he green wood tree ଉପନ୍ୟାସ କଥା ମନେପଡ଼େ । ମନରେ ଶାନ୍ତି ଆସେ, 
ପଣସ ଗଛ ତଳେ କିଛି ସମୟ ବସି ସଞ୍ଜର ସୁଲୁସ୍ୁଲିଆ ପବନ ଉପଭୋଗ କଲେ । 

ଦିନକର କଥା । ବୁଲି ସାରି ଫେରୁ ଫେରୁ ଟିକେ ଡେରି ହେଲା । ଅର୍ୟାସ 
ବଶତଃ ପଣସ ଗଛମୂଳେ ଟେବୁଲ ଚଉକି ପଡ଼ିଥାଏ । ଗେଟରେ ପଶି ଆସି ଦେଖିଲି 
କେହି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଗୋଟିଏ ଚଉଜିରେ ବସିଚର୍ତିୟ ଯେପରି କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି । 
ଉଜ୍ବଳ ମୁଖମଣ୍ଡଳ, ଉନ୍ନତ ଶୁଭ୍ର କପାଳ, ଯୁବ ସୁଇଭ ପ୍ରୌଢ଼ ଚେହେରା । 

ସୌଜନ୍ୟ ରକ୍ଷା କରି ପଚାରିଲି - କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଚନ୍ତି ? ଭଦ୍ରଲୋକ 
କହିଲେ -ସେଇ ବେମାରିଆଟାକୁ । 

ତଥାପି ଚିହ୍ନିପାରିଲି ନେଇଁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ । କହିଲି ବେମାରିଆ ଏ ଘରେ 
କେତେଜଣ ଅଛନ୍ତି । କଉ ବେମାରିଆକୁ ଟାହାନ୍ତି ଆପଣ ? 

ଆଗନ୍ତୁକ ତଥାପି ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭାଷା ଛନ୍ଦରେ କହିଲେ - ମୋ ମତରେ ଏ ଘରେ 
ଏକମାତ୍ର ବେମାରିଆ ଯେ କି ବେମାରିଆକୁ ବେମାରିଆ ବୋଲି ମାନିନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନୁହଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ତୁମେ । 

ନିରେଖି ଦେଖିଲି ଏଥର ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ । ସେ ମଧ୍ଯ ଅଧ୍କ ସମୟ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଇ ନଥ୍ଲେ । ମୋ ସହିତ ଚାରି ଚକ୍ଷୁ ହେଇ ପରମ ବନ୍ଧୁ ସହପାଠୀ 
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ମହାନ ହାସ୍ୟ ରସ ସାହିତ୍ୟ ସ୍ରଷ୍ଟା ସୁସାହିତ୍ୟକ ଶ୍ରୀମାନ ବସନ୍ତ ଶତପଥୀ ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ସ୍ଥିତ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ । 

ଆରେ ବସନ୍ତ ! କେତେ ସମୟ ହବ ବସିଲଣି ଏଠି ? ପଚାରିଲି ରହସ୍ୟ କରି । 

ତମର ଏ Gre Wଠଠ t୮ଇ@ ତେ ସମୟର ଗତି ଅନୁଭବ କରିବା 
ସମ୍ଭବ କି ? ସମୟ ଏଠି ସ୍ଥାଣୁ ଯେ । 

କେମିତି ହଠାତ୍‌ ତମର ଆର୍ବିଭାବ ବସନ୍ତ ? ଏବେ ତ ଗ୍ରୀଷ୍ଟର ରାଜତ୍ଵ, ତମେ 
କେମିତି ଅଚାନକ ? 

ଏଥର ବନ୍ଧୁ ସରଳ ଭାବରେ କହିଲେ -ପୂଅ ଏଇ ତମ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆସେ । ଏଥର ଭାବିଲି ତମ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବି ନିଶ୍ଚୟ, ନହେଲେ ଭୂଲ 
ଗୁଡାକର ବୋଝ ବୋହି ହବନାଇଁ । 

ସେ କିନ୍ଧ ଏଇ ଥରକରେ ତୂଟିବ ନାଇଁ ବନ୍ଧୁ । ଏଥର ଯେବେ ଆସିବ ନିଶ୍ଚୟ 
ଏଠିକୁ ଆସିବ । 

ତମର ଏ ଓreen wood tree ପୁଣି ପାଚିବ ପାଚିବ କରୂଟି, ପଣସର 
ସୁଗନ୍ଧ, ସୁଲୁସୁଲିଆ ବାଆ ଏସବ୍ର ରୁଲିଯିବା ଅସମ୍ଭବ । କଥା ଦଉଚି ଭୂବନେଶ୍ବର ଆସିଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି । ପଣସ ବାହାରେ ଆଉରି କ'ଣ କଂଣ ସବୁଥ୍‌ବ । 

ଏଥଅର ବାଲେଶ୍ଵର ଫେରିଲା ବେଳକୁ ପଣସଟେ ନେଇଯିବ ନିଶ୍ଚୟ । କେବେ 
ଯିବ ? ପଚାରିଲି ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ । 

ପଅରି ଦିନ ଯିବି । ଗଲା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ସୂବିଧା କରି ନେଇଯିବି । 

ତା'ପରେ କଲେଜ ଜୀବନର ପରବର୍ରୀ କାଳର ବହୁ ସ୍ଟୃତିଚାରଣ କରୁ କରୁ ଚା” 
ପାନ କରି ବନ୍ଧୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । 

ବିଦାୟ ଦଉଁ ଦଉଁ କହିଲି - ପଣସଟେ ନେବା ଦାୟିତ୍ଵ ତମର ବନ୍ଧୁ । ଭୂଲିବ 
ନେଇଁ ଯେପରି । | 

ଏ ମଧ୍ଯରେ ସେ ପଅରଦିନ ଯାଇ କେତେ ପଅରଦିନ ଗଲାଣି । ବନ୍ଧୁଙ୍କର 
ସ୍ଲରଣ ରହିଲା ନାଇଁ, ବୋଧହୁଏ ସାମାନ୍ୟ ପଣସଟା କଥା । ଦି'ଜଣଯାକ ସେଇ ଏକା 
ପୂରୁଣା କାଳିଆ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଗଢ଼ା ତ” । ନଦେଇ ପାରି ପ୍ରଥମ ପନ୍ଦର ଦିନଠାରୁ ଛଟପଟ 
ହଉଚି ମୁଁ ; ନନେଇ ପାରିଚନ୍ତି ବୋଲି ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ହୋଲେ କି ଡୋଲେ ନାଇଁ ! ଏବକାଳିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତି ସେ ନଆସି ପାରିଲେ ବୋଲି । ଆଉ ସେ ଛଟପଟ 
ହଉଥାନ୍ତେ ନ ନେଇ ପାରିଚନ୍ତି ବୋଲି । I 

ମୁଁ କିନ୍ଧ ଛଟପଟ ହବା ଭିତରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବାଲେଶ୍ଵର ଏଦଡ୍ରେସରେ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖିଲି 
ଅଭିଯୋଗ କରି, କହିବା ପାଇଁ ମତେ କାଇଁକି ଆସି ତମର ପଣସଟି ନେଲ ନାଇଁ ବନ୍ଧୁ ? 

ମୁଁ ଏବେ ସୂଦ୍ଧା ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷାରେ ! ଛଟପଟ ଭିତରେ | ଛଟପଟ କରୁ କରୁ 
ରାବିବାରେ ଲାଗିଲି । ନଦେଇ ପାରି ମୁଁ କାଇଁଜି ଏମିତି ଛଟପଟ ହଉଚି ? କଉକାଳେ 
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କିଏ ହଉଥେଲା ଜି ? ଭାବନାର ଭଜାଣି ସ୍ରୋତରେ ବହି ଯାଇଁ ମୋ ପିଲାକାଳ କଥା 
ମନେପଡ଼ିଲା । 

କେତେ ଗୁଡାଏ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ଆଜିକି ସତୁରି ବର୍ଷ ଯାଏ ହବ । ମୁଁ ଆମ 
ଗୀ ଚାହାଳିରେ ଦ୍ଵିତୀୟ କି ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ । ମତେ ସେତେବେଳକୁ ଛଅ 
କି ସାତ ବର୍ଷ ହବ । ସକାଳିଆ ଇସ୍କୁଲଇ । ଦିନ ଏଗାରଟା ସରିକି ଚାହାଳି ଛୁଟି 
ହୋଇଯାଏ । ଆମ ସାଇ ପିଲାଏ ଯେଝା ଘରେ ବହି ବସ୍ତାନି ପକେଇ ଦେଇ ପଖାଳ 
ଗଣ୍ଡେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଗୀ ଦାଣ୍ଡକୁ ଲାଗିଥ୍ବା ଆମ ଓସାରିଆ ଦାଣ୍ଡରେ ହୋ ହୋ ହୋଇ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ଖେଳ୍ଗୁ । ଦୋହଡ଼ା ରନ୍ଧାବଢ଼ା ସରିଗଲେ ଡକରା ପଡେ । ଯେଝା ଘରକୁ 
ଯାଇ ତରତର କିରି ଗାଧେଇ ପଡ଼ି ତବତ ଖାଇଦେଇ ଶୋଇ ଯାଉଁ । ଫେରେ ଉପରଓଳି 
ଆମ ଦାଣ୍ଡରେ କି ଆଉ କାହା ଦାଣ୍ଡରେ ହାଉ ହାଉ ହେଇ ଖେଳୁ । ସଞ୍ଞବତୀ ଲାଗିବା 
ବେଳ ହେଲେ ଯେଝା ଘରକୁ ଯାଇ ହାତଗୋଡ଼ ଧୋଇ ଘଣ୍ଟାଏ ଦି' ଘଣ୍ଟା ପଢ଼ାପଢ଼ି ସାରି 
ଶୋଇପଡ୍ଧ । 

ଦିନକର କଥା । ରଇବାର ହୋଇଥାଏ ! ଚାହାଳି ଛୁଟି । ସକାଳ ସକାଳୁ ଆମ 
ଦାଣ୍ଡରେ ବୋହୂଚୋରି ଖେଳ ଖେଳୁଥାଉଁ । ତାଳପତ୍ର ଛତା ମୁଣ୍ତେଇ ଚକୁଳିଆ ପଣ୍ଡାଏ 
ଆମ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗୀତ ବୋଲି ଭିକ ମାଗିଲେ । ‘ଦବ ଦିଆଇବ ଦେ ପଦ 
ଲଭିବ”, ଆଉ ଭାଗବତ ପଦ ସବୁ । ତାଙ୍କ ପାଟି ଘାତେକେ ଆମ ଖେଳର ରାହା ଶୁଭା 
ଯାଉ ନଥାଏ ।. ଖେଳ ହେଇପାରୁ ନଥାଏ । 

ଘର ଭିତରକୁ ଦଉଡ଼ି ଗଲି ଭିକ ଦି'ମୂଠା ବୋଉ ଠଇଁ ମାଗି ଆଣିବି ବୋଲି । 
ଯାଉଁ ଯାଉଁ ମଝି ଖଞ୍ଜା ପିଣ୍ଡା ଓପରେ ଦେଖିଲି ଥଳିରେ ଥାଳିଏ ଚାଉଳ । କିଛି 
ମୂଗଯାଇ । କଞ୍ଚା କଦଳୀ, ବାଇଗଣ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଏମିତି ଥୁଆ ହେଇଚି । ବୋଉକୁ 
ଡାକଟାଏ ଛାଡ଼ି ସେଇଥ୍‌ରୁ ଦି'ମୂଠା ଦି ହାତରେ ଧରି ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି ଗଲି । ଚକୂଳିଆ 
ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ଦେଇ ବିଦା କଲି । ଖେଳରେ ମିଶି ଗଲି । 

ବୋଉ ବାରି ପୋଖରୀ କି ଯାଇଥେଭା 4 ମୋ ଡାକ ଶୂଣି ଦାଶ୍ଡରେ ଆସି 
ମତେ ପଚାରିଲା-କ”ଣ କିରେ କାଇଁକି ଛାନିଆ ହେଇ ଡକା ପକେଇ ଥେଲୁ କି ? 

କହିଲି - ନାଇଁମ ଏଇ ଚକୁଳିଆ ପଣ୍ଡା ଆସିଥେଲେ ଯେ ଭିକ ଦି'ମୁଠା ପେଇଁ 
ଡାକୂଥେଲି । ଦେଖିଲି ମଝି ଖଞ୍ଜା ପିଣ୍ଡାରେ ଥାଳିରେ ଥାଳିଏ ଚାଉଳ ଥିଆ ହେଇଚି । 
ସେଇଥ୍‌ରୁ ଦି'ମୁଠା ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ବିଦାକଲି । ତୁ ଯା, ଗୋଳମାଳ କରନା । ଆମେ ପରା 
ବୋହୂଚୋରି ଖେଳ୍ପଚୁ ଦେଖୂନୋଉଁ ? 

ବୋଉ ପାଟି କରି ଉଠିଲା । କହିଲା କ'ଣ କଲୁ ? ଆରେ ସେ ପରା ସିଧା 
ବଢ଼ା ହେଇଥେଲା ଶନିବାରିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାମ ନନାଙ୍କ ପେଇଁ । ଦିହ ପା' କ'ଣ ହେଲା 
କି କ'ଣ ଆସି ପାରିନାହାତ୍ି । ଆଜି ଆସି ନେଇ ଥାଆନ୍ତେ । ତୂ ଖଣ୍ଡିଆ କରିଦେଲ । 
ମାରା ହେଇଗଲା । 
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କହୁଚି ପରା ଗୋଳମାଳ କରନା । ଆଉ ଯା । 

ବୋଉ ମୁହଁ ଛଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲା - ତତେ ଟିକେ ତର ସହିଲା ନେଇଁ ମୁଁ ତୋ ଡାକ 
ଧଣି ଆସୁ ଆସୁ ? 

ବୋଉ ଶୁଣ । ସେତକ ଚାଉଳରୁ ମୋଟେ ଦି'ମୁଠା ନେଇଚି ମୁଁ, ଚଳିଯିବ ନେଇଁ 
ଶାମ ନନାଙ୍କ ପେଇଁ ? . 

ଆରେ ହୁଣ୍ଡାା ବୋଉ ଆକଟ କରି କହିଲା - ସେତକ ସବୁ ପରା ତାଙ୍କ ନାଁରେ 
ରଖା ହୋଇଥେଲା । ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇଗଲେ ସବୂ ମାରା ହେଇ ଗଲାନା ? 

ତେବେ ଗୋଟିଏ କାମ କର ¦ ସେତକ ଭିକ ମୁଠି ଠେକିରେ ପକେଇ ଦେ କି 
ଆଉ ଥାଜିଏ ଚାଉଳ ତାଙ୍କ ପେଇଁ ଥୋଇ ଦେ । ନେହୁରା ହେଇ ବୋଉକୁ କହିଲି । 

ତୁ ତଳ ଖଞ୍ଚାକୁ ଯାଇ ଢ଼ିଙ୍କି ଶାଳ କଣରୁ ଭିକ ମୁଠି ଠେକିଧ୍‌ଅରୂୁ ନେଲୁ ନେଇଁ ? 

ନେଇ ନେଇଁ ତ, ଆଉ କ'ଣ ହବ କହି ଖେଳ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଲି। 
ବୋଉ ସେ ଦିନଯାକ ବରବର ହେଉଥାଏ । ସତେ ଯେମିତି ବଡ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ହେଇଯାଇଚି । ଶନିବାରିଆଙ୍କ ପେଇଁ ଥବା ଚାଉଳକୁ କାଇଁଜି ମୁଁ ଖଣ୍ଡିଆ କଲି । ତାଙ୍କୁ 
ଦେଇହେଲା ନେଇ ସେତକ । ଏଇଥ୍‌ପେଇଁ ବଉ ବେସ୍ତ ହଉଥାଏ | ଛଟ ପଟ ହଉଥାଏ । 

ବୋଉର ଏଇ କଥା ତା” ମଲାଯାଏଁ ମୁଁ ଦେଖି ଆସିଚି । କଉ ଦିନ ଯଦି ଦାଣ୍ଡରୁ 
ଭିକ ନନେଇ ଭିକାରୀ ଫେରିଗଲା, ଆମ ଚାରି ସାଇରେ ତୂଉଣ ବଣ୍ଡା ହେଇ ପାରିଲା 
ନେଇଁ, ସେ ବେସ୍ତ ହେଇପଡ଼େ ଯେ ନାହିଁ ନୋହିବା କଥା । ବଡଅପା ଆଉ ମୁଁ ଏଥ୍‌ପେଇଁ 
କେତେଥର ତା'ଠଉଁ ଗାଳି ଖାଇଚୁୂ । 

ସେମିତି ଭଗବତୀ ଅପା । ବୂଢ଼ୀ ଜି ଧଇଁ ପେଲୁଥ୍‌ବ । ଗୀଦାଣ୍ଡ ସେପାଖରେ 
ତାଙ୍କ ଘର ପିଣ୍ଡା ଖୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବ । ଡାକ ପକେଇଥବ ନେହୁରା ହେଇ - 
ଆରେ ଅଶ୍ଡା କିଏ ଟିକେ ଏ ଶାଗ ତାଟିଆଟି ନେଇଗଲ ତାଙ୍କ ଘରେ ଦେଇ ଆସିଲ ? 

ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳୁଥାଏଁ । ଭ୍ୂରୁଡ଼ିଟାଏ ମାରୈ - ରହମ କାଇଁକି 
ପାଟିଟା କରୁଚୂଜି ? ଖେଳୁଚୁ ଆମେ ଦେଖୁନୋଉଁ ? ତୁ ଆସି ଦେଇଯାଇନୁ ? 

ଆରେ ଏ ଗୀ ଦାଣ୍ଡ ଡେଇଁ ତମ ଘରକୂ ଯିବାପେଇଁ ବଳିଅଛି ନା ମୋର 
ଗେଡ଼ାଟା ପରା ନେଇଯା, ଟିକିଏ ? ନେହୁରା ହୁଅନ୍ତି ଅପା । 

ବୃଢ଼ୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମନ ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହୁଏ । ଦଉଡ଼ିଯାଏ ଅପାଙ୍କ ହାତୁରୁ 
ତାଟିଆ ନେଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ବୋଉ ପାଖରେ ଥୋଇ ଦିଏ । ପଳେଇ ଯାଉଁ ଯାଉଁ 
ବୋଉ କୁହେ, - ଆରେ ରହରେ ଆମ ତୃଉଣ ଟିକେ ଅପାଙ୍କ ପେଇଁ ନେଇଯା ବାପାଟା 
ପରା ବୁଢ଼ୀ ହେଲେଣି । ଟିକେ ତୁଣ୍ଡ ସୁଆଦ କରିବାକୁ ମନ ହଉଥବ ତାଙ୍କର । କେତେ 
କଇଲାଣ କରିବେ । 

ହଁ ! ସବୁ ଦିନେ କିଏ ଏଇଆ କରୁଥ୍‌ବ ମଁ । ବଡ଼ ଅପାକୁ ଦଉ ନଉଁ, ଦେଇ 
ଆସିବ । 


err 
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ଆରେ ହୁଷ୍ତା, ସେ କ'ଣ ଦିନ ଦି'ପହରଟାରେ ଗୀ ଦାଣ୍ଡ ଡେଇଁ ଏକା ଏକା 
ତାଙ୍କ ସାଇଜି ଯିବ ? 

ଜିଛି କହି ପାରେ ନେଇଁ । ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହେଇ ନେଇଯାଏଁ । ଅପାଙ୍କୁ ଦିଏ । ସତକୁ 
ସତ କେତେ କଇଲାଣ କରନ୍ତି ଅପା । ସେତେବେଳେ ସିନା ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି ଲାଗୁଆାଏ । ଏବେ 
ସେ କଥା ମନେପଡିଲେ ଆଖିପତା ଓଦା ହେଇ ଆସେ । ବକଟେ ଶାଗ ତିଅଣ କି 
ବଡ଼ିଝୋଳ ଦବାକୁ କି ଆଗ୍ରହ ! ନଦେଇ ପାରିଲେ କି ବେସ୍ତ ! କି ଛଟପଟ । 

ଦାଣ୍ଡପଟେ ଆମର ଛଅଟି ନଡ଼ିଆଗଛ । ବାପା ବଡ଼ାପାଙ୍କ ଅମଳର ! ଆମ 
ପୂରୁଣା ସାଇର ଜାଗା ନିଅଣ୍ଡିଆ ହେଲାରୁ ଢ଼ିଅଟିଏ କିଣି ନୂଆଘର ବନେଇଲା ବେଳେ 
ନଡ଼ିଆ ଗଛ ପକେଇ ଥେଲେ । ତହିଁରୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଠାକୂର କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାର 
ବଳଦେବଜୀଉଙ୍କ ଦିଆହେଇଥାଏ । ବର୍ଷକୁ ଦିଥର ନଡ଼ିଆ ପରା ହୁଏ । ପ୍ରଥମ ଅରର 
ଫଳ ବଡ଼ଠାକୂରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠା ନହେଇ ଥେଲେ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପରାହବା କଥା ନୁହେଁ । 
ବୋଉ ବଡମା ଏକଥାକୁ ଜଗିଥାନ୍ତି । କେମିତି ହୋଉ ପରା ନଡିଆତକ ନ ପଠାହବା 
ଯାଏ ବୋଉ ବଡମାଙ୍କୁ ତର ସହେ ନେଇଁ । କେହି କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଯାଉଥାଏ ବଡ଼ଠାକୂରଙ୍କ 
ନଡ଼ିଆ ନେଇ ଯିବାରେ ଏତେଟିକେ ଆପରି ନଥାଏ । ବାରି ବୋଟରେ ବର୍ଷକୁ ଦିଅର 
ପଠେଇବାକୁ ହଉଥାଏ । ଯାହାକିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡେ ଦେଇଦବାକୁ ହୁଏ । ବୋଉ ସେ ପଇସାକୁ 
କାନିରେ ବାଛି ରଖିଥାଏ । ନପଠେଇ ପାରିଲା ଯାଏ ଛଟପଟ ହଉଥାଏ । 

ନିହାତି ବେଳକୁ ନଡିଆ ବସ୍ତାର ମୁହିଁବାନ୍ଧି ବଡ଼ଠାକୁରଙ୍କ ପେଇଁ ବୋଲି ଲେଖା 
ବସ୍ତା ଓପରେ ମାରି ଭିତରେ ଚିଠିରଖି ଛକଜାଗାରେ ରଖିଦେଲେ ଯେ କେହି କିଛି ବାଟ 
ନେଇଯିବାର ବେବସ୍ତା କରନ୍ତି ବୋଲି ବୋଉ ବଡମା କହିଲାରୁ ମୁଁ କାବା ହୁଏ । ମୁଁ 
ଗୀରେ ଥାଆନ୍ତିରେ ଥରେ ନଡିଆ ପଠେଇବା ପେଇଁ କିଛି ସୁବିଧା ନହେଲାରୁ ବସ୍ତାବାଛି 
ପଟାମୁଶ୍ଡେଇ ଛକରେ ରଖି ଦିଆହେଲା । ଆମ ପଶ୍ଡାଏ ପନ୍ଦର ଦିନଠି ଚିଠି ଦେଇ 
ଜଣେଇଲେ ଯେ, ବଡଠାକୁରଙ୍କ ପେଇଁ ପଠେଇଥ୍‌ବା ନଡ଼ି ଆବସ୍ତା ତାଙ୍କୁ ମିଜିଚି । 
ଠାକୁରଙ୍କୁ - ଲାଗି ହେଇଚି । ତାଙ୍କ ରଥ ପର୍ବ କାମରେ ଲାଗିବ । ରଥଯାତ୍ରା ପରେ ଆମ 
ପଣ୍ଡା କିଛି କରଞ୍ଞି ଭୋଗ ନେଇ ଗାଁକୁ ଆସିଥେଲେ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି, କେମିତି 
ହେଇ ପାରିଲା ବୋଲି । ସେଦିନ ସଞ୍ଚରେ ଆମ ମଦନମୋହନ ମନ୍ଦିର ଅଧ୍‌କାରୀଙ୍କୁ 
ଡକେଇ ଘରେ କୀର୍ଭନ କରାହେଲା । ବଡ଼ଠାକ୍ରରଙ୍କ ଜୟ ଜୟକାର କରାହେଇ କରଞ୍ଜ 
ଭୋଗ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଣ୍ଚାହେଲା । ବୋଉ ବଡମାଙ୍କ ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନସରେ । 

ଏବକାଳର ସଂସାରକୁ ଅନେଇଲେ ସମସ୍ତେ ନବାକୁ ବେସ୍ତ । ନନେଇ ପାରିଲେ 
ଛଟପଟ । 

ମୋ ନିଜ ଅନୁଭୂତିରୁ କହୁଚି । ବୋଉ ବଡ଼ମା ଗୀରେ ଥ୍ବା ଯାକେ ଆଉ 
ସେମାନଙ୍କ ତିରୋଧାନ ପରେ କେତେବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼େ।ଶୀମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରୁ ଆମ 
ବାରିବଗିଚା ଫଳଗଛମାନଙ୍କର ଫଳ, ନିୟମିତ ମିଳୁଥ୍ଲା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଆମକୁ । ଆମେ 
ଖାଉଁ । ପଡ଼ିଶା ଘରମାନଙ୍କ ବାଣ୍ଡ ମନ୍ଦିରର ଠାକୁର, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଭୋଗପାଇଁ ଦଜଁ । 
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ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ପୋଖରୀରୁ ମାଛ ଧରାହୁଏ ! ମାଛଧରା ଗୋଖାଏ ଚାରି ଭାଗରୁ ଭାଗେ 
ନିଅନ୍ତି । ବାକିତକ ଗୀଟିଯାକ ବଣ୍ଟା ହୁଏ । ଆମେ ଖାଉଁ । 

ଏବେ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷହବ ଆଉ ଗଛରୁ ଫଳଟିଏ ବି ମିଳେନେଇ ଜି 
ପୋଖରୀରୁ ମାଛଟିଏ । ପଡ଼ିଶା ଘର ବୁଢ଼ୀ ଯିଏ ନିୟମ ଦେଲାପରି ଆମ ଜିନିଷ ଅଲଗା 
କରି ରଖେ, ଆମର କେହି ଗଲେ କଡ଼ାଗଣ୍ଡା ବ୍ରଝେଇଦିଏ, ସିଏ କେତେକାଳୁ ସ୍ଵର୍ଗପୁର 
ଗଲାଣି । ସେଇ ଦିନରୁ ଏ ଦଶା । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଧାନଅମଳ, ଘରଛପର, ଖଜଣା 
ଜଳକର ପଇଠ କରିବା ଆଦି କାମ ପେଇଁ ବର୍ଷରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର ଗୀକୁ ଯାଆନ୍ତି । 
ହେଲେ ଗଛର ଫଳ କି ପୋଖରୀର ମାଛର ଗନ୍ଧ ମିଳେନେଇଲଁ । 

ଏଇଆ। ଦେଖି ଦେଖି ସେ ବିରକ୍ତ ହେଇ ଗତବର୍ଷଠାରୁ ସବୁ ଫଳ ଗଛକୁ 
ବର୍ଷିଜିଆ ଇଜରା ଦେଇଛନ୍ତି । ପୋଖରୀକି ଭଲକରି ଖୋଳେଇ ଦେଇ ତାକୁ ବି ଲଜରା 
ଦେଇଚନ୍ତି । ଇଜରାଦାର ଜଗୁଚି, ଆମକୁ ବାର୍ଷିକ ଯାହା ଦବାକଥା ଦେଇ ଫଳ ମାଛ 
କିଛି କିଛି ଖାଇବା ପେଇଁ ବି ଦଉଚି । ପଡିଶା ଘର ପିଲାଏ ଏଥ୍‌ରେ ଅସଚୁଷ୍ଟ । ଆମ 
ଦାନାରେ ଧୂଳି ପକେରଲେ ବୋଲି କହୁଚନି । ଏଥ୍‌ପେଇଁ ସେମାନେ ବେସ୍ତ । ଛଟପଟ । 

ଆମ ବାରିରେ ବେଇ ଗଛଟିଏ । ଛୋଟ ଗଛଟିଏ ହେଲେ କ”ଣ ହବ, 
ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଫଳେ ।! ଫଳ ମିଠା ଆଉ ଦିହକୁ ହିତକର । ବଅସ ହେଇଗଲେ କୋଷ୍ଠ 
ସଫା ନହବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ବେଇ ତହିଁକୁ ଉପକାରୀ । ଅଳ୍ପ କେଇବର୍ଷ ହବ ମୁଁ ଗୀକୁ 
ଯାଇଥାଏଁ । ବେଇ ପାଚିବା ସମୟ । ବାରିଜି ଯାଇ ବେଲ କିଛି ସଂଗ୍ରହ କଲି । ବେଲ 
ପରାହବ ଦେଖି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସାଇପିଲା ଜମିଲେ । ପରା ସରିଲାରୁ ତାଙ୍କୁ ଦି'ଦିଟା 
ଲେଖାଏଁ ବାଣ୍ଡିଲି । ତଥାପି ଜଣେ ଟିପପଣୀ କଲା - ଆମ ଖାଇବା ଜିନିଷ ନେଇ 
ଗଲାରେ ! ଅପରର ଜିନିଷ ଅବାଧରେ ଆମ୍ମସାତ କରିବା ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ 
ହେଲାଣି । ତହିଁରେ ବାଧା ଆସିଲେ ଅବଶୋଷ । ଛଟପଟ । 

ପଟାମୁଣ୍ଡେଇରେ ତହସିଲ ଅଫିସ । ଚାକିରୀ ଜୀବନରେ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶାସନିକ 
ପଦରେ ରହିଥ୍ବା ହେତୁ କନିଷ୍ଠ ପ୍ରଶାସନିକଙ୍କଠାରୁ ଏବେ ମଧ୍ଯ କିଛିଟା ମାନ୍ୟତା 
ମିଳିଥାଏ । ମୁଁ ଗୀକୁ ଗଲେ କେହି କେହି ତହସିଲଦାରଙ୍କୁ କହି ସେମାନଙ୍କ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ସମସ୍ୟା, ସମାଧାନ, ଡ଼ରାନ୍ଧିତ କରେଇବା ପେଇଁ ମତେ ପଡ଼ିଶା ହିସାବରେ ସାହାଯ୍ୟ 
ମାଗିଥାନ୍ତି । ସମୟ ଥ୍‌ଲେ, ନିୟମ ବହିର୍ଭୂତ କଥା ନ ହେଇଥ୍‌ଲେ ମୁଁ କେବେକେବେ 
ଦି” ପଦ କହି କାମଟି କରେଇଦିଏଁ । ଗୀର ସାଇଭାଇ ସେଥ୍‌ରେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ବିଶେଷ 
କରି ବିଧବା, ବିକଳାଙ୍ଗ, ଦରିଦ୍ର ବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି, ତାଙ୍କ ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଅନୁଦାନ ଆଦି ପାଇବାରେ 
ସହାୟତା କରିବାକୁ ଖୁସିଲାଗେ । 

ହେଲେ ତହସିଲ ଅଫିସ ଅମଲ୍ଲା ଆଦି ନାକ ଟେକନ୍ତି । ଶୁଣିଚି, କହରି କର୍ପୁର 
ଯାଇ କନା ଖଣ୍ଡେକ ପଡିଚି । ସେଥ୍‌ରୁ କିଛି ଫାଇଦା ଉଠେଇ ନଉଚନ୍ତି ବାବର । ହେଲେ 
ଆମ ଦାନାରେ ଧୂଳି ଦେଇ କି ଯଶ ପାଉଚତ୍ତି ଇଲା କହିଲ ? ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି, ବେସ୍ତ, 
ଛଟପଟ ହୁଅନି, କାହିଁକି ମୁଁ ଏପରି ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ରାଜି ହଉଚି । ମତେ ହସ ମାଡ଼େ । 
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ନନେଇପାରି ହତତସନ୍ତ ଛଟପଟ ହେବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଅରହୀନ । ସର୍ବସାଧାରଣ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ସରକାରୀ ଦପ୍ତରମାନଙ୍କରେ ଦରମା ଦିଆଯାଏ ଚାକିରୀ ମିଳିଥ୍‌ବ। ହେଡୂରୁ । 
କାମ କରିବାକୁ ହେଲେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଯାହାର ଗରଜ ସିଏ କାମ ଅନୁପାତରେ ଦାମ ବା 
Push money ନଦେଲେ କାମଟି ହେଇ ପାରିବା କଠିନ । କୌଣସି କାମ ପେଇଁ 
ଦାମ ଯଦି ନମିଳିଲା ତେବେ ମନରେ କ୍ଷୋଭ । ଛଟପଟ ଅନୁଭବ ହଉଚି ଏବକା 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ! 

ଆଜିକାଲି ସମାଜରେ ପୁଅ ବାହାଘର ପେଇଁ ଯୌତୁକ ଡିମେଣ୍ଡ କରିବା ରୀତିରେ 
ପରିଣତ ହେଲାଣି । ଏମିଚି କୌଣସି ସ୍ତର ନାହିଁ ଯଉଠି ଯୌତୁକ ତିମେଣ୍ଡ ରୀତି ନାହିଁ 
ଡିମେଣ୍ଡ ତୃଷ୍ଣା ପୂରଣ ନହେଇ ପାରିବାରୁ ବଧୂ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଦୈନନ୍ଦିନ ଘଟଣାରେ 
ପରିଣତ ହେଲାଣି । ଯଉମାନଙ୍କ ଆଶା ପୂରଣ ନହେଇ ପାରିଲା, ସ୍ଵାମୀ, ଶାଶୁ, ଶଶୁର 
ଆଦି ସମସ୍ତେ ବେ୍୍ତ ଛଟପଟ ହେଇ ନବ ବଧ୍ୂକୁ ଛଟପଟ ବହୁ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ପ୍ରତି ନିତି 
ଦେଖାଯାଏ । 

ଅପରପକ୍ଷେ ବର୍ରମାନର ଲାଭଜନକ ପରିସ୍ଥିତି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଯଉମାନେ ଅତୀତରେ 
ଡିମେଣ୍ଡ କରିପାରି ନଥ୍‌ଲେ ଏବେ ମନସ୍ତାପ ଭୋଗ କରିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଯାଏ 
ଛଟପଟ କରୂଥ୍‌ବାର ଶୁଣାଯାଏ ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୂତିରୁ କହୁଚି । ବିଗତ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ ଭିତରେ ଛଅ ପୂଅଙ୍କର ବାହାଘର କରେଇ ସାରିଚି । ପୁଅ ପିଛା ପାଞ୍ଚ ହଜାର 
ଡିମେଣ୍ଡ କରିଥେଲେ ତିରିଶ ହଜାର ମୋ ହାତ ପଇଠ ହେଇଥାତା । କିନ୍ତ ଡିମେଣ୍ଡ ତ 
କରିପାରି ନେଇଁ, ଏବେ ଛଟପଟ କରିବାର ଲାଭ କ'ଣ ? ଏଥ୍ପାଇଁ ମୋର ଆଦୌ 
ମନସ୍ତାପ ହେଇ ନେଇ । 

ଯୌତୁକ ଡିମେଣ୍ଡ ଗତ ଷାଠିଏ ଦଶନ୍ଧିରୁ ସତୁରି ଦଶନ୍ଧି ଭିତରେ ପ୍ରବଳ ନଥ୍‌ଲା ! 
ସତୁରି ପରେ ଦ୍ରଇ ଦଶନ୍ଧି ଭିତରେ ଯୌତୂକ ନିରୋଧ ଆଇନ ଲାଗୁ ହେବାରେ, ଯୌତୁକ 
ପ୍ରଥା ବିରୋଧରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ ହେଲା ଉତ୍ତାରେ ଯୌତୂକ ପ୍ରଥା କ୍ରମଶଃ ଚେର ମାତି 
ଟାଣ ହେବାରେ ଲାଗିଚି । ଷାଠିଏ ଆଗରୁ ଯୌତୁକ ଡିମେଣ୍ଡ ବରଂ ଭଦ୍ର ସମ୍ଭାନ୍ତ 
ସମାଜରେ ଅସ୍କହଣୀୟ ବିବେଚିତ ହଉ ଥାଏ ! କେହି କେହି ରାସ୍ତାଖର୍ଚ୍ଚ ପେଇଁ କିଛି କିଛି 
ନଉଥାର୍ତି, କିଏ ଅବା ବାଜା, ଲାଇଟ, ବାଣ, ଇତ୍ୟାଦି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କନ୍ୟାଘର ଉପରେ 
ପକେଇ ଦଉଥାନ୍ତି । 

ସ୍ମ ୧୯୪୦ ମସିହାରେ ମୋ ନିଜ ବାହାଘର । ବର ସାଜି ବେଦିରେ ବସିଥାଏ । 
ମାଇପେ ମିଣିପେ ବେଦିକୁ ଘେରି ବାହାଘର ଦେଖୁଥାଆରି । ମନେଅଛି ମାଇପି ମହଲରୁ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ କଥୋପକଥନ । ଜଣେ ଆଭଜଣଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ - କ'ଣ ଜୋଇଁ ମନକୁ 
ପାଉଚି ନା ? ଆର ଜଣକ ଚାଉଁ ଚାଉଁ କରି କହିଲେ- ମଲା, ପୀଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କିଆ ଜୋଇଁ । 
କ”ଣ ଇମିତି ସିମିତି ନା ? 

ଚମକି ପଡିଲି 
ହେଇନଥାଏ: । ଏକଥା 


ପୀ'ଶ ଟଙ୍କା କ'ଣ ? ମୋ’ ଦରମା ତ ପୀଶ ଟଙ୍କା 


ମୁଁ । 
ଆଭ କି ଜାଣୁ କି ନଜାଣୁ ଝିଅ ଘରର ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀ 
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ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଜାଣିବା କଥା । ମନଟା ଉତଲା ହେଇ ଉଠିଲା । ଆଉ କ”'ଣ ବଡଇରାଇ 
କି ବାପା କେହି ରାସ୍ତାଖର୍ଚ୍ଚ ପେଇଁ ଟଙ୍କା ନେଲେ କି ବୋଲି ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲି । 
ବାହାଘର ଶ୍ଲୋକରୂ ମନ ଛାଡିଯାଇ ଏଇଥ୍‌ରେ ଲାଖିଗଲା । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ବରଣ ଆରମ୍ଭ ହବା ଆଗରୁ ଟିକେ ଫୁରସତ ମିଳିଲା । ସିଧା ଯାଇ ବଡଭାଇଇ୍କି ପଚାରି 
ବ୍ରଝିଲି ରାସ୍ତାଖର୍ଚ୍ଚ ବାବାଦକୁ ପା' ଶଟଙ୍କା ନିଆହେଇଚି । ମନଟା ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା, ବିଦ୍ରୋହ 
କରି ଉଠିଲା । କୌଣସି ମତେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ନେଲି ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ର ଦୃଷ୍ଟେ । 

ମନରେ ଏଇ ଆଘାଡର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପରବର୍ଭୀ ଜୀବନର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଉପରେ ପଡ଼ି 
ଲାଗିଥାଏ । ତେଣୁ ନିଜ ପୂଅମାନଙ୍କ ବାହାଘରରେ ଯୌତୁକ ଡିମେଣ୍ଡ କରିବା ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବପର ହୋଇ ନଥ୍‌ଲା । ଯୌତୁକ ରୂପେ ନଗଦ ପାଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନଥୁଲା । 
ତେଣୁ ମୋ ପକ୍ଷରେ ନପାଇ ପାରି ଛଟପଟ ହେବାର କାରଣ ନଥୁଲ୍ଲା ! 

ଏବକାଵକୁ ନ ନେଇପାରି ଛଟପଟ ହେବାର ପରିସର ବହୁ ଗୁଣରେ ବଢ଼ିଯାଇଚି 
ନିଶ୍ଚୟ ! ସେଇପରି ନ ଦେଇପାରି ଛଟପଟ ହବାର ପରିସରରେ ମଧ୍ଯ ଉନ୍ନତି ଘଟିଚି । 
ସେ ଜାଳରେ ଡିମେଣ୍ଡର ପରିସର ସଙ୍କୁଚିତ ହେଇଥାଏ ଯେପରି ଯୌତୁକ କ୍ଷେତ୍ରରେ । 
ଏବକୁ କିନ୍ଧୂ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଡିମେଣ୍ଡ । ଯୌତୁଜ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତ ଡିମେଣ୍ଡର ସୀମା ନାହିଁ । 
ତାଂ ଛଡା ଚାକିରୀ ପାଇବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଯେ କୌଣସି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେଖାଯାଏ 
ଡିମେଣ୍ଡର ପ୍ରଭାବ । | 

ଚାକିରୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାମାନ୍ୟ ଚପ୍ରାସି, ମେହେନ୍ତର କାମଟିଏ ପାଇବାକୁ ହେଲେ 
ପାଞ୍ଚହଜାରରୁ ଦଶହଜାର ଦବାକୂ ପଡ଼ୁଚି ବୋଲି ବହୁଳ ଭାବରେ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ । 
ଚାକିରୀ ପାରଲା ପରେ ରଲ ପେଷଶ୍ଟିଂଟିଏ ମିଳିବାକୁ ଦଶହଜାରରୁ କୋଡିଏ ହଜାର 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡିମେଣ୍ଡ ଆଉ କିଛିଦିନ ପରେ ବଦଳି କରିବା ବଦଳି ବନ୍ଦ କରେଇବା ପେଇଁ 
ପନ୍ଦରରୁ କୋଡିଏ ହଜାର ଏମିତି ଡିମେଣ୍ଡ ପ୍ରଚଳିତ ହେଇଗଲାଣି ବୋଲି ସମସ୍ତେ 
କହୁଚନ୍ତି । ପୁଣି ଠିକାଦାରୀ ଆଦି କାମ, ଜିନିଷପତ୍ର ଯୋଗେଇବା ପେଇଁ, ଆସବାବପତ୍ର 
ସପ୍ଲେଇ କରିବା ପ୍ରକାର କାମଟିଏ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ସିଧାସଳଖ କାମଟିର ମୋଟ 
ମୂଲ୍ୟର ଶତକଡ଼ା ୪ଭାଗ କର୍ମକର୍ରାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଜେଇବାକୁ ହବ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । 
ପରେ ବିଲ୍‌ ପାଶ୍‌ କରେଇବା ବେଳେ ତଳିଆ କର୍ରାମାନଙ୍କୁ ଯାହା କିହି ଭୋଗ ଲଗୀଯାଏ । 

ଏଇ ଡିମେଣ୍ଡ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯେଉଁମାନେ ଉତ୍ତୀର୍ବ୍ ହେଇ ନପାରନ୍ତି ନଦେଇ 
ପାରିବା ହେତୁ ସେମାନେ ଛଟପଟ ହୁଅନ୍ତି । ଚାକିରୀ ବାକିରୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ସବୂ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେଇ ଏକା ଦଶା । ଦେଇ ନପାରି ଛଟପଟ ହବା ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଯାଇଚି । 

ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁରୂତିରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଚି, 
ଦେଇନପାରି କିମିତି ଛଟପଟ ହୁଏ ମଣିଷ । ମୋର ନିକଟ ସମ୍ପର୍କୀୟ ବନ୍ଧୁଢଣେ । 
ଅଚାନକ ଦିନେ ଦି'ପହରବେଳେ କଟକରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ! ମୁଁ ଖାଇ ବସିଥାଏ ! ତାଙ୍କ 
ଖାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ମଧ୍ୟ କରାଗଲା । ଖାଇପିଇ ଦୁଇଜଣଯାକ କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ରା 
ହେଲୂ । ଜଣାଗଲା ବନ୍ଧୁଜଣକ ଆସିଛନ୍ତି ନଗଦ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କାନେଇ | କେଉଁ ଗୋଟେ 
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କମ୍ପାନୀର ସ୍ଥାନୀୟ ପ୍ରତିନିଧ୍ରୁପେ କାମ କରୁଥାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଯୋଗାଣ କାମପେଇଁ 
ଟେଣ୍ଡର ପକେଇ ଥାଆବ୍ତି । ସର୍ବନିମ୍ନ ଟେଣ୍ଡର ତାଙ୍କର |! କିତୂ ଶତକଡ଼ା ୪ ହିସାବରେ 
ନଗଦ ପରଠ ନକଲେ ଅର୍ଡର ପାଇବେ ନେଇଁ । ଖୋଦ ବିଭାଗୀୟ କର୍ଭାଙ୍କୁ ଦବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଯାଇ ଯାହା ବୁଝିଲେ ଏ ମଧ୍ଯରେ ଶତକଡ଼ା ପାଞ୍ଚକୁ ବଢ଼ିଯାଇଟି ଡିମେଣ୍ଡ । ଆଉ 
ଦି” ହଜାର ଦବାକୂ ପଡିବ । କମ୍ପାନୀ ମାନିଲା ନେଇଁ । ଦେଇପାରିଲେ ନେଇଁ । ଏତେ 
ଭଇ କାମଟା ହାତରୁ ଖସିଗଲା ବୋଲି କି ମନକଷ୍ଟ ! ଛଟପଟ । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ! ଏଇ ବର୍ଷକ ଭିତରର ଅନୁଭୂତି । କିଛି କାମରେ 
ବାହାରକୁ ଯାଇଥାଏଁ । ଫେରୁ ଫେରୁ ଅପରାହ୍ନ ୨ଟା ସମୟ । ଟାଣ ଖରା । 'ଖାଇ 
ନଥାଏଁ । ତରବର ହେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଦେଖିଲି ଆମ ବାହାର ଘର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଦରବୃଢ଼ା ଭିକାରିଟିଏ ଖରା ତାତିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୂ ଛାଇରେ ଶୋଲପଡ଼ିଛି । 
ମୁଣ୍ଡ ଓପରେ ତା” ଟିଣ ମଗ ଆଉ ବାଡ଼ିଟି । ଖାଲି ମଗଟି ଯେପରି ମୋ” ଆଢ଼ୁକର 
ଅନେଇ ଚିଳ୍କାର କରୁଛି - ଭାରି ଭୋକ । ମେ” ଖାଲି ଫେଟଟା ଭର୍ରିଜର ମଁ ବାବ୍ର । 
ଘଡିଏକାଳ ଅନେଇଲି ଭିକାରି ବୃଢ଼ାଆଡେ । ଅସହାୟ ରଙ୍କୀ ଲୋକଟିଏର ଜୀବନ୍ତ 
ପ୍ରତିମୂରି । ଘରକୁ ଯାଇ ତା” ପେଇଁ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଆଣି ଦେବି ଆଉ ଟଙ୍କାଟିଏ ତାଢୁ 
ଦେବି ବୋଲି ମନସ୍ଥ କରି ଘର ଭିତରେ ପଶିଲି । 

ସ୍ତ୍ରୀ ସବ୍ର ଶୁଣି କହିଲେ -ହଉ ବୂଢ଼୍ା ତ ଶୋଇଚି । ତମେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଦିଅ କି 
ତା” ପେଇଁ ଭାତ କି ରୁଟି ନେଇ ଦବ ଖାଇବାକୁ । ମତେ ଭୋକ କରୁଥାଏ । ଶୋଷ 
ତହିଁରୁ ଅଧ୍କ । ଲୁଗାପଟା ବଦଳି ଆସୁ ଆସୁ ଖାରବା ବଢ଼ା ସରିଥାଏ । ତରତର କରି 
ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇଦେଇ ହାତଧୋର ଭିକାରି ବ୍ରଢ଼ା ପେଇଁ ରୁଟି ତରକାରୀ ନେଇ ବାହାରକୁ 
ଗଲି । 

କିନ୍ତ ଇଏ କ”ଣ ? ବାହାର ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ କେହି ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖି 
ଫେରେଇ ଅନେଇଲି । ବାଟୋଇ ଜଣେ ଦି'ଜଣଙ୍କୁ ପଚାରିଲି । ଭିକାରିଟିର ପଭା 
ମିଳିଲାନେଇଁ ! ମନ ବଡ଼ ବେସ୍ତହେଲା । ଛଟପଟ ଲାଗିଲା, ମୋ ଖାଇବାରେ ଦଶ ପନ୍ଦର 
ମିନିଟ୍‌ ଡେରି ହେଇଥେଲେ କଂଣ ହେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ? ମୋ ପେଟ ପୂରେଇବା ପେଇଁ 
ଏତେ ବଡ ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ିଦେଲି, ଦୂଃଖିରଙ୍କୀ ଅସହାୟ ନରନାରାୟଣଙ୍କର ସେବା 
କରିବାକୁ । ଅନେକ ସମୟରେ ଦରବ୍ରଢ଼ା ଭିକାରିଟିଏ ଦେଖିଲେ ଅନାଏଁ ଭଇକରି । 
ସେହି ଦରବୃଢ଼ା ଭିକାରିଟିକୁ ଦେଖିପାରେ ନେଇଁ । ଏ ଭିତରେ ଦି'ବର୍ଷ ଗଡ଼ିଗ୍ରଲାଣି । 
ମିଳିନେଇ ସେଇ ଭିକାରି ଦରବୂଢ଼ାଟି । ଏଥ୍ନେଇ ଛଟପଟ ଭିତରେ ମନେପଡ଼େ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମର ପବିତ୍ର ଗ୍ରତ୍ଛଚ ବାଇବେଲର ଅନୁପମ ଆଖ୍ୟାଯୟିକାଟିଏ । 

କୌଣସି ଏକ ଗୀର୍ଚ୍ଚାର ଧର୍ମଯାଜକ ପ୍ରତି ରବିବାର ଦିନ ଚର୍ଚ୍ଚ ସେବା ପରେ 
ସଦସ୍ୟମାନେ ଦାନ କରିଥ୍ବା ଅର୍ଥ, ଖାଦ୍ୟସାମଗ୍ରୀ, ପୁରୁଣା ଜାମା କ୍ରର୍ଭା ଆଦିକୁ 
ସମବେତ ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିତରଣ କରନ୍ତି । ଦିନକର ଅଚାନକ ଦେବପୂତ୍ର ରୁପେ 
ପୂଜିତ ଯିଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଗୀର୍ଜାରେ ପହଞ୍ଚଲେ ।! ବାଇବେଲ ପାଠ ପରେ ଦରିଦ୍ର ନାରାୟଣଙ୍କ 
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ସେବା ଚାଲିଥାଏ । ଯିଶ୍ସ୍ତୀଷ୍ଟ ଧର୍ମଯାଜକଜଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଗୀର୍ଜାର ଜଣେ 
ସେବକଙ୍କୁ ତୂରତ୍ତ ଖବର ଦେଇ ଢାକି ଆଣିବାକୁ କହିଲେ । ସେବକ ଧର୍ମଯାଜକଙ୍କୁ ସେ 
ଖବର କହନ୍ତେ, ଧର୍ମଜାଜକ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙୁ ଆସନ ଦେଇ ବସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ 
ଓ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଖବର ଦେଲେ । ଯିଶୁ ଏଥ୍‌ରେ କୋପ ପ୍ରକାଶ କରି 
ତୂରତ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଡାକିବାକର ପୁନରାୟ ସେବକଙ୍କୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଇେ । ମାତ୍ର ଧର୍ମଯାଜକ ତହିଁରେ 
ବିଚଳିତ ନହୋଇ ଯିଶୁଙ୍କୁ ଇଲକରି ବ୍ରଝାଇ ଆଉ କିଳି ମାତ୍ର ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ ସେବକଙ୍କ ଦ୍ବାରା ଜଣାଇଲେ । ଯିଶୁ ଅଗତ୍ଯା କୁଦ୍ଧହୋଇ ବସି ରହିଲେ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଧର୍ମଯାଜକ ଦରିଦ୍ର ନାରାୟଣ ସେବା କାମସାରି ଯିଶୁଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ବିନୀତ ଲାବରେ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ଯଥୋଚିତ ସସ୍ମାନ 
ପ୍ରଦର୍ଶନରେ ତୃଟି ହେଇଛି ବୋଲି ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କଲେ । ମାତ୍ର ଯିଶୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହରଷିତ 
ଭାବରେ ଧର୍ମଯାଜକଙ୍କ କର୍ବ୍ୟ ପରାୟଣତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ଯେଉଁ ବାଣୀ ପ୍ରକାଶ 
କରିଥ୍‌ଲେ ତାହା ବାଇବେଲ ଗ୍ରଚ୍ତକୂ ମଣ୍ଡନ କରିଅଛି - 

Do your duty that is best 

Leave unto the Lord all the rest 

ଦରିଦ୍ର ନାରାୟଣ, ଅସହାୟ ଦୂଃଖିରଙ୍କୀଙ୍କ ସେବାକୁ ଅଗ୍ରାଧ୍କାର ଦେଇ ସମ୍ପାଦନ 
କରିବାକୁ ସୁଚାଇଥ୍ଲେ । ଉପରୋଭ୍ତ ଦରବ୍ରଢ଼ା ଭିକାରୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ କର୍ରବ୍ୟରେ 
ତୁଟିକରି ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇପାରି ନଥ୍‌୍ବା ହେତୁ ଛଟପଟ କରିଥୁଲି । ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ଗ୍ଲାନି ମନରୁ ଯାଇ ନାହିଁ । ଭିକାରୀଟିଏ ଆମ ଦାଣ୍ଡରୁ ଫେରିଗଲେ ଅତୀତରେ ଯେଉଁ 
ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲି ତାହା ଯଥାର୍ଥ ବୋଲି ଦୋହରାଏ । ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ କୁହେ । 

କରୁଣା ବା ଉଦାରତା ଅଥବା ପ୍ରେମ ହେଡ଼ ଯେଉଁ ଦାନ ଦେବା କଥା ତାହା 
ଦେଇ ନପାରିଲେ ଛଟପଟ ହେବାର ଯଥାର୍ଥତା ରହିଚି । ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନତରୁ ତହିଁର 
ଅପରପକ୍ଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିହୁଏ । ଛୋଟିଆ କଥାଟିଏ ହେଲେ ହୈ ବେଶ୍‌ ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ । 

ସକାଳୁ ବ୍ରଲିବା ସମୟରେ ପୂଜା ପାଇଁ କିଛି ଫୁଲ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପରିଣତ ହେଲାଣି । ସାନ ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ଯୁବକ, ପ୍ରୌଢ, ବୃଦ୍ଧ ସମସ୍ତେ ପୂଜାଫୂଲ ସଂଗ୍ରହ 
କରନ୍ତି ସବ୍ରଠି । ଦିନକର କଥା ! ଦୁଇ ଚାରୋଟି କିଶୋର ବୟସର ପିଲା ଫୁଲ ତୋଳର 
ଥାଆନ୍ତି । ତକୁ ତଜୁ ସବ୍ର ଫୂଲ ଚାଲିଗଲାଣି । ଏହିପରି ସମୟରେ ବୂଢ଼ା ଭଦ୍ରଲୋକଟିଏ 
ସେଇ ଗଛ ପାଖକୁ ଫୁଲପେଇଁ ଆସିଲେ । ପିଲାଏ ଗଛ ଉପରେ ଚଢ଼ି ତୋଳୁଥାଆନ୍ତି । 
ପାଖରେ ଫୁଲ ନପାଇ ବୁଢ଼ା ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହିଲେ - ପିଲାଏ ମୋତେ 
ଦି'ଟା ଫୁଲ ଦେଲ । ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ତାଙ୍କୁ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ଭାବରେ କହିଲା - 
ତମେ ନିଜେ ନଭନା । ଇଗବାନ ପରା କହିଛନ୍ତି ଥାନ ଠଧ୮s୮ ମାନେ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ସାହାଯ୍ୟ କର, ଆଉ କାହାକୁ ଅନାଅ ନାହିଁ । ତମକୁ କାଇଁକି ଫୁଇ ଦବ୍ର କି 
ମଉସା । ନ ନେଇ ପାରୂଚ ଯଦି ଚାଲିଯାଅ । ତମ ପେଇଁ ଆମେ କାଇଁକି ତୋଳିବ୍ର କି ? 
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କାବା ଲାଗିଲା ମତେ । କୋମଳମତି କିଶୋର ବୟସ ପିଲାଙ୍କ ମନରେ କି 
କଠୋର ସ୍ବାର୍ଥପର ଭାବ ? ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏଇମାନେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଅସହନଶୀଳ ହେଇ 
ସାମାଜିକ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବିଷମୟ କରିବେ ସିନା ? କହିଲି - ପିଲାଏ, ସେ ବୁଢ଼ା ମଣିଷ, 
ନିଜେ ଡୋଳି ପାରୂନାହାତ୍ରି ବୋଲି ସିନା ତମ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗୁଛନ୍ତି । Help your- 
ଶା! ମାନେ ନିଜ କାମ ନିଜେ କର । ଅନ୍ୟର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜେ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ନିଜର ସବ୍ର ଚାହିଦା ପୂରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର |! ୟା ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଅପର 
ଅସହାୟ, ଅକ୍ଷମ ଲୋକ ଯଦି ତମ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡିଲା ତାକୁ ଅବଜ୍ଞା କରି ଦୂର କର । 
ତେବେ ସାମାଜିକ ଜୀବନର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ସ୍ପେହ ମମତାର ମୂଲ୍ୟ କ'ଣ ? 
ତେମେ ସବୁ ବୁଦ୍ଧିମାନ । ଏ କଥାର ସାରମର୍ମ ବୁଝିପାରିବ । 

ପିଲାଙ୍କ ମନରେ ସହାନୂଭୁତି, କରୂୁଣାର ଭାବ ଉଦ୍ରେଜ ହେଲା କି କ”ଣ ତାଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ କହି ଉଠିଲା - ମଭସା ନିଅ, ନିଅ , ଫୁଇ ଦି'ଟା ନିଅ । 

ବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ପାଟି ଆଁ ମେଲି ଆମ କଥୋପକଥନ କିଛି ସମୟ ଶୁଣୁଥେଲେ, 
ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଚି । ପରେ ବୃଥା ସମୟ ନଷ୍ଟ ନ କରିବେ ବୋଲି ଭାବି ଦୋଧହୂଏ ଅନ୍ୟ 
କୁଆଡେ ଚାଲିଗଲେ । ବ୍ରଢ଼ାଙ୍କୁ ଫୁଲ ଦେଇପାରି ନଥ୍‌୍ଲେ ବୋଲି ପିଲାଙ୍କ ମନରେ ଯଦି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରୁ ସେମାନେ ଦୂଃଖିତ ହୁଅନ୍ତି ଛଟପଟ ହୁଅନ୍ତି ଯଥାର୍ଥ ହବ । 


fess 
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ପରିଆ 


ସେକାଳର କଥା । ପ୍ରାୟ ସଡତୃରି ବର୍ଷ ତଳେ ଆମ ଗୀ ଚାହାଳିରେ ମୁଁ 
ପଢୁଥାଏ । ସେତେବେଳକୁ ମତେ ଛଅ ସାତ ବର୍ଷ ବୟସ । ଆମର ତଳ ଓପର ହେଇ 
ତିନି ଖଞ୍ଜା ଘର | ମେଲା ବଖରା, ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ନେର ଦାଣ୍ଡ ଖଞ୍ଜା । ବଡ଼ ଘର ଆଉ 
ମଝି ଘରକୁ ମି ଶେର ଉପର ଖଞ୍ଜା । ଅମାର ଘର, ଭିତର ଘର, ଟୁଇଁଘର, ଚିଙକିଶାଳକୁ 
ନେଇ ତଜଖଞ୍ଜା ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ଚଉଡା, ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା ହେର ଚାଳ ଛପର ଆଟୂଘର 
ଗୁଡିକ । 

ଏତେଗୁଡାଏ ଘରେ ରହିବାକୁ ଆମେ ମାତ୍ର ସାତଜଣ ! ବଡମା'ବୋଉ, 
ବଡଭାଉଜ, ବଡଅପା, ମୁଁ, ନଟିଆଦା, ଆଉ ନୀଜଳାଭାର ! ବଡାପା ଥାଆତ୍ତି 
ହି ନ୍ଦୋଳରେ । ରଜା ଘରେ ଚାକିରୀ କରୁଥାର୍ତି । ବାପା ଆଉ ବଡଭାର ସୁନ୍ଦରଗଡରେ 
ଗାଙ୍ଗପୁର ରାଜାଘରେ ଚାକିରୀରେ ଆନତ୍ତି । ନଟିଆଦା ନୀଜାଭାଇଙ୍କି ବଡପା ହିନ୍ଦୋଳଜରୁ 
ପଠାଇଥାନ୍ତି ଆମ ଚାଷବାସ କାମ, ଘରକାମ ଆଦିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ! 

ଦାଣ୍ଡ ଖଞ୍ଜା ମେଲା ବଖରାରେ ନଟିଆଦା, ଦାଶ୍ତଘରେ ନୀଳାଭାଇ ରହବସ 
ହୁଅନି, ଉପର ଖଞ୍ଜା ବଡଘରେ ବଡମା, ମଝିଘରେ ବୋଉ ଆଉ ମୁଁ ରହୁଁ । ତଳ 
ଖଞ୍ଜା, ଅମାର ଘରେ ବଡଭାଉଜ ଆଉ ବଡଅପା ଚଳାଚଳ ହୁଅନ୍ତି । ଟୁଟି ଘରେ 
ଘରର ସାମୟିକ ପ୍ରୟୋଜନ ଜିନି ଷପତ୍ର ବଡ ଭାଡିଟିଏ ଉପରେ ରଖାଯାରଥାଏ । 

ସେଇ ଘରେ ବାପା ବଡାପାଙ୍କ ବୋଉ, ଆମ ବୃଢ଼ୀମା, ରହୁଥ୍ଲେ । ମତେ 
ତିନିବର୍ଷ ଖଣ୍ଡ ବୟସ ହେରଥାଏ, ତାଙ୍କର ଶେଷ ମୁହୃରଁ ପହଞ୍ଚ୍ଲା । ସେଦିନ ଭୋରରୁ 
ତାଙ୍କୁ ଶାମୁକାରେ ନାଲି ନାଲି ପାଣିଓଷଦ ପିଆଇ ଦଉଥାନ୍ତି ବଡମା” । ତାଙ୍କର 
ହୋସ ନଥାଏ । ଦିନାଭାର ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ତ ଉପର ପଟେ ବସି ଭାଗବତ ବୋଲୁ ଥାଆନ୍ତି । 
ନାଲିଆ ପାଣି ଓଷଦକୁ ମକରଧ୍ବଜ ବୋଲି କହୁଥାଆନ୍ତି । ସନଳ୍ପିପାତ ହେଇଗଲେ, 
ଶେଷ ମୂହୃରଭଁ ପହଞ୍ଚଲେ ସେଇ ଓିଷଧ ଦିଅନ୍ତି ବୋଲି କୁହାକୋହି ହଉଥାନ୍ତି । ବୋଉ 
ମତେ ନେଲା ଟୁଟ୍ଗିଘର ଦୁଆର ମୁହଁକୁ | ଘର ଭିତରେ ବୃଢ଼ୀମା, ସପଖଶିଏ ଉପରେ 
ରେଜେଇର ପଡିଥାଏ ! ଧଳାଚାଦର ବିଛା ହେଇଥାଏ, ତାରି ଉପରେ ଶୋରଥାଆଛି । 
ଆଖି ବନ୍ଦ । କିଛି ଜାଣିପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ମତେ ବୋଉ କାଖକରି ନେଲା ଟୁଟିିଘର 
ଦୂଆର ମୁହଁକୁ । କାଖରୁ ଓହ୍ଲେଇ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବାକୁ କହିଲା ବୋଉ । ବଡଅପା 
ସେରଠି ଥାଏ । ସକ ସକ ହେଇ କାନ୍ଦୁ ଥାଏ । ତା” ଦେଖାଦେଖି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିସାରି 
ମୁଁ ବି ସକ ସକ ହେଇ କାହ୍ଦିଲି । 
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କିନି ବୁଝିପାରୁ ନଥାଏ କାହିଁକି ସବୁ ସକ ସକ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ମୋ 
ଜାଣିବାରେ ବାହାଘର ବେଳେ ଝୁଅ ବିଦାବିଦି ସମୟକୁ ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦନ୍ତି ଝୁଅ ଘରୁ 
ବିଦାହେର ଯିବ ବୋଲି । ଏବେ କାରଇଁକି କାନ୍ଦୁ ଛନ୍ତି କିଚି ବୃଝି ହୋଉ ନଆଏ । ପରେ 
ସିନା ମରଣ କଥା ଜାଣିଲି । ସ୍ତ୍ୁଲରେ ଦଶମ ଏଢକାଦଶରେ ପଢିବା ବେଳେ ବ୍ରିଟିଶ୍ର 


କବୱ୍ୟାର୍ଡ଼ସଓ୍ୟାର୍ଥ ଙ୍କ “ ଆମେ ସାତଂ ଶୀର୍ଷକ ପଦ୍ୟରେ ପଢିଲି - 
A litte child that lightly draws its breath,’ 


What does it know of death ? 

ସାମାନ୍ୟ ଶିଶୁ ମୃତ୍ୟର ରହସ୍ଯ କ”ଣ ବୁଝିବ ? ମୋର ସେଇ ଅବସ୍ଥା 
ସେତେବେଳେ । 

ବୃଢ଼ୀମା ସେର ଟୁର୍ିଘରେ ମଲା ଉତ୍ତାରୁ ସେ ଘରଟା ଖାଲି ନ ପଡିବ ବୋଲି 
ବଡଭାଉଜ ଆଉ ବଡଅପା ଅମାର ଘର ଛାଡି ସେ ଘରେ ଶୋଇଲେ । 

ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ଦିନ ରାତି ଭୋର ଭୋର ହେଲାବେଳକୁ ମତେ ପରିସ୍ରା ଲାଗେ । 
ମୁଁ ବୋଉକୁ ଉଠାଏ ମତେ ମୂତ ମାଡ଼ଚି ବୋଲି ବହେ । କୋଉ କୋଉ ଦିନ ପାହାନ୍ତା 
ହେର ନଥ୍ଲେ ବୋଉ କହେ ଖଟ ଓପରେ ବସି କାନ୍ଧ ଆଡକୁ ମୁତି ପକା, ମୁଁ ସକାଢୁ 
ନିପିଦେବି । ମୋ ନିଦ ଭଲକରି ଭାଙ୍ଗ ନଥେଲେ ମୁଁ ବୋଉ କଥା ମାନିଯାଏ । 
ସେଦିନ ମୁଁ ବୋଉ କଥା ନମାନି ଜିଦ୍‌ କଲି ବାହାରକୁ ଯାଇ ନାନୁଆ ମୁହଁରେ ପରିସ୍ରା 
କରିବାକୁ । ବୋଉ ବାଧ୍ୟ ହେର ଉଠିଲା । 

ହେଲେ ବାଟଘର ଦେର ତଳ ଖଞ୍ଜାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ବାହାରପଟୁ ତଳ ଖଞ୍ଚାକୁ 
ଯିବା କବାଟ ବନ୍ଦ । ବୋଉ କିଛି ବୁଝି ନପାରି ବଡଭାଉଜ ଆଉ ବଡଅପାଙ୍କୁ କ'ଣ 
ବିପଦ ପଡିଲା କି ଭାବି ପାଟିକରି ଉଠି ମଝିଖଞ୍ଜାକୁ ଯାଇ ବଡଘ୍ରରୁ ବଡମା ଙ୍କୁ 
ଉଠେରଲା । ମତେ ଉପର ଖଞ୍ଚା ଦୋକରୀରେ ପରିସ୍ରା କରି ବାକୁ କହିଲା -ଏଇଠି 
ମୁତି ପକା କାଲି ନିପାହେବ ଯେ । ମୁ ପରିସ୍ରା କରି ଆସି ଲାବେଳକୁ ବୋଉ ବଡମା 
ଦାଣ୍ଡ ଖଞ୍ଜାରୁ ନଟି ଆଦା ନୀଚାଭାଇଙ୍କି ଉଠେର ବାରିପଟେ ବୃଲି ଯାଇ ତଳ ଖଞ୍ଜା 
ଭିତର କୁ ଯିବାକୁ କହିଲେ । ସେମାନେ ଯାର ବାରି କବାଟ ଠିଆମେଭା ଥ୍ବା ବେଖ୍‌ 
ସେଇବାଟେ ତଳଖଞ୍ଜା ଭିତରକୁ ଆସି ବାଟଘର କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲେ । ଅମାରଘର 
କବାଟ ଆଗରୁ ବନ୍ଦହେଇ ତାଲା ଦିଆ ହେରଥାଏ ! ଟୁଟ୍ଟି ଘର ବାହାର ପଟୁ ଜଞ୍ଜିର 
ଦିଆ ହୋଇର କାଠି ଗଞ୍ଜା ହୋଇଥାଏ ଭିତରୁ ଫିଟି ପାରିବ ବୋଲି ଟୁଙ୍ଗଘର ବାହାର 
ଢଞ୍ଚର ଖୋଲି ଡାକି ଦେଲାରୁ ବଡଭାଉଜ, ବଡଅପା ବାହାରି ଆସିଲେ । 

ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ବଡମା ବିଳିବିଜେଇ ଉଠିଲେ- ଆଲୋ ମୋ ଝୁଅ ବୋହୂଙ୍କୁତ 
କିଏ ମାରି ପକେଇ ଥାଆନ୍ତାଲୋ । ବୋଉ ଲଧ୍ତନ ଧରି ଭିତରଘର ଆଡକୁ ଯାଇ 
ଦେଖ୍ଲା କ ବାଟ ଠିଆମେଲା ! ନଟିଆଦା ନୀଳାଭାର ବୋଉ ପଛେ ପତ୍େ ଗଲେ । 
ଦେଖାଗଲା ଭିତରଘରେ, ହାଶ୍ଡି, ଡେକ୍୍‌ଚି, ପିତକ ହାଣ୍ଡି, ହଣ୍ଡା, ଗରା, କଂସାବାସନ 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ଥାଏ । ବୋଉ ଟିକିନିଖି ଦେଖୁଥାଏ ଚୋର ପଶି କ'ଣ ନେଇତି ବୋଲି । 
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କ୍ରମେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଫଟ୍ଟାହେଲା । ଅନ୍ଦିସନ୍ଧି ସବୁ ଦେଖାଦେଖି ହେଇ ଜଣାପଡିଲା 
ବାସନକୁ ସନ, ହଣ୍ଡା ହାଶ୍ରି କିଛି ଯାଇନେଇଁ । କିନ୍ତୁ ହାଷ୍ରିରୁ ପଖାଳ, ଭଜା, ତରକାରୀ 
ବାଢ଼ି କଂସାରେ ଖାଇଦେଇ ଯିବାର ଚିହ୍ନ ଥାଏ । | 

ବଜମା” ଏତେବେଳେକେ ଟିକେ ହସିଲେ- ଇଏ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ ସେଇ 
ପରି ତ ! ପରିଆ ଚୋର ନା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଚମକି ପଡିଲୁ । ମୁଁ ପଚାରିଲି- ତମେ 
କେମିତି ଜାଣିପାରିଲ କି ବଡମା' ? 

ବଡମା” ମତେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉଜେଇ ନେଇ କହିଲେ- ମୋ ପରିକୁ ମୁଁ 
ଚିହ୍ଦି ନେଇ ନା ' ? ଆଭ କିଏ ହେରଥେଲେ ପିତଳ ହଶ୍ତା କି ହାଶ୍ରି ନହେଲେ କଂସାବାସନ 
ଦି'ଖଣ୍ଡ ନନେଇ ଛାଡି ନଥାତ୍ତା । 

ପରିଆ ଚୋର ନା’ ଧରିଲେ ସମସ୍ତେ ଡରରେ ଥରୁ ଚରି, ତମେ କ'ଣ ହସୂଚ- 
ବଡମା'ଙ୍କ ହାତକୁ ଟାଣିଧରି ପଚାରିଲି । 

ବଡମା' ବୁଝେଇ କହିଲେ- ପୂଅରେ, ପରି ଚୋରିକରେ ହିଁ। ହେଲେ ସେବି 
ତ ମଣିଷ । ତା'ର ମା” ବାପା, ପୁଅ, ଝୁଅ ଅଛତି । ଜମିବାଡି କିଛି ନାହିଁ । ମୂଲପାତି 
ଲାଗି ପେଟ ପୋଖଷେ । ଅଣ୍ଟନିଅଣ୍ଟ ପତିଲେ ଏ ପୋଡା କାମ କରେ । ହେଲେ ରାଣ 
ପକେଇ ମତେ କହିଚି କାହା ଘରେ କଳାକନା ବୁଲେଇଦବନେଇଁ ! ତା'ର ଯେତିକି 
ହେଲେ ଚଳିବ ସେତିକି ହାତଉଠା କରେ । ମୁଁ ତାକୁ କେତେ ନେହୁରା ହେଇଚି 
ପରିରେ ମୋ ପିଲାଟିମାନଙ୍କୁ ସାହାହବୁ । ତାଙ୍କ ମୁରବି ସବୁ ପେଟ ପେଷିବାକୁ 
ଦୂ ରବିଦେଶରେ । ତାଙ୍କୁ ହଜରରାଣ କରିବୁନେଇଁ । ଯଦି ପରି ଆସି ଥେଲା, ଡା'ଘରେ 
କିଛି ନଥେଲା ଖାଇବାକୁ ବୋଲି ପଖାଳ ବାଢ଼ି ଖାଇଦେଇ ଯାଇଚି । କିଛି ବୋଲି କିଛି 
ନେଇନେଇଁ । ସେଇଥ୍‌ରୁ ମୁଁ କହୁଚି ପରି ଆସିଥେଲା ବୋଲି । 

ବୋଉ ଭିତର ଘରୁ ଫେରି ଆସି ଆମ କଥାବାରଁ। ଶୁଣୁଥାଏ । କହିଲା ଅପା 
ଯାହା କୁହ ପୁଅ ଜିଦିକରି ବାହାରେ ମୂତିବାକୁ କହିଲାରୁ, ଆମେ ଭଠାଉଠି ହେଲାରୁ, 
ଚୋର ପଳେଇଚତି । ନହେଲେ ପରି ହଉ ଆଉ ଯିଏ ହଉ ତାଙ୍କର ପରା ଧର୍ମ, ଛୁଞ୍ଟାଏ 
ହଉ ପନେ କିଛି ନ ନେଇ ପଳେଇ ଯିବେ ନେଇଁ । 

ମୁଁ ବୋଭ କଥାରେ କାନ ନଦେଇ ବଡ” ମାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ତେବେ ପରିଆକୁ 
ଲୋକଙ୍କର ଏତେ ଡର କାହିଁକି ? ସେ ତ'ଭଲ ଲୋକଟିଏ ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଚି । 

ମୁଁ ସେଇ କଥା କହୁଚି ପରା ।! ପରି କାହାରି ଘରେ କଳାକନା ବୃଲେଇ 
ଦିଏନା । ଯେତିକି ନେଲେ ତା” କାମ ଚଳିବ ସେତିକିରୁ ବେଶି ହାତଉଠା କରେ ନେଇଁ। 
ଆମ ଘର ପିତଳ ହାଶ୍ରି କି ହଣ୍ତାରୁ ଗୋଟିଏ ନହେଲେ କଂସା ବାସନରୁ ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ନବାପେଇଁ ତା'ର କଅଣ ଅଖଞ୍ଜ ଥେଲା କି ? ହେଲେ ଏ ପୋଡା କାମ ତ ସେଇଆ । 
ଯଦି କାହା ହାବୁଡେ ପଡିଲା ନା ତାକୁ ଖଣ୍ରିଆ ଖାବରା କରିବାକୁ ଛାଡିବ ନେଇଁ । 
ସେଇଥ୍‌ ପେଇଁ ତାକୁ ଡର ନା | ବଡ ମାଂ ଯେମିତି ପରିଆ ପଟ ହେଇ କହୁଥଆନ୍ତି । 
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ବୋଉ ଫେରେ କହିଲା- ନାଇଁ ଅପା, ପୁଅ ବାହାରକୁ ଆସିବାକୁ ଜିଦ 
ନକରି ଥେଲେ ସେ ହଣ୍ଡାହାଶ୍ତି କି କଂସାବାସନ ଯାହାହଉ ଖଣ୍ଡେ ନେଇଥାନ୍ତ! । 

ବୋଉକୁ କହିଲି - ରହମ, ଡୁ କାହିଁକି ମିଛଟାରେ ପାଟି କରୁଛୁ ? ବଡମା'ଙ୍କ 
ଆଡକୁ ଫେରି ପଚାରିଲି- ବଡ ମା” ତମେ ଯଦି ପରିକୁ ଏତେ ଭଲ ବୋଲି କହୁଚ 
ଆମେ କାହିଁକି ଡରିବୁ ତାକୁ ? 

ରରେ ମୋଟେ ନୁ ହେଁ । ରହ ସେତ ଏରବାଟେ କେତେଥର ପଟ୍ଟାମୁଶ୍ରେଇକି 
ଯାଏ । ଗୀ ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ହେଲେ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ହେଇ ତା” ଆସିବା ଖବର ଏ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ବିଜୁ ଜି ପରି ପହଞ୍ପ୍‌ ଯାଏ ! ତାକୁ ଡାକିବି ପଖାଳ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇଦେଇ ଯିବାକୁ । ତୁ 
ତାକୁ ଭଲକରି ଦେଖିବୁ । 

ସେଦିନ ମୁଁ ଚାହାଳି ଯାଇ ପାରିଭି ନେଇଁ । ଚୋର ପଶି ଭିତର ଘର ହାଣ୍ଡି 
କୃଶ୍ତେଇ ସବୃ ଛୁଇଁ କଂସାବାସନରେ ପଖାଳ ଖାଇ ଅଇଁଠା ପକେଇ ଦେଇ ଯାଇଥାଏ 
ବୋଲି ସାରା ଭିତର ଘର ନିପାପୋଛା ହଉଥାଏ । ବୋଉ ନିଜେ ସବୁ କରୁଥାଏ । 
ନୀଜାଭାର, ନଟିଆ ଦା” ନୂଆହାଣ୍ଡି, ମାଠିଆ, ପଲମ ସବୁ କୁହ୍ଲାର ସାଇରୁ ଆଣି 
ଯୋଗେର ଦୋଉଥନ୍ତି । କଂସାବାସନ, ହଶ୍ଡା ହାଶ୍ରି ଗରା ନୋଟା ସବୁ ପୋଖରୀରେ 
ମଜା ଧୂଆ ହୋଉଥାଏ । 

ମୁଁ ବଡ ମାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏପଟ ସେପଟ ହଉଥାଏ । ତଳ ଖଞ୍ଜାରୁ ବାରି 
କବାଟ ବାଟେ ପୋଖରୀ ଆରପାଖ ବାରି ସବୁ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ପୋଖରୀ ଆରିରେ 
ଦଶ ବାରବୁଦା କଦଜୀଗନଛ ! ସବୁଦିନେ ଦି! ତିନିକାନ୍ଦି ବନ୍ତଳ କି ପାଟକପରା କଦଳୀ 
ଝୁଲୁଆାଏ । ସେଦିନ ବି ସେରଆ । 

ବଡ ମା'ଙ୍କୁ କଦଳୀ କାନ୍ଦି ସବୁ ଦେଖେଇ କହି ଲି - ବଡ ମା” ପରିଆ ତ ଏ 
କଦଳୀରୁ କାନ୍ଦିଏ ନେଲେ ତା'ର ହେଇ ଯାଆନ୍ତା, ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ତାଳଡେଇଁ, 
କବାଟ ଝରକା ସବୁ ବନ୍ଦ ବାନ୍ଦ କରି ଘର ଭିତରେ ପଶି ବାଡ଼ ଯାଉଚି କାଇଁକି ? 

- ବଡ଼ ମା” ହସିଲେ, କହିଲେ ଆରେ ପରି ତୋ” ଠୋଉଁ ବଅସରେ କେତେ 
ବଡ । ତାକୁ ପରି ଭାଇ ବୋଲି କହିବୁ । ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ ହାତ ଟେକି ଦଶ୍ଡବତ 
ହବୁ ଚାକୁ । ହଁ କଦଳୀ କଥା କହୁଥେଲୁ ଯେ, କାନ୍ଦିଏ କଦଳୀ ତ ତାରଣା କି ଛ” 
ଅଣାରେ ମିଳୁ ଚି । ସମସ୍ତଙ୍କ ବାରିରେ ତ କଦଳୀ, କିଣିବ କିଏ ! ପରିର ନିଜ ବାରିରେ 
କଦଳୀ ନଥ୍‌ବ କି ? ସେଥ୍ରୁ କାନ୍ଦିଏ ନେର କ'ଣ ହବ ତା'ର ? 

ତହିଁ ଆରଦିନ ନଟିଆଦାଂଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ବସି ଚାହାଳିରୁ ଫେରୁଥାଏ ! ମଠମୁଣ୍ଡ 
ଆଡ଼ କେଇଜଣ ବାଟୋର ଫ୍ରସୁଫସୁ କଥା ହୋଇଯାଉଥାନ୍ତି । ମଠ ପାଖରେ ଯାହାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଆସିଲେ ସେ ପରା ପରିଆ ଚୋର ! କୁଆଡେ କୋଉ ଗୀକୁ ଯାଉଚି କେଜାଣି 
ଆଜି ରାତିରେ କାହା କପାଳ ଫାଟିବ ! ନଟିଆଦାଙ୍କ କାନ ପାଖକୁ ମୁହଁ ନେଇ 
କହିଲି - ନଟିଆଦା, ଶୁଣିଲ ନା ପରିଆ ଚୋର ଆସୁଚି ଏରବାଟେ । ବଡମା ପରା 
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କାଲି କହିଲେ ପରି ଆସିଲେ ତାକୁ ଡାକି ପଖାଳ ଖାଇବାକୁ ଦେବେ, ଆମେ ସବୃ 
ତାକୁ ଭଲକରି ଦେଖ୍ବା ? ପରି କେଡେ ଭଲ ମଣିଷ ଜାଣିବା । ସେ ଯଦି ଆସୁଚି 
ଚାଲୁ ନା ବଡମା'ଙ୍କୁ କହିଦେବା ? 

ଆମେ ଘର ଭିତରେ ବଡମା'ଙ୍କୁ କହି ଦାଣ୍ଡକୁ ଡାକିଆଣିଲାବେଳକୁ ପରି 
ଆମ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଆଗରେ ହେଲାଣି, ଡରରେ କେହି ତା” ପାଖ ଛୁଉଁ ନଥାରି । 
ବଡ଼ମା ତାଢୁ ଅଟକେର କହିଲେ -ପରିରେ ବାପ, କୁଆଡେ ଯାଉଚୁ, ଆ ଗଣ୍ଡାଏ 
ପଖାଳ ଖାଇଦେଇ ଯା! । 

ପରି ବଡମାଂଙ୍କୁ ହାତଟେକି ଦଣ୍ଡବତ ହେଇ କହିଲା -ମାଉସୀ ତରବରରେ 
ଅଛି । ଯାଉଚି ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇ ଓଷଦ, ସଉଦା ଆଣିବାକୁ । ଦବ ଯଦି ଦିଗୁଣ୍ଡା ଦେଲେ 
ପାଟିରେ ପକେଇ ଦେଇ ଯିବି । କହର୍ତି ପରା ଯାଚିବା ଜିନିଷ ଛାଡିବନେଇ | ବେଷ୍ପି 
ଦବନେଇଁ ମାଉସୀ । 

ଦାଣ୍ଡଖଞ୍ଜା ଦୁଆରେ ସିଲିଭର ବେଲାରେ ବେଲାଏ ପଖାଳ ତୋରାଣି ଖଟା, 
ଶାଗ ବାଢ଼ି ଆଣିଲା ବୋଉ ! ଆମେ ସବୁ ଦୁରେଇକରି ଛିଡାହେଇ ଦେଖୁଥାଉଁ ପରି 
କେମିତି ଖାଉଚି ! ଏତି କିବେଳେ ଦାଶ୍ଡଦୁଆରୁ ଶୁଭିଲା- ମାଉସୀ ଟିକେ ଶୁଣିଯିବକି ? 
ବଡମା ପରି ପାଖରେ କଥାବାରଁ। ହଉଥାଆର୍ତି । ଥାନା ଜମାଦାର ବାବୁ ଅପେକ୍ଷା 
ନକରି ଖଞ୍ଜା ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ଦୁଆର ମଝିରେ ପରି ଓପରେ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ 
ପଡିଲାରୁ କହିଲେ- ରରେ, ଏର ହଢି ଲା ବଳଦ କ”ଣ ଖୋଜିଲାଠେଇଁ ? ମାଉସୀ 
ପଅରି ରାତିରେ ପରା ତମ ଘରେ ଚୋର ପଶିଥେଲେ ? ଥାନାରେ ଇତଲା ତ ଦେଇନ | 

ବଡମା” ଥସ ଥଙ୍ଗ ହେଇ କହିଲେ -ପଶିଥେଲେ ଯେ କିଛି ତ ଆମଘରୁ 
ଯାଇନେରଁ । କିଏ ପଶିଲା ଆମେ ତ ଦେଖ୍ନୋଉଁ କି ଜାଣିନୋଉ । ଆଉ ରତଲା 
କଣ ଦବୁ, କାହା ନାଆରେ ଦବୃ ? 

ଜମାଦାର ବାବୁ କହିଲେ - ମାଉସୀ ଏ ଚୋରକୁ ଘରେ ପୂରେଇ କ'ଣ 
ଖାଇବାକୁ ଦଉଚ ? ଏର ତ ପଶିଥ୍ବ ତମଘରେ, ଆଉ କିଏ କାହିଁକି ପାରବ ? ବାଗ 
ପାଇନେଇ କିଛି ହାତ ଉଠା କରିବାକୁ, ନହେଲେ ପରିଆ ଛାଡି ଥାନ୍ତାନା ? ପରି 
ଆଡକୁ କଟମଟ କରି ଅନେର ପଚାରିଲେ - କିରେ ପଶିଥେଲୁ ନା ? 

ପରି ଖାଇବା ପାଖରୁ ଉଠି ଆସି ଲମ୍ବହେର ପଡିଲା ଜମାଦାର ବାବ୍ରଙ୍କ 
ଗୋଡତଳେ । ତାଙ୍କ ଗୋଡ ଆଡକୁ ହାତ ବଢେଇ କହିଲା -ହଜୁରୁ ପଅରି ଦିନ ମୁଲପାତି 
କିଛି ମିଳିଲା ନେଇଁ ସଙ୍କରାନ୍ତି ବୋଲି । ଘରେ ପେଜପାଣି ଯାହାଥେଲା ପିଲାଏ 
ପିଇଲେ । ମୁ” ଭୋକରେ ଆଟୁପାଟୁ ହେର ମାଉସୀଙ୍କ ରୋଷଲରଘରୁ ପଖାଳ ପେଟେ 
ଖାଇ ପକେଇଲି। ୟାଂଙ୍କ ଘରୁ ହୁଞ୍ଟାଏ କେବେ ନେଇ ନେଇଁ କି ନେବି ନେଇଁ । 
ଭୋକ ଦାଉରୁ, ପଶିଯାରଥେଲି ହଜୁରୁ । ରକ୍ଷାକର ମତେ ହଜୁରୁ । ପି ଲାକବିଲା 
ଛଟପଟ ହେଇ ମରିଯିବେ । 
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ମଡେ କାଇଁକି କେଜାଣି ଭାରି କାନ୍ଦ ମାଡିଲା ! ମୁଁ ଭୈକରି କାନ୍ଦି ପଢେଇଲି । 

ବଡମା ମଡେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉଜେର ନେଇ କ ହିଲେ- ରରେ ରଏ 
କଣରେ । ସେ ତା” ଭୋକ ସମ୍ଭାଳି ନପାରିବାରୁ ଆମ ଘରେ ପଶି ଖାରଗଲା । ତୁ 
କାହିଁକି ତୃ ଚାଟାରେ କାନ୍ଦୁତୁ କିରେ ? I 

ଜମାଦାର ବାବୁ ପରିକୁ କହିଲେ ହଉ ଯା'ରେ ତୋ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ । ପିଲାଟା 
କାନ୍ଦିଲା ନହେଲେ ଆଢି ତତେ ମାର୍ମୁ ଘର ଦେଖେଇରଥାତ୍ତି । ଯା କହି ବଡମାଂଙ୍କୁ 
ହାତଟେକି ଜୁହାର କଲେ ଜମାଦାର ବାବୁ । ବିଦା ହବା ଆଗରୁ ବଡମାଂଙ୍କୁ ତାଗିତ 
କରି କହିଗଲେ ଯେତେହେଲେ ଚୋର । ତାକୁ ଆଦରକରି ମୁହଁଦେଲେ ତମେ ନିଜେ 
ହରରାଣ ହବ ମାଉସୀ ! ୟା କହି ଜମାଦାର ବାବୁ ବାହାରିଗଲେ । ପରି ଖାଇବା 
ବାସନ, ହାତ ମୁହଁ ପୋଖରୀରେ ଧୋର ବାସନକୁ ଜଢିମାଦେର ବୋଉ ବଡମାଂ'ଙ୍କୁ 
ମୁଶ୍ରି ଆମାରି ବାହାରିଗଲା । 

ସେମାନେ ସବୁ ଯାଉଣୁ ନ ଯାଉଣୁ ମୁଁ ବଡମା'ଙ୍କୁ ପଚାରିଲି- ପରିକୁ କ'ଣ 
ମାମୁଁ ଘରକୁ ପଠେଇବାକୁ କହିଲେ ଜମାଦାର ବାବୁ । ମାର୍ମୁଘର କ”ଣ ଖରାପ କି ? 

ବଡମା ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ ତୃ କ'ଣ ଜାଣିନୋଉ କିରେ ? କଂସ 
ବୋଲି ଜଣେ ଅସୁର ରଜା ଥାଏ । ଭାରି ଅତ୍ୟାଚାରୀ । ତୀକୁ ନାରଦ କହିଲେ ତା’ 
ଉଉଣୀ ଦେବକୀର ଅଷ୍ଟମ ଛୁଆ ତାକୁ ମାରିଦବ । ସେ ତା” ଭଉଣୀ ଓ ଭିଶେର 
ବସୁ ଦେବଙ୍କୁ ବନ୍ଦି ଶାଳାରେ ବନ୍ଦି କରି ରଖ୍ଲା । ବହୁତ କଷ୍ଟ ଦେଲା । ତା” ଭଉଣୀର 
ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମାରିଲା । ଅଷ୍ଟମ ଗଇଁରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଜନ୍ମହେଇ ତାକୁ 
ମାରିଲେ । ବନ୍ଦିଶାଳାରେ ଦେବକୀ ବସୁ ଦେବ ବହୁତ କଷ୍ଟ ପାଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ମାମୁଁ ଘର ବନ୍ଦିଶାଳା କଥା ଲୋକ ମୁହଁରେ ରହି ଯାରଚି ।! ଜେଲଖାନାରେ ପକେର 
କଷ୍ଟ ଦବାକୁ ମାର୍ମୁ ଘରକୁ ପଠେଇବା ବୋଲି କୁତ୍ତି । 

ଚୋରି କରିବା, ମିଛ କହିବା ପାପ ବୋଲି ଆମ ପଢା ବହିରେ ଲେଖା 
ହେରଚି । ତେବେ ତେମେ କାଇଁକି ଚୋର ପରି ଆଡୁ ସରାଗ କରୁଛ ବୋଲି ବଡମା'ଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲି । 

ବଡ଼ମା' ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେର କହିଲେ- ଠିକ୍‌ କହିଚୁ ଯେ, ତାକୁ ସେମିତି 
ଘେନେଇ କରି ନ କହିଲେ ଆମକୁ ହରକତ କରିଦିଅନ୍ତା । ହେଲେ ତା'ର ଭଲଗୁଣ 
ପରା କହିଚି । କାହାରି ଘରେ କଳାକନା ବୁଲେଇ ଦିଏନା, ସର୍ବସ୍ପ ଚୋରିକରି ନିଏନି । 

ବଡମାଂ'ଙ୍କୁ ପୁଣି ପଚାରିଲି -ଜମାଦାର ବାବୁ କ'ଣ କହିଲେ ଚୋରିକଥା ନୃଚେର 
ରଖ୍ଲେ ଆମ ଓପରେ ପଡିଯିବ ବୋଲି ? 

ମୁଣ୍ଡ ହଲେର ବତମା’ କହିଲେ - କେଜାଣି ଜମାଦାର ବାବୁ କ'ଣ ସେକଥା 
କହିଲେ ମୁଁ ବୁଝିଲି ନେଇଁ । ଆମର ତ କିଛି ଚୋରି ଯାଇନେଇ, ଆମେ ନୁଚେଛଲୁ 
କ'ଣ ଯେ ଆମ ଓପରେ ପଡିଯିବ ? ମୁଁ କିଛି ନ ବୁଝିପାରି ଆଁ କରି ଅନେଇଥାଏ । 
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ନଟିଆଦା” ଆମକୁ ବୃଝେରଲା ପରି କହିଲେ -ରଏ ପୁଇିସବାଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡରାତ୍ତି 
ସେଇମିତି । 

ରଏ ହେଇଗଲାଣି ସଡୃରି ବର୍ଷ ତଳର କଥା ! ସେ କାଳରେ ର୍ଗାଗଣ୍ଡାରେ କାଁ 
ଭଁଁ ତୋରି ଯେ ହଉ ନଥାଏ ନୁହେଁ । ତେବେ ପେଟ ଦାଉ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ଯା ଘର 
ତା” ବାରି କୋଉଠି କେମିତି ଠାଉରି ଆ ଚୋରଙ୍କ ହାତଉଠାରୁ ହୁଏ | ବାରିରୁ ଶୁଖିଲା 
ବାର କାଟି ଉପାଡି, ବିଲରୁ ଶୁଖିଲା ଧାନଗଛ ଅଗ କାଟି ଧାନଚୋରି, କେବେ କେବେ 
ଗଛରୁ ନଡିଆ, ପଣସ ଚୋରି ଏମିତି ସବୁ ତୁଟୂକୁରିଆ ତୋରି ବେଶିଭାଗ ହଉଥାଏ । 

ଅଧ୍କାଂଶଙ୍କ ଘରେ ବଳକା ଟଙ୍କା, କି ସୁନା, ରୂପାଗହଣା ବାକ୍ସ ଟ୍ରଙ୍କରେ 
ନଥାଏ, ଯାହା ଥାଏ ଦିହରେ ! ବାହାଘରରେ ଅଧ୍କାଂଶ ରୂପାଗହଣା ଦେର ଝିଅକୁ 
ବିଦାକରନ୍ତି । ନଗଦ କେସ ଡିମେଣ୍ଡ ପ୍ରଥା ନଥାଏ | ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ବଳ ଧାନରେ । 
ବଳକା ଧାନ ଅମାରରେ କିବା ଖଞ୍ଜା ଦୁଆରେ କି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଖଣି ପଡି ମାଟି 
ତଳେ ନିରାପଦ ଥାଏ ! 

ଗାଁର ଚାହାଳିରୁ ତୃତୀୟ ପାଶକରି ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ବାପା ବଡଭାରଙ୍କ ପାଖେରେ 
ରହି ଚଡୃ ର୍ଥରୁ ନବମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢିଲି । ସ୍ମ ୧୯ ୨୮ରେ ଅଷ୍ଟମରେ ପଢୁଥାଏ । ଖବର 
ମିଳିଲା ଆମ ଗୀ ହରିସାଉ ବଣିଆ ଘରୁ ସୁଜା ଚୋରି ହେଲା । ଜଣେ ଜମିଦାରିଆ 
ଘର ଝୁଅ ବାହାଘରକୁ କୋଡିଏ ଭରି ପୁରୁଣା ସୁନାଗହଣା ଦେର ନୂଆ ଗହଣା 
ଗଢେରବାକୁ ବରାଦ କରିଥାନ୍ତି । ହରିସୀଉଙ୍କ ଘରୁ ସେତକ ହରଣଚାଳ ହେଲା ! 
ପରିଆକୁ ଧରପଗଡ ମାରଧର କରିବାରେ ତା'ରି ଘରୁ ଚୋରାମାଲ ବରାମଦ ହେଲା । 
ପରିଆ କେଶରେ ପଡି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଜେଲ ଗଲା । 

ସେଇବର୍ଷ ଦଶରା ଛୁଟିକି ଗୀକୁ ଆସି ଥାଏ । ବଡମାଂଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ପ 
ଏଥର ଟିକେ ବଡ ବଡ ଚୋରି କଲାଣି, ନା ବଡମା' ? 

ହଁରେ ବାପ, ତାକୁ ଧରମ ଛାଡିଲା ! ଏକାବେଳକେ କୋଡିଏ ଭରି ସୁନା 
ହାଡ ଉଠାଇ କରିଦେଲା ! ଭାବିଲା ନେରଁ ଯୋଉ ବାପ- ମା ଝୁଅଟିର ବାହାଘର 
ପେ ଇଁ ନିଜ ପୁରୁଣା ଗହଣା ଦେଇ ନୂଆ ଗଢେଇବାକୁ କହିଛନ୍ତି, ଝୁଅଟି ପେଇଁ କେତେ 
ହରବର ନହେବେ ? ଠାକୁରେ ଅଛନ୍ତି ଧରେଇ ଦେଲେ । ଝୁଅ ବାହାଘର ପେଇଁ 
ହରବର ହେବାକୁ ପଡିଲ୍ଲା ନେଇଁ । କୁ ହାକୋହି ହେଉଛନ୍ତି ହରିସାଉଙ୍କ ଭଗାରୀ ତାଙ୍କ 
ଭାୟା ଭିତରୁ ସବୁ ଖବର ପରିକି ଦେଇ ଏତକ କରେଇଲେ । ହେଲେ ପରିର କି 
ଲାଭ ହେଲା । ଜି ଅଲ ଗଲା ପାଞ୍ଚବର୍ଷ । ମାମୁଁ ଘରେ ଆର ଘଣା ପେଲୁ ଥବ | 

ତା ପିଲାପିଲି କେମିତି ଚଳୁଥ୍ବେ ବଡ଼ମା ? 

ବଡ ପୁଅଟି ପାରିବାର ହେଇଯାଇଚି । ସିଏ ଆଉ ତା'ମା” ମୂଲପାତି ଲାଗି 
ପରିବାର ଚଳୋଇଚନ୍ତି । ହଇରାଣ ହରକତ ହଉଚନ୍ତି ! ପରି ଭାରିଜା କେବେ ଆସି 
ପିଲାଙ୍କ ପେଇଁ କିଛି ପଖାଳ କି ଚାଉଳ ମାଗିନିଏ । କ'ଣ କରିବା, ପରିସିନା ଘୁଅ 
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ଖାରଲା, ତା’ ପିଲାଙ୍କର କି ଭାରିଜାର କି ଦୋଷ ସେଥ୍‌ରେ ! ଠାକୁରେ ଅଛନି, ସିଏ 
ବୁଝିବେ ବୋଲି ବଡମା ମୁଣ୍ଡରେ ଦି 'ହାତ ମାରି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଜୁହାର ହେଲେ । 

ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ସ୍ଵ ୧୯୨୧ରୁ ?୨୭ ଛଂବର୍ଷ ରହି ନବମ ପାଶ କଲାପରେ 
କଟକ ଆସିଲି । ଏହି ଛ'ବର୍ଷ ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ ଚୋରି ଛଡା ସେପରି 
ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଚୋରି ଗୀଗଣ୍ଡାରେ କିବା ସହରରେ ହବାର ଶୁଣାଯାଉ ନଥାଏ । 
ସାଧାରଣତଃ ଦରିଦ୍ର ନିଶାଖୋର, ଅସାମାଜିକ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ ହାତଉଠା 
କାମକରୁଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଉଥାଏ ! 

ତହିଁ ଉତ୍ତାରୁ କଟକରେ ଦଶମରୁ ବି.ଏ ପାଶ କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ମ ୧୯୨୮ରୁ 
'୩୬ ଆଠବର୍ଷ ରହିଥ୍ବା ଭିତରେ ଉଭୟ ସହର ଓ ମଫସଲ ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ଅର୍ଥନୈତିକ 
ଅବସ୍ଥା ପ୍ରାୟ ପୂର୍ବ ସ୍ତରରେ ରହିଥାଏ । ମଫସଲରେ ଲୋକେ ମୁଖ୍ୟତଃ ଚାଷ ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରି ତଳୁଥାରି । କୃଷିଜାତ ଦ୍ରବ୍ଯର ପରିମାଣ ଓ ମୁଲ୍ୟ ପ୍ରାୟ ପୂର୍ବପରି 
ରହିଥାଏ । ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥାରେ ବି ଶେଷକି ଛି ଉନ୍ନତି ହେଇ ନଥାଏ । 
ଫଳତଃ ଲୋକଙ୍କ ହାଡରେ ବଳକା ଗଳି ତ ଧନ ପୂର୍ବରଳି ସାମାନ୍ୟ ହେଇ ରହିଥାଏ । 
ଢେବଜ ଅନ୍ନ କେତେକ ବଡ ଚାଷୀ, ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କୁ ଛାଡିଦେଲେ ଅବଶିଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କର 
ଆୟବ୍ୟୟ ପ୍ରାୟ ସମତୁଲ ରହିଥାଏ ! ଅଧ୍କାଂଶ ନି ଅଣ୍ଡିଆ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଥାରି । 
ତେଣୁ ଅଧ୍କାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଚୋରି ଡକାଏତି ପରି ଆର୍ଥିକ ଅପରାଧ ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି 
ପାଇଥ୍ଲେ ହେଁ ପୂର୍ବପରି ସାମାନ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ ଅପରାଧରେ ସୀମିତ ଥାଏ । 

ସ୍ଵ ୧୯୩୬ରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଓଡିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠିତ ହେଲା । ସେ ସମୟରେ ଅନୁ 
ପ୍ରଶାସନିକ, ସବ୍‌ ଡେପୂଟି କଲେକ୍ସରର, ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଦରମା ମାତ୍ର ୧୨୦ ଟଙ୍କା ଏବଂ 
ତହିଁର ଉପର ସ୍ତରର ପ୍ରଶାସନିକ, ଡେପୁଟି କଲେକ୍ସରର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ବେତନ ମାତ୍ର 
୨୬୦ ଟଙ୍କା ଥାଏ । ନିମ୍ବବର୍ଗ କିରାନୀ ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟର ଲୋଅର ଡିଭିଜନ 
କୂର୍କର ଦରମା ମାତ୍ର ୪୦ ଟଙ୍କା ଏବଂ ତହିଁ ଉପର ସ୍ତରର କିରାନୀ ବେତନ ମାତ୍ର 
୮୦ ଟଙ୍କା ଥାଏ । ତହିଁରୁ ଦରମା ପ୍ରାପ୍ତ ମଧ୍ଯବିର ଶ୍ରେଣୀର ଆର୍ଥିକ ସ୍ଥିତି ଅନୁମାନ 
କରି ହୁଏ ! ଅବଶ୍ୟ ସେ ସମୟରେ କୃଷି ଜାତ ଦ୍ରବ୍ୟଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର 
ଖାଦ୍ୟ ଓ ପରିଧେୟର ଦର ଏକାଜ ଦର ତୁଳନାରେ ଶସ୍ତା ଥାଏ । କିନ୍ଧୁ ମୋଟାମୋଟି 
ଆୟବ୍ୟୟ ପରେ ବଳକା ଗଳିତ ଧନର ପରିମାଣ ନଗଣ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯାରପାରେ । 

ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ କହୁଚି | ସ୍ଥ ୧୯୩୯ ସାଲରେ ମୁଁ କଟକରେ ପ୍ରଶାସନିକ 
ପଦବୀରେ ସବ୍‌ଡେପୂଟି କଲେକ୍ସରଭାବେ ଅବସ୍ତାପିତ ଥାଏ । ଦରମା ଓ ଭତ୍ତା ମିଶି 
୨୦୦ ଟଙ୍କାରୁ କିଛି ଉଣା । କଟକ ଶେଖ୍ବଜାର ଅଞ୍ଚଳରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଭଡା ଘରେ 
ରହୁଥାଏ | ଛଅ ଗୁଣ୍ଠ ଜମି ଉପରେ ଆଠବଖରା ପଥର କୋଠାଘର ! ମାଲିକାଣୀ 
ବଙ୍ଗୀୟ ପ୍ରୌଜ଼ ମହିଳା । ଘରଟି ବିକ୍ରି କରି ଦେର ସ୍ଵ ଦେଶକୁ ବାହୁ ଡିବା ପାଇଁ ମନସ୍ଥ 
କଲେ । ସମଗ୍ର ସମ୍ପତ୍ତତିଟି ମାତ୍ର ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାରେ ମତେ ବିକ୍ରି କରି ଦେବାର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ | ସେତିକି ମାତ୍ର ଟଙ୍କା ଏକକାଳୀନ ଯୋଗାଡ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷେ 
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ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ମୋ ଶ୍ଵଶୁର ଥା'ତ୍ରି କଟକର ଏକ୍‌ ସାରଙ୍‌ ସୁପରିଣ୍ଟେଶ୍ତେଣ୍ଟ 
ସେମାନଙ୍କର ବେତନ ପ୍ରାୟ ଚାରିଶହ ଟଙ୍କା ଥାଏ | ସେ ମଧ୍ଯ ଏତେଗୁଡିଏ ଟଙ୍କା 
ଦେର ଘରଟି କିଣିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲେନାହିଁ । ଷେଷକୁ କେହି ଜଣେ ଧନୀକ ବ୍ୟବସାୟୀ 
ବ୍ୟଭ୍ତି ସମ୍ପତ୍ତିଟି କିଶିନେଲେ । 

ଏହିପରି ଅବସ୍ଥା ଲାଗିରହିଲା ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସ୍ଵ ୧୯୫୧ 
ରେ ଆମର ନୁତନ ସମ୍ିଧାନ ପ୍ରଣୟନ ହୋର ସ୍ଵାଧୀନତାର ସାମ୍ବିଧାନିକ ମୂଳଦୁଆ 
ପଡିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସ୍ଵ ୧୯୪୭ ମସିହାରେ ମୁଁ ଥାଏ କେନ୍ଦ୍ରାପଡାରେ ପ୍ରଶାସନିକଭାବେ 
ଡେପୁଟି କଲେକ୍ସର । ମୋ ଘର ସେଇ ସବ୍‌ ଡିଭିଜନରେ । ସେ ବର୍ଷ ଆମର କୌଣସି 
ବିଲରୁ ଧାନଗଛ ଅଗ କଟାହେଇ ଧାନ ଚୋରି ହେଲା | ଚାକ୍ଷୁସ ପ୍ରମାଣ ଅଭାବରେ 
ଚିହ୍ନଟ କରି ନହେବା ଜିନିଷକୁ ଚୋରି ଜିନିଷ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । 
ପୂଲିସ ରନଭେ ଷ୍ଟି ଗେସନରେ ତାହାହିଁ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା । ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାର ଉଦ୍ଦେଷ୍ୟ 
ସେ କାଳରେ ଏରପ୍ରକାର ଚୋରି ଅଧ୍କାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଚୁଟକୁରିଆ ଚୋରି । 

ବର ମାନକୁ ପରିସ୍ଥିତି ବହୁତ ବଦଳି ଗଲାଣି | ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ଦେବା ପରଠାରୁ 
ପରିସ୍ଥିତି କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବଦଳିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ତହିଁର କୁପରିଣାମ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବ୍ୟାପକ ହେଉଥାଏ। ସ୍ଵ ୧୯୫୧-୫୨ ମସିହାରେ ମୁଁ ସରକାରଙ୍କ ଆଦିବାସୀ ଓ 
ଗ୍ରାମମଙ୍ଗଳ ବିଭାଗର ଅନୁ ଶାସନ ସଚିବ ଭାବରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅବସ୍ଥାପିତ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ସମୟରେ ଏକବର୍ଷ ପାଇଁ ମିଳିତ ଜାତିସଂଘ (ଧN୦ ) ବୃରି ଲାଭକଲି । 
ସ୍ପ ୧୯୫୩-୫୪ ରେ ବିଲାତ ଆଦି ଦେଶ ପର୍ଯ୍ୟଟନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସ୍ଥିର ହେଉଥାଏ | 
ଏହି ପରି ସମୟରେ ମୁ ରହୁଥ୍ବା ସରକାରୀ କ୍ଵାଟରର ଝରକା ରେଲିଂ କାଟି ରାଡିରେ 
ଆମେ ଶୋରଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ଟ୍ରଙ୍କରୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସୁନାଗହଣା ଚୋରୀ ହେଲା | 
ତହିଁ ପରଦିନ ସକାଳେ ନିଦରୁ ଉଠି ରେଲିଂ କଟା, ଟୁଙ୍କ ବାକ୍‌ ସ ଭଙ୍ଗା ହେବା ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଅଳଙ୍କାର ବାକ୍‌ ସଟି ଚୋରୀଯାଇଥ୍‌ବା ଜାଣିଲୁ । 

ଦେହରେ ଥ୍ବା ଦୈ ନନ୍ଦିନ ବ୍ୟବହାରିକ ଗହଣା ଛଡା ବାଢିସବୁ ଚାଲି ଯାଇଥାଏ | 
ପ୍ରାୟ କୋଡିଏ ଭରି ଓଜନର ଗହଣା ! ସେକାଳର ସୁନା ଦାମ୍‌ ଅନୁସାରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ 
ହଜାର ଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟର | ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କେଡୋଟି ବେଙ୍କ ସେବା ଅରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ(trong Room ) ଦୁ ଭେଦ୍ୟ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଚାଲୁ ହୋର ନଥାଏ | ଚୋରି 
ହେତୃ ସମସ୍ତଙ୍କର ମନ ଦୃଃଖ ହେଲା ଅବଶ୍ୟ ! ମାତ୍ର ମନକୁ ବୁଝେଇ ଦେଲାପରେ 
ତହିଁର ଶୁଭଙ୍କର ଦିଗଟି ବୁଝା ପଡିଲା । ଏଡକ ଥଲେ ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟଙ୍କର ଏବଂ ବିଦେଶରେ ମୋର ଗଭତର ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ହୋଇଥାନ୍ତା ! ମନେଅଛି 
ରହସ୍ୟ କରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହି ଥ୍ଲି - ଯାହାହଉ ଗୋଟାଏ ତେଣ୍ଟା ଗଲା । ମୋ ଫେରିଲା ପରେ 
ଯଦି ତୁମେ ଚାହିଁବ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେତକ ଅଳଙ୍କାର ଗଢ଼େଇନବା । ତେତେବେଳକୁ 
ବେଙ୍କରେ ୦୩g Room ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଇଥୁ୍‌ବ | ଘରେ ନରଖି ବେଙ୍କରେ ରଖେରଦବା | 
ସ୍ତ୍ରୀ ବୃଝିଗଲ୍ଲେ | ମନର ଦୁଃଖ ଓହରି ଗଲା | ମନ ହାଲୁକା ହେରଗଲା । 
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ସ୍ଵ ୧୯୫୩-୫୪ ବର୍ଷେକାଳ ବିଲାତ, ସୁରକରଲାଶ୍ଡ, ଫ୍ରାନ୍‌ସଆଦି କେତେକ 
ବିକାଶପ୍ରାପ୍ତ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶ ଏବଂ ଶ୍ରୀଲଙ୍କା, ବୋର୍ଣ୍ଣିୱ, ସିଙ୍ଗାପୁର ଆଦି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କେତେକ ବିକାଶ ଶୀଳ ଦେଶରେ ଅତିବାହିତ କଲି । ତହିଁରୁ କେବଳ ବିଲାତର ଡେଭନ 
ସାୟାର କାଉଣ୍ଟି ରାଜଧାନୀ ଏକ୍‌ ସିଟରରେ ଛଅମାସ ରହି University College of 
South West ରେ ଛାତ୍ର ଭାବରେ କଟାଇଲି | ଏକ୍‌ ସିଟରରେ M୮. To2Zeଙ୍କ ଘରେ 
ପେୟିଂଗେଷ୍ଠ ରୂପେ ରହୁଥାଏ । ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି ସକାଢୁ ସକାଳୁ ଦୃ ଧବାଲା ତିନି 
ଚାରିଟି ବୋତଲରେ ଦୁଧ ବାହାର ବାରଶ୍ଡାରେ ରଖିଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । ହପ୍ତାକୁ ହପ୍ତା 
ତାଙ୍କ ବିଲ ବାବଦ ଟଙ୍କା ସେଇ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ରଖି ଦିଆଯାଏ । ସେ ନେର 
ଯାଆନ୍ତି । ରସିଦ୍ଵଟିଏ ଥୋଇ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । ସେହିପରି ମଧ୍ୟ ଧୋବାର ହିସାବ 
ନିକାଶ ପ୍ରଥା । ଦିନେ କୌଣସି ରକମର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟିନାହିଁ । ରାସ୍ତାକଡ ଖବରକାଗଜ 
ବିକ୍ରୟ କାଉଣ୍ଟରରେ କୌଣସି ବିକ୍ରେତା ନଥି । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ପରିମାଣ ଦାମ୍‌ ଗଳେଇଦେର 
ଖବର କାଗଜ ଉଠେର ନେବା ପ୍ରଥା ଏ ସମସ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଆମ ଦେଶରେ ଏରୂପ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରଚଳନ ହବା ଉଚିତ ବୋଲି ମନରେ ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମ ଥାଏ । ସ୍ଵ ଦେଶକୁ ଫେରି 
ଏ ଦିଗରେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରୟାସ କରିବି ବୋଲି କଳ୍ପନା କରିଥାଏ । 

ସ୍ପ ୧୯୫୪ ଶେଷ ଭାଗରେ ସ୍ବଦେଶ ପ୍ରତ୍ୟାବରଁନ କରି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
କିଛିଦିନ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥୁଲି । ସେହି ସମୟରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ସାଧାରଣ ଜୀବନ 
ଚର୍ଯ୍ୟାରେ ନୈତିକ ମାନର ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଅଧୋଗତି ଘଟିଥାଏ । ବର୍ଷେକାଳ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଅନୁ ପସ୍ଥିତ ରହିଥ୍ବାରୁ ଫେରିଲାପରେ କେତେକଙ୍କୁ ସୌ ହୋର୍ଦ୍ୟମୂଳଳ 
ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ସ୍ଥିରକଲି | 

ଦିନେ ଜଣେ ପୁରାତନ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସରକାରୀ ବାସତ୍ରବନରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲି 
ତାଙ୍କ ସଦର ବାରଷ୍ଡାଟିଯାକ କାଠ ଗ୍ରୀଲ ଘେରାହେରି । ତାଲା ବନ୍ଦ । ମନେହେଲା 
ବନ୍ଧୁ ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ବା ଅନ୍ୟତ୍ର ଯାଇଛନ୍ତି । କଲିଂବେଇ ଟିପିଲ୍ଲାରୁ 
ଡଣେ ପ୍ରୌଢ଼ ଭଦ୍ରମହିଳା ଘର କବାଟ ଖୋଲି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିଲେ । କାହାକୁ ଖୋଜୁଛ 
ବୋଲି ପଚାରିଲେ । 

କହିଲି - ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମୋ ବନ୍ଧ । ସେ କ'ଣ ଏଠୁ ଅନ୍ୟ କୁଆଡେ ବଦଳି 
ହୋଇଗଲାଣି କି ? 

ଭଦ୍ରମହିଳା କହିଲେ-ରମୁଁ ଶୁରେନ୍ଦରର ମା । ସେ ବାହାରକୁ ଯାଇଛି । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଫେରିବ । 

ମୁଁ ବର୍ଷେକାଳ ବାହାରେ ଥ୍ଲି । ଏଥ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଗ୍ରୀଲ ଲଗାଯାରଛି ବାରଣ୍ଡାଟି 
ଯାକ | ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଶୁଭେନ୍ଦୁ ହୁଏତ ଟ୍ରାନ୍‌ ସଫର ହେଇଯାଇଚି । ସରକାର 
କ'ଣ ସବୁ ଘରେ ଏପରି ଗ୍ରୀଲ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି , ଘରଟିରେ 
ଅଫିସ ହେଲାଣି ବୋଧହୁଏ ! 
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ଶୁଭେନ୍ଦୁର ମା ଗ୍ରୀଲ ଖୋଲି ମତେ ଭିତରକୁ ଡାକି ବସେଇଲେ । ବୁଝେଇ 
କହିଲେ ଏଇ କେତେଦିନ ହବ ଦିନବେଳା ପୁରୁଷମାନେ ଅଫିସକୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ 
ରଦ୍ରଲୋକ ବେଶରେ ଘର ଭିତରେ ପଶି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରାଇ ଟଙ୍କା 
ଗହଣାଆଦି ଲୁଟି ନେଇଯିବାର କେତୋଟି ଘଟଣା ଘଟିଯିବାରୁ ନିଜ ଖର୍୍ଟରେ କାଠ 
ବା ଲୁହା ଗ୍ରୀଲ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଗପଛ ଉତ୍ତୟ ପଟେ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି । ଶୁଣାଯାଉଚି 
ସରକାର ସବୁ କ୍ଵାର୍ଟରରେ ଏପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ରାଜି ହୋଇଚଚ୍ତି । 

ଏତି କି ବେଳେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ବହୁଦିନ ପରେ ମତେ ତା' ଘରେ 
ଦେଖି ବନ୍ଧୁ ମତେ ସଙ୍ଗୋଳି କୃଶଳ ସମାଚାର ପଚାରିଲା ।! 

ମୁଁ ସଂକ୍ଷେପରେ ମୋ ଖବର ସବୁ କହିଲି । ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା ହଉଥୁଲି 
କେମିତି ତୁ ନିଜକୁ ନିଜେ ବନ୍ଦିଶାଳାରେ ପକେରଚତୁ ଯା” ଭିତରେ । 

ଶୁଭେନ୍ଦୁ ରହସ୍ୟ ବୁଝେ । ଠୋ ଠୋ ହୋର ହସି ହସି କହିଲା - ଆଉ ଉପାଯ 
କିଛି ନଥ୍ଲାରେ । ଆଗେ ସିନା ଚୋରି ଡକେଇତି ରାଡିର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ହଉଥୁଲା 
ବୋଲି ଟୋର ଖୋଜୁଥାଏ ଅନ୍ଧାର ରାତି । ଏବକ୍ୁ ଓଲଟିଗଲା କାଳ ! ଚୋରି ଡଢେଇତି 
ଦିନ ଦିପହରେ ଜନଗହଳି ଅଞ୍ଚଳରେ ହେଲାଣି । ସରକାରୀ କ୍ଵାଟର ମାନଙ୍କରେ ଗ୍ରୀଲ 
ଲାଗିବ ଲାଗିବ ବୋଲି ଲାଗିପାରୁ ନାହଁ” । ତେଣୁ ନିଜେ ନିଜେ ପଇସା ଖଙ୍ଟ କରି 
ନିଜର ନିରାପର୍ତା ନିଜେ କରାଇବାକୁ ହଉଚି । ତୋର ତ ଆଗରୁ ଏ ବିଷୟରେ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି । ଏଟା ବିଲାତ ନୁହେଁ । ଏଠି ଦେଶୀ ଚାଲ । 

ଶୁଭେନ୍ଦୁ ସ୍ବରାଷ୍ଟ୍ର ବା Hଠme Departmentରେ ପ୍ରାଶାସନିକ । ରାଜ୍ୟର 
ପୁଲିସ ପ୍ର ଶାସନ ଦାଯିତ୍ବରେ ଥାଏ ସେହି ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ କହି ଚାଲିଥାଏ - 

ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ ଚୋରି ଡକେଇରତି ହଉଚି ଗୀଗଣ୍ଡାରେ ! ଛୁରା, ବର୍ଚ୍ଛା, 
ଭୁ ଜାଲି, ଖଣ୍ଡା, ଜାତ ବୋମା ଆଦିରେ ସୂସଳିତ ହେର, ଆଗରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥିର କରି, 
ଗାର ବା ଗୀ ପାଖର ପୋଖତ ଚୋର ସାହାଯ୍ୟରେ ଚୋରି କରାହଉଛି । ଆଗ ସିନା 
ଗା ମାନଙ୍କରେ ଟଙ୍କାପରସାର ଅଭାବ ଥଲା । ଏବେ ପରା ସରକାରୀ ପଇସା ଗ୍ରାମ 
ଉନ୍ନୟନ ଗ୍ରାମମଙ୍ଗଳ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଗ୍ରାଧ୍କାର ଦେର ଖଙ୍ଚ ହଉଛି । ଗ୍ରାମର କେତେ 
ଉନ୍ନୟନ କେତେ ମଙ୍ଗନ ହେଉଚି କେଜାଣି, ଖର୍ଚ ହେର ଚାଲିଛି । କାଗଜ ପତ୍ରରେ 
କାମ ବାବଦ ଖର ହିସାବ ରହୁଛି । ସରଜମ୍ମିନ କଥା କିଏ ବୁଝୁଛି ? ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତର 
ୱ।ର୍ଡମେମ୍ବର ରାଜନୈତିକ ଟାଉଟରମାନେ କାମ ଧରି ନେଉଛନ୍ତି । ରାମାୟ ସ୍ଵାହା, 
ରାବଣାୟ ସ୍ଵାହା କରି ଓଭରସିଅର ଓ ରଞ୍ଚିନିଯର ବୁକ କର୍ମକରଁ।ଙ୍କ ସହିତ ମିଷଖି 
ବାଟମାରଣାରେ ଚାଲି ଯାଉଛି ସରକାରୀ ଅର୍ଥର ଅଧେରୁ ବେଶି । 

ଚୋର ବି ଜାଣୁଛନ୍ତି ରାତିର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ହାତବୋମା ଫୁଟେଇ 
ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ଭଯ୍ୀତ କରାଇ ଘରଭାସ୍ଗ, ଛୁରା, ଭୁଜାଲି ବ୍ୟବହାର କରି ନିମିଷକରେ 
ହରଣଚାନ କରୁ ଛନ୍ତି ଟଙ୍କା, ସୁନାରୁ ପା ଗହଣା, ରେଡିଓ ଆଦି ମୂଲ୍ୟବାନ ପଦାର୍ଥ 
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ପୁଣି ଚୋର କ'ଣ ଗୀ ଚୋର ଯେ ଧରିଆଣଶ, ବାନ୍ଧି ପକା କରି ଚୋରି ଢିନିଷ ବରାମତ 
କରି ହବ । କଲିକଡି ଚୋର, ଟାଟୀ ଚୋର, କାମ ଫଏର କରି ରାତାରାତି କିଲ୍ଲାପାର ! 

ଶୁଭେନ୍ଦୁର ଲମ୍ବା ବକ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ପଢେଇଲି । ମନ ଦବିଗଲ। । ଡା 
ଆଗରେ ବିଲାତର ଦୁଧ ବୋତଲ, ଧୋବା ପେଣ୍ଜାମା ହିସାବ ନିକାଶ, ଖବରକାଗଡ 
କାଉଣ୍ଟର ପ୍ରଥା ବଖାଶିବାକୁ ଓ ସେପରି ପ୍ରଥା ଆମ ଦେଶରେ ପ୍ରଚଳନ କରିବାର 
କଳ୍ପନା ବିଷୟ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାକୁ ମନ ଡାକିଲ୍ଲା ନାହିଁ । 

କଥାବାରଁ। ଭିନ୍ନ ମୋଡକୁ ନେଇ ତା” ପିଲାପିଲି ମୋ ପିଲାପିଲିଙ୍କ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କଲି । ସେଇଥ୍‌ରେ କିଛି ସମୟ ବିତିଗଲା ! ବିଦାୟ ନେର ଫେରିଲି । 

କାଳକ୍ରମେ ସରକାର ଯେତେବେଳେ ଅଧ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ ବରାଦ କରି ଅନୁନ୍ନତ 
ଆଦିବାସୀ ଓ ଅସ୍ପଶ୍ୟ ହରିଜନ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦରିଦ୍ର ଶ୍ରେଶୀର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂରକରିବା 
ଦିଗରେ ଶିକ୍ଷା, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ, ଗ୍ରାମ୍ୟଶିଳ, କୃଷି, ଢଜସେଚନ ଆଦି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ହାତକୁ 
ନେଲେ ଦେଖାଗଲା ଗୀ ଟାଉଟର, ରାଜନୈତିକ କର୍ମୀ, ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରର ସରକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀ, ମନ୍ତୀ ଓ ପଦସ୍ଥ କର୍ମ କରଁ।ଙ୍କ ପାଖଲୋକଙ୍କ ବାଟମାରଣା ଦାଉ ବଚି ବଢ଼ି 
ଚାଲିଲା । ଫଳରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂରୀକରଣ, ଉନ୍ନୟନ, ଏସବୁ ଅଧ୍କାଂଶ କାଗଜପଡ୍ରରେ 
ରହିଲା ସିନା ଦରିଦ୍ର ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଦରିଦ୍ର ହେଇଚାଲିଲା । ଧନୀ ଅଧ୍କ ଧନବାନ 
ହେଇଗଲା, ରାଜା ଜମିଦାର ମାନେ କ୍ରମଶଃ ନିର୍ବନ ହେଲେ । ବ୍ୟବସାୟ କରି 
ରାଜନୀତିକ ବନି, କଣ୍ଟାକ୍ସର ହେର ସରକାରୀ ଅର୍ଥର ବିପୁଳ ଅଂଶ ଆମ୍ମସାତ୍ବ କରି 
ନୂତନ ଧନବାନ ଶ୍ରେଣୀତ୍ତୁ ସ୍ତ ହେଲେ -ହେଉଛନି । 

ବରଁ ମାନର ପରିସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ଧ୍ଯାନ ଦେଲେ, ପରିବେଶ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ 
କଲେ ସହଜରେ ଜଣାଯାଏ ଯେ, ଲୋକ ଚରିତ୍ରରେ ଯେଉଁ ଅଧୋଗତି ଗାନ୍ଧିଜୀ ଆଦି 
ନୀତିବାନ ଲୋକନାୟକ, ଢବାହରଲାଲଆଦି ଦେଶହିତୈଷୀ ରାଜନୈତିକଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ବଧାନ 
ପରେ ବିଗତ ତିନିଦଶନ୍ଧି ମଧ୍ୟରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସେହି ଅବକ୍ଷୟ | କ୍ରମଶଃ ତାହା 
ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ପ୍ରଖର ଗତିରେ ଅଧ୍କ ବ୍ୟାପକ ଭାବରେ ସମଗ୍ର ଲୋକ ସମାଜକୁ 
ଗ୍ରାସକରି ଚାଲିଛି । 

ସାଂପ୍ରତିକ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଜକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଦେଖାଯାଏ ଲୋକ ଚରିତ୍ରର ଏହି କଳଙ୍କିତ 
ଅବସ୍ଥା ସମାଜର କୌଣସି ସ୍ତରକୁ ସ୍ପର୍ଶ ନ କରିଛି, ତାହା ନୁହେଁ । ରାଜନୈତିକ, 
ପ୍ରଶାସନିକ, ଶି କ୍ଷାବିଦ , ଆଧ୍ଯାମ୍ଭିକ, ସମାଜସେବକ, ଯୁବସମାଜ, ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀ କେହି 
ଏଥୁ୍‌ରୁ ବାଦ ପଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ପରିବାରରେ, ସମାଜରେ, ରାଷ୍ଟ୍ରରେ, ଦେଶରେ, 
ଜାତି , ଧର୍ମ, ଭାଷା, ଭୌତିକ ସମ୍ପଦ ଆଦିବିଭିନ ପରିସରରେ ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତି, ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ, ସଂପ୍ର ଦାୟ ସଂପ୍ରଦାୟଗତ ସମସ୍ତ ସମ୍ପ ଆବିଜ ହୋଇପଡ଼ୁଛି । ସ୍ଵାମୀ, 
ସ୍ତ୍ର, ପିତା, ପୂତ୍ର, ଭାର ଭାଇ, ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧବ, ବିଭିନ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରୟ ସବୁଠାରେ ପରସ୍ପର 
ମଧ୍ଯରେ ବୁଝାମଣାର ପରିବେଶ ପରିବରେ ସହନଶୀଳତା ପରିବର୍ତେ ଅସୂୟା, ହିଂସାର 
ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ହେଉଛି । 
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ଶୁଭେନ୍ଦ୍ରର ମା ଗ୍ରୀଲ ଖୋଲି ମତେ ଭିତରକୁ ଡାକି ବସେଇଲେ । ବୃଝେର 
କତିରେ ଏଇ କେତେଦିନ ହବ ଦିନବେଳା ପୁରୁଷମାନେ ଅଫିସକୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ 
ତତ୍ରଲୋକ ବେଶରେ ଘର ଭିତରେ ପଶି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରାଇ ଟଙ୍କା 
ଗହଣାଆଦି ଲୁଟି ନେଇଯିବାର କେତୋଟି ଘଟଣା ଘଟିଯିବାରୁ ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚରେ କାଠ 
ବା ଲୁହା ଗ୍ରୀଲ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଗପଛ ଉତ୍ତଯ ପଟେ କରିବାକୁ ପଡୁଚି । ଶୁଣାଯାଉଚି 
ସରକାର ସବୁ ଢ୍ଵାର୍ଟରରେ ଏପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ରାଜି ହୋଇଚଚ୍ତି 

ଏତିକିବେଳେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ବହୁଦିନ ପରେ ମତେ ତା' ଘରେ 
ଦେଖି ବନ୍ଧୁ ମତେ ସଙ୍ଗୋଳି କୁଶଳ ସମାଚାର ପଚାରିଇା । 

ମୁଁ ସଂକ୍ଷେପରେ ମୋ ଖବର ସବୃ କହିଲି । ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା ହଉଥ୍‌ଲି 
କେମିତି ତୂ ନିଜକୁ ନିଜେ ବନ୍ଦି ଶାଳଜାରେ ପକେରଇତୁ ୟା” ଭିତରେ । 

ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର ରହସ୍ୟ ବୁଝେ । ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସି ହସି କହିଲା - ଆଉ ଉପାୟ 
କିଛି ନଥ୍ଲାରେ । ଆଗେ ସିନା ଚୋରି ଡକେରତି ରାତିର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ହଉଥ୍‌ଲା 
ଵୋଲି ଚୋର ଖୋଜୁଥାଏ ଅନ୍ଧାର ରାତି । ଏବକୁ ଓଲଟିଗଲା କାଳ । ଚୋରି ଡକେଇତି 
ଦିନ ଦିପହରେ କନଗହଳି ଅଞ୍ଚଳରେ ହେଲାଣି । ସରକାରୀ କ୍ଵାଟର ମାନଙ୍କରେ ଗ୍ରୀଇ 
ଲାଗିବ ଲାଗିବ ବୋଲି ଲାଗିପାରୁ ନାହଁ । ତେଣୁ ନିଜେ ନିଢେ ପଇସା ଖଙ୍ଟ କରି 
ନିଜର ନିରାପରା ନିଜେ କରାଇବାକୁ ହଉଚି । ତୋର ତ ଆଗରୁ ଏ ବିଷୟରେ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି । ଏଟା ବିଲାତ ନୁହେଁ । ଏଠି ଦେଶୀ ଚାଇ । 

ଶୁଭେନ୍ଦ ସ୍ବରାଷ୍ଟ୍ର ବା Hଠ୩ € Department ରେ ପ୍ରାଶାସନିକ । ରାଜ୍ୟର 
ପୁଲିସ ପ୍ରଶାସନ ଦାଯିତ୍ଵରେ ଥାଏ ସେହି ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ କହି ଚାଲିଥାଏ - 

ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ ଚୋରି ଡକେଇତି ହଉଚି ଗୀଗଣ୍ଡାରେ ! ଛୁରା, ବହ, 
ଭୁଜାଲି, ଖଣ୍ଡା, ହାତବୋମା ଆଦିରେ ସୁସଜିତ ହେର, ଆଗରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥିର କରି, 
ଗାର ବା ଗୀ ପାଖର ପୋଖତ ଚୋର ସାହାଯ୍ୟରେ ଚୋରି କରାହଉଭଛି । ଆଗ ସିନା 
ଗୀମାନଙ୍କରେ ଟଙ୍କାପଲସାର ଅଭାବ ଥଲା । ଏବେ ପରା ସରକାରୀ ପଇସା ଗ୍ରାମ 
ଉନ୍ନୟନ ଗ୍ରାମମଙ୍ଗଳ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଗ୍ରାଧ୍କାର ଦେଇ ଖର୍ଚ ହଉଛି । ଗ୍ରାମର କେତେ 
ଉନ୍ନୟନ କେତେ ମଙ୍ଗଳ ହେଉଚି କେଜାଣି, ଖଟ ହେଇ ଚାଲିଛି । କାଗଜ ପତ୍ରରେ 
କାମ ବାବଦ ଖଟଙ୍ଟ ହିସାବ ରହୁଛି । ସରଚ୍ଚମିନ କଥା କିଏ ବୁଝୁଛି ? ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତର 
ଓ।ର୍ଡମେମ୍ବର ରାଜନୈତିକ ଟାଉଟରମାନେ କାମ ଧରି ନେଉଛନ୍ତି । ରାମାୟ ସ୍ଵାହା, 
ରାବଣାୟ ସ୍ଵାହା କରି ଓଭରସିଅର ଓ ଇଞ୍ଜିନିଯର ବୁକ କର୍ମକଇଁ।ଙ୍କ ସହିତ ମିଶି 
ବାଟମାରଣାରେ ଚାଲି ଯାଉଛି ସରକାରୀ ଅର୍ଥର ଅଧେରୁ ବେଶି । 

ଚୋର ବି ଜାଣୁଛନ୍ତି ରାତିର ଅନ୍ଧକାର ଭିଚରେ ହାତବୋମା ଫ୍ରଟେର 
ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ଭଯଭୀତ କରାଇ ଘରଭାଟ୍ି, ଛୁରା, ଭୁକାଲି ବ୍ୟବହାର କରି ନିମିଷକରେ 
ହରଣଚାଳ କରୁ ଛନ୍ତି ଟଙ୍କା, ସୁନାରୁ ପା ଗହଣା, ରେଡିଓ ଆଡି ମୂଲ୍ୟବାନ ପଦ୍ଦାର୍ଥ | 
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ପୁଣି ଚୋର କଣ ଗୀ ଚୋର ଯେ ଧରିଆଣଶ, ବାଛି ପକା କରି ଚୋରି ଜିନିଷ ବରାମତ 
କରି ହବ । କଲିକତି ଚୋର, ଟାଟା ଚୋର, କାମ ଫଏର କରି ରାଡାରାଡି କିଲ୍।ପାର । 

ଶୁଭେନ୍ଦୁର ଲମ୍ବା ବକ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇଲି । ମନ ଦବିଗଲା । ତାଂ 
ଆଗରେ ବିରାତର ଦୁଧ ବୋଡଲ, ଧୋବା ପେଣ୍ଟଚାମା ହିସାବ ନିକାଶ, ଖବରକାଗଜ 
କାଉଣ୍ଟର ପ୍ରଥା ବଖାଶିବାକୁ ଓ ସେପରି ପ୍ରଥା ଆମ ଦେଶ୍ରରେ ପ୍ରଚଳନ କରିବାର 
କଛ୍ଧନା ବିଷୟ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାକୁ ମନ ଡାକିଲା ନାହିଁ 

କଥାବାରଁ। ଭିନ୍ନ ମୋଡକୁ ନେର ତା!’ ପିଲାପିଲି ମୋ ପିଲାପି ଲିଙ୍କ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କଲି ¦! ସେଇଥ୍‌ରେ କିଛି ସମୟ ବିତିଗଲା । ବିଦାୟ ନେଇ ଫେରିଲି । 

କାଳକ୍ରମେ ସରକାର ଯେତେବେଳେ ଅଧ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ ବରାଦ କରି ଅନୁନ୍ନତ 
ଆଦିବାସୀ ଓ ଅସ୍ୃଶ୍ୟ ହରିଜନ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦରିଦ୍ର ଶ୍ରେଣୀର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂରକରିବା 
ଦିଗରେ ଶିକ୍ଷା, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ, ଗ୍ରାମ୍ୟଷିହ୍ଥୟ କୃଷି, ଜଳସେଚନ ଆଦି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ହାତକୁ 
ନେଲେ ଦେଖାଗଲା ଗୀ ଟାଉଟର, ରାଜନୈତିକ କର୍ମୀ, ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରର ସରକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀ, ମନ୍ତୀ ଓ ପଦସ୍ଥ କର୍ମକର୍।ଙ୍କ ପାଖଲୋକଙ୍କ ବାଟମାରଣା ଦାଉ ବଢି ବଢି 
ଚାଲିଲା । ଫନରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂରୀକରଣ, ଉନ୍ନୟନ, ଏସବୁ ଅଧ୍କାଂଶ କାଗଜପଡ଼୍ରରେ 
ରହିଲା ସିନା ଦରିଦ୍ର ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଦରିଦ୍ର ହେଇଚାଲିଲା । ଧନୀ ଅଧ୍କ ଧନବାନ 
ହେଇଗଲା, ରାଜା ଜମିଦାର ମାନେ କ୍ରମଶଃ ନିର୍ବନ ହେଲେ । ବ୍ୟବସାୟ କରି 
ରାଜନୀତିକ ବନି, କଣ୍ଟାକ୍ସର ହେଇ ସରକାରୀ ଅର୍ଥର ବିପୁଳ ଅଂଶ ଆମତ୍ମସାତ୍ଵ କରି 
ନୃତନ ଧନବାନ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ ହେଲେ -ହେଉଛନ୍ତି । 

ବରଁ ମାନର ପରିସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେଲେ, ପରିବେଶ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ 
କଲେ ସହଜରେ ଜଣାଯାଏ ଯେ, ଲୋକ ଚରିତ୍ରରେ ଯେଉଁ ଅଧୋଗତି ଗାନ୍ଧି ଜୀ ଆଦି 
ନୀତିବାନ ଲୋକଳନାୟକ, ତବାହରଭାଲଆଦି ଦେଶହିତୈ ଷୀ ରାଜନୈତିକଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ବାନ 
ପରେ ବିଗତ ତିନିଦଶନ୍ଧି ମଧ୍ୟରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସେହି ଅବକ୍ଷୟ ! କ୍ରମଶଃ ତାହା 
ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ପ୍ରଖର ଗତିରେ ଅଧ୍କ ବ୍ୟାପକ ଭାବରେ ସମଗ୍ର ଲୋକ ସମାଜକୁ 
ଗ୍ରାସକରି ଚାଲିଛି ! 

ସାଂପ୍ରତିକ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଜକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଦେଖାଯାଏ ଲୋକ ଚରିତ୍ରର ଏହି କଳଙ୍କିତ 
ଅବସ୍ଥା ସମାଜର କୌଣସି ସ୍ତରକୁ ସ୍ପର୍ଶ ନ କରିଛି, ତାହା ନୁହେଁ । ରାଜନୈତିକ, 
ପ୍ରଶାସନିକ, ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌, ଆଧ୍ଯାମମିକ, ସମାଜସେବକ, ଯୁବସମାଜ, ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ କେଳି 
ଏଥ୍‌ରୁ ବାଦ ପଢ଼ୁନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ପରିବାରରେ, ସମାଜରେ, ରାଷ୍ଟ୍ରରେ, ଦେଶରେ, 
ଜାତି, ଧର୍ମ, ଭାଷା, ଭୌତିକ ସମ୍ପଦ ଆଦିବିଭିନ୍ନ ପରିସରରେ ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତି, ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ, ସଂପ୍ରଦାୟ ସଂପ୍ରଦାୟଗତ ସମସ୍ତ ସମ୍ପର୍ଚ ଆବିଜ ହୋରପଡୁଛି । ସ୍ବାମୀ, 
ସ୍ତ୍ର, ପିତା, ପୁତ୍ର, ଭାର ଭାଇ, ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧବ, ବିଭିନ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର, ସବୁଠାରେ ପରସ୍ପର 
ମଧ୍ଯରେ ବୁଝାମଣାର ପରି ବେଷ ପରିବରେ ସହନଶୀଳତା ପରିବରୈ ଅସୂଯା, ହିଂସାର 
ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ହେଉଛି । 
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ସହରମାନଙ୍କରେ ସାମାଜିକ ସଂହଡିର ଅଭାବ କେତେଡିନରୁ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୋର 
ଆସୁଛି । କ୍ରମଶଃ ସେତି ଅବସ୍ଥା ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେମଧ୍ଯ ପ୍ର ସାରଲାଉ କରୁ ଛି । ପ୍ରତିବେଶୀ 
ପ୍ରତି ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ମନୋଭାବ କ୍ରମଶଃ ଲୋପ ପାରଯାଉଛି । ଲୋକେ ପରସର 
ପ୍ରତି ଅସୂୟାସକ୍ତ ନ ହୋରଥ୍‌ଲେ ଉଦାସ ଭାବ ଧାରଣ କରି ଚଳୁଛନ୍ତି | 

ଏପରି ଅବସ୍ତାରେ ବାହାରର ଚୋରମାନେ ସହର ଓ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ 
କ୍ରି ୟାଶୀଳ ହେବା ସ୍ଵାତତାବିକ । ସେମାନେ ଦଳବଦ୍ଧ ହୋର ସ୍ଥାନୀୟ ଚୋର ବା ଅନ୍ୟ 
ଅସାମାଜି କମାନଙ୍କ ସହାୟତାରେ ମାରଣାସ୍ତ୍ର ଦ୍ବାରା ସୁସଜ଼ିତ ହେଇ ଚୋରି ଡକାଏତ 
କରୁ ଛନ୍ତି । ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ରାସ୍ତାଘାଟର ଉନ୍ନତି ହେତୁ ସେମାନେ ଜିପ୍ଗାଡି ବ୍ୟବହାର 
କରି କ୍ଷୀପ୍ରତା ହାସଲ କରିଛନ୍ତି । ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ଧନୀକମାନେ ପକକାଘର କରି 
ଲୁହା ଗ]ଲଆଦି ବ୍ୟବହାର କରୁ ଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ । ସେ ସବୁକୁ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ 
ଯେପରି ହାତହତି ଆର ଦରକାର ବାହାରର ଚୋର ଡକାଏତମାନେ ତାହାସବୁ ବ୍ୟବହାର 
କରି ଦକ୍ଷତାର ସହିତ ଚୋରି ଡକାଏତି କରୁ ଛନ୍ତି । ଏପରି କି ବେଙ୍କମାନଙ୍କର ଦୁ ୍େଦ୍ୟ 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠ (trong Room )କୁ ମଧ୍ଯ କରାଯତ୍ତ କରିପାରୁ ଛନ୍ତି । ସ୍ଥାନୀୟ ଚୋରଙ୍କ 
ସହାୟତାରେ ବେଙ୍କ ଓ ଧନୀମାନଙ୍କ ପକ୍କା ଘରେ ରଖ୍ଥ୍ବା ଟଙ୍କା ସୁନା ରୂପା 
ସଂଗ୍ରହ କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହେଉଛନ୍ତି ! ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ, ସୁନା ରୂପା ଅଳଙ୍କାରଆଦିକୁ 
ଅଡ୍ୟଛ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଭିନ୍ନ ଚେହେରା ଦେଇ ସେଗୁଡିକୁ ଦୁ ଷ୍ତାପ୍ୟ କରି ଚୋଳିବା 
ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସହାଯତା ମିଳିପାରୁଛି । ଏକାଳର ବୈଜ୍ଞାନିକ ଜ୍ଞାନ ଏ ଦିଗରେ ସହାୟକ 
ହେର ପାରୁଛି । 

ସେକାଳ ଏକାଳ ମଧ୍ଯରେ ଲୋକ ଚରିତ୍ର, ସମାଜିକ ପରିସ୍ଥିତି, ବ୍ୟକ୍ତି ଗତ 
ଦକ୍ଷତା ଆଦି ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ସେକାଳର ଆମ ଗାଆଁ ଅଞ୍ଚଳର ପରିଆ ଚୋର 
ଓ ଏକାଳର ଦ୍ୂର୍ଦଷ ଡକାଏତ ଅଖଚାର ମିଆଁ କଥା ଆଖିଆଗରେ ନାଚିଉଠିଲା । 
ସେଇମାନଙ୍କ ବିଷୟ ଭାବୁ ଭାବୁ ତନ୍ଦ୍ରାଗ୍ରସ୍ତ ହେଇ ଚୁଳେର ପଡିଥ୍ଲି । ନିଦରେ ସେ 
ଦୁହିଁଙ୍କର କଥାବାର। ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲି । ତହିଁରୁ ସେକାଳ ଓ ଏକାଳରେ ଚୋରବୂରଭି 
କରୁଥ୍ବା ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି କୋଣର ଆଭାସ ମିଳେ । 

ପରି -ଅଖ୍ତାର ଭାଇ, ତୁମର ସୁନ୍ଦର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ଅଙ୍ଗଶ୍ରୀ ଦେଖି ମୋ ନିଜ 
ଯୁବକ ସମୟର କଥା ମନେପଡେ । ତୁମେ କଂଣ କୁସ୍ତିକସରତ ଆଦି ପିଲାଦିନରୁ 
ଶିକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲ କି? 

ଅଖତାର -ପରି ଭାର, ଆପଣଙ୍କର ବରଁ ମାନ ବୟସ ପଞ୍ଚାଅଶୀ ବୋଲି 
କହିଲେ। ଏ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ଆପଣଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବାସ୍ତବିକ ଲୋଭନୀୟ । ଯୁବା 
ବୟସରେ ଆପଣଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କେତେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ନଥ୍‌ବ ? ହଁ ଭାଇ କଲିକତାରେ 
ଆମମାନଙ୍କର ଏକ ଆଖଡା ଅଛି । ଏ ବୃରଭ୍ତି ଯେଉଁମାନେ କରିବେ ତାଙ୍କୁ ରୀତିମତ 
କସରତ ଓ ତାଲିମ ନବାକୁ ହୁଏ । ଆପଣଙ୍କ ଯୁବା ବୟସରେ ସେପରି ସୁବିଧା 
ସୁଯୋଗ ଥୁଲାକି ? 
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ପରି -ଆଦୌ ନୁହେଁ । ନିଜର ବୁଵି ବଳ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି, ତାଢ଼ାଳିକ 
କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଯାହା କରୁଥ୍‌୍ଲୁ ଆମେମାନେ | ତାଲିମ କେବଳ ବୟସ୍କମାନଙ୍କ 
ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଯାହା ଶିକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲୁ । 

ଅଖତାର-ଆପଣମାନେ କ'ଣ କୌଣସି ଆଗ୍ଟେୟାସ୍ତ୍ର ଯଥା-ହାତବୋମା, 
ଫଟକା, ପିସ୍ତଲ ଏବଂ ବିଷାକ୍ତ ହୁରି, କଟୁରୀଆଦି ବ୍ୟବହାର କରୂଥ୍ଲେ ନା ପ୍ରଯୋଜନ 
ନଥୁଲା ବ୍ୟବହାର କରିବାର ? 

ପରି -ଆଗ୍ରେ ଯାସ୍ତ୍ର ମିଳେ ବୋଲି ଜଣା ନଥ୍ଲା ଆମମାନଙ୍କୁ ତେବେ ନିଜର 
ଜୀବନରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଦରକାର ହେଲେ ହୁରି, କଟୁରୀ କେବେ କେବେ ବ୍ୟବହାର 
କରିଥ୍ବାର ମନେପଡେ । 

ଅଖ୍ତାର-ଆଛା ପରିଭାର, ଆପଣ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ଢୀବନରୁ ମାରି ଦେଇ 
ଥଆାରପାରନ୍ତି ? 

ପରି -ମୋ ଢୀବନରେ ଏପରି ପରି ସ୍ଥିତି ଘଟିନେଇଁ, ନିଜର ନିରାପରା ପାଇଁ 
ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ମାରିଦେବାକୁ ଅଖ୍ତାର ତୁମେ କେତୋଟି ଜୀବନ ନେଇଛ ଓ କେଉଁ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ? 

ଅଖ୍ତାର -ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ପାଞ୍ଚଟି ଜୀବନ ନେଇଛି ମୁଁ । ଲାଭଜନକ କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ 


ସଂକଟଜନକ ପରି ସ୍ଥିତି ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ହୁଏ । ସେ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଦ୍ଵିଧାବୋଧ 
କଲେ ହବ କିପରି ? ଆଛୁ। ପରି ଭାର ଶୁଣିଛି ଆପଣମାନେ ସାମାନ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ ଲାଭ 
ପାରଁ କେବେ ଦି' ଖଷ୍ଡ କଂସାବାସନ, କେବେ ପିତଳ ହାଶ୍ରିଟାଏ ପାଇଁ ଅଗାଧ ପରିଶ୍ରମ 
କରୁଥ୍ଲେ | ସାମାନ୍ୟ ଲାଭରେ ଆପଣ କିପରି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରଚୁଥ୍‌ଲେ ? 

ପରି -ଏବେତ ମୂଲ୍ୟବାନ ସୁନାଗହଣା, ରେଡିଓ ଆଦି ଘାରେ ଘରେ । 
ସେକାଳରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ଟଙ୍କା, ସୁନା, ଅଳଙ୍କାର ରେଡିଓ ରତ୍ୟାଦି 
ଥ୍ଲା ପୁଣି ଏବେ ସେ ପ୍ରକାର ଟୋରି ଜିନିଷ ରଖି ନିମିଷକରେ ତହିଁର ରୂପ ବଦଳେର 
ଦବାକୁ ଲୋକେ ଅନେର ବସିଛନ୍ତି ସବୁଠି । ତମଠଉଁ ଜିନିଷ ନେଲାମାତ୍ରେ ତମକୁ 
ପରସା ଦେର ଚୋରା ଜିନିଷ ରୂପକୁ ଏପରି ବଦଳାଇ ଦଉଛତ୍ତି ଯେପରି ଢୃହୁକ 
କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ଆମ କାଳରେ ଏପରି ସୁବିଧା ମୋଟେ ନଥ୍ଲା । ହୀରାନୀଳା ଲଗା 
ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ଦାମିକା ଘଡି, ରେଡିଓ କେଳି ଗାରେ ଦେଖି ନଥେଲେ । ଆମର 
ଆଖି ତେଣୁ ଥାଏ କଂସା ପିଭଳ ବାସନକୁସନ ହଣ୍ଡା-ହାଶ୍ଡି ଉପରେ । ସେଥ୍‌ରୁ ବି 
ଖଣ୍ଡେ ଦି' ଖଶ୍ଡତରୁ ଅଧ୍କ ନେଇହଉ ନଥାଏ | ଆଉ ଦାମିକା ପାଟ ପୀତାମ୍ବରୀ ଶାଢ଼ୀ 
ଗୀରେ ଜଣେଅଧେଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଏ ! ତାଡ଼ୁ ବାହାରେ କେହି କିଣିବା ଏପରି ଲୋକ 
ନଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ଯାହା ବେଉସା ଚୁଟକୁରିଆ । କୌଣସିମତେ ଗୁଜରାଣ ମେଣ୍ଟାରବା 
କଥା ଆଉ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରକୁ ଯାଇ ଧନୀ ସୌଦାଗର ଜମିଦାର ଘର ଠାବ କରିବା 
କାଠିକର ପାଠ ! ସେସବୁ ଦାମିକା ଚିଜ ଆଣି କଉଠିକି ନେଇ କାହାକୁ ଯାଟିବୁ ଜଣା 
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ନଥାଏ । ବଡ ଆଶା ନଥାଏ । ଥରେ ଥରେ ପେଟ ଭୋକ ମାରିବାକୁ କାହାଘରେ ପଶି 
ପଖାଳ ଖାରଆସୁ । 

ଅଖ୍ତାର-ହଉ ପରିଭାର, ଏଥର କୁହନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଗୀ ଢି ଆଖପାଖ ଗୀ 
କଉଠି କାହା ଉପରେ ଚଢୋଉ କଲେ ଫାରଦା ମିଳି ପାରିବ । ଟିକେ ଭାବିଚିନ୍ତି 
କୁହନ୍ତୁ। 

ଚାଉଁକରି ଜିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା । ଝରକା ବାଟେ ବାହାରକୁ ଅନେଇଲି । 
ଛାଇଲେତଉଟା ବେଳ ! ମନେ ମନେ ହସିଲି । ପରି, ଅଖ୍ତାରକୁ ଆମଘରେ ପଖାଳ 
ଖିଆ କଥାଟା କହିଲା ବୋଲି ! ବଡ଼ମା, ବୋଉ, ନଟିଆଦା କୋଉକାକୁ ଆରପୁରକୁ 
ଗଲେଣି । ସେମାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଥେଲେ ପରିଆ କଥା ଆଗ୍ରହରେ ଶୁଣନ୍ତେ, ବୁଝନ୍ତେ। 
ଏକାଳର ପିଲାଏ ଅଖ୍ତାର ପରି ଖୁନୀ, ଡକାଏତ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ କରିବେ। 

ଏକାଜ ପରିସ୍ଥିତି ସଙ୍ଗେ ଖାପ ଖାଇବାକୁ ଆମ ଭୁବନେଶ୍ବର ଘରକୁ ଦାଣ୍ଡ 
ବାରି ଉତ୍ତୟ ଫଟେ ଲୁହା ଗ୍ରୀଲ ଲଗେଇ ଆମେ ବହିଶାଳା କରି ସାରିଚୁ । ସେଥ୍ଯୋଗୁଁ 
ରାତିରେ ଟିକେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଭନ । 

ଗୀର ପୂରୁଣା ଘରକୁ ଭାଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ଦି ତିନି ବଖରା ପକ୍କାଘର 
କରିଛୁ । ବର୍ଷରେ ଦି ତିନିଥର ଯିବାକୁ ପଡେ । ଭାଗ ବଖୁରି ଆଦାୟ କରି ସେଇଠି 
ଧାନକୁ ବିକିଦେଇ ଯାହା ଟଙ୍କ ହେଲା ସେଇଠି ବେଙ୍କରେ ଜମାକରି ଦେରଆସୁ । ଗୀ 
ଜମିବାଡିରେ ସରାଗ ନାହିଁ ପିଲାଙ୍କର । ତାକୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରି ଦେବାକୁ ଚାପ 
ପ କୋଉଛନ୍ତି । ମୁଁ କୌଣସିମତେ ଏଡେଇ ଦେଇ ଚାଲିଛି । 

ଏବେ ଶୁଣାଯାଏ ଆମ ରାଜ୍ୟର ଜିଲ୍ଲ୍‌। ସଂଖ୍ୟା ବଚିଲେ ଆମ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇ 
ତହସି ଲଟି ସବ୍‌ ଡିଭିଜନ ହବ । ଆମ ଗୀ ପଟ୍ଟାମୁଶ୍ଡେଇକୁ ଲାଗିଛି । ଆଉ ଗୀ ହେର 
ରହିବ ନାହିଁ । ସହର ହେଇଯିବ, ଯଉଁ ସହରୀ ପରି ବେଶ ପେଇଁ ଆମ ମନ ହାରଇଁପାଇଁ 
ହଉଚି | 

ସେକାଳର ଆମ ଗୀର ମୂଳଚେର ଆଜି ଖୋଜି ପାଇବ। ଅସମ୍ଭବ 
ହେରଗଲାଣି ! ଘଟାର୍ତର ହେଇ ସହରରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲେ ଯାହା ହବ ସେରଟା 
ଅଗ୍ରେ ଧାବଡି ଧାବତି । ସେକାଳର ଘରେର ଚୋର ଆଉ ପରିଆ ହେଇ ରହିବ 
ନାହିଁ । ପରିଆ ହେଇଯିବ ଧନୀକ ପ୍ରତିପରିଶାଳୀ ପରିବାବୁ । ସମାଜରେ ସମ୍ମାନୀୟ 
ସ୍ଥାନ ତାଙ୍କର ହେଇଯିବ ¦ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଆମ ଗା ଅଙ୍କଳ 'ପରିଆ'ର ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ 
ନାହିଁ । କେତେଦିନ ସେ ଆରପୁରକୁ ଗଲାଣି । ମୋ ବଡମାଙ୍କ 'ପରି' ଆଉ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର 'ପରିଆ' ପରିବାବୁ ହେଇପାରିଲା ନାହିଁ | 

କିନ୍ତୁ ବସ୍ତୁତଃ ଯେଉଁ ପରିବେଶ ଓ ପରିସିତିରେ ଗୀ ଅଞ୍ଚଳର ଘରେଇ ଚୋର 
ପରିଆ ପରିବାବୁ ହେଇପାରନ୍ତେ ସେ ପରିବେଶ ଓ ପରିସ୍ଥିତି କେତେଦିନୁ ଗୀ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ପ୍ରସରି ଗଲାଣି ! ଅଧ୍କ ଅଧ୍କ ପ୍ରସରି ଯାଉଚି । 
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ସୁଦୂର ଅତୀତରେ ସମ୍ଭବତଃ ଏହିପରି କେତେକ ପରିବେଶ ଓ ପରିସ୍ଥିତି 
ଇକ୍ଷ୍ୟକରି ସେକାଳର ମହାନ ବ୍ରହ୍ଧ ଜ୍ଞାନୀ ସନ୍ଥ କବୀର ଗାଇଥ୍‌ଲେ - 

ସାଧୋ, କୁଦରତ କୀ ଗତି ନ୍ୟାରୀ | 

xX XxX X X 

ମୁରଖ ମୁରଖ ରାଜ କରତ ହୈ 

ପଶ୍ତିତ ଫିରତ ଭିକାରୀ 

xX X xX X 

ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଆକ୍ଷେପ କରି କବୀର, କହିଛତ୍ତିୟ ସମୟ ସମୟରେ 
ଭଗବାନଙ୍କ ବିଚାର ବୁଝିହୁଏ ନାହିଁ । କେବେ କଦାଚିତ ସେ ମୂର୍ଖକୁ ରାଜସିଂହାସନ 
ଦାନକରି ପଵଶ୍ତିତକୁ ଦରିଦ୍ର ଭିକ୍ଷାଶୀ କରିଥ୍‌ବା ଦେଖାଯାଏ । ଏହା ତା ଅତ୍ଯନ୍ତ 
କୌତୁ ହଳପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ବିସ୍ମୟକର ପ୍ରତୀୟମାନ ହୋଇଛି । 


a a a 


ସାଂପ୍ରତିକ ସମାଜରେ ଏଡତାଦୃଶପରି ସ୍ଥିତିର ବ୍ୟାପକ ରୂପ ଦେଖି କବୀର 
ବୋଧହୁଏ କହିଥାନ୍ତେ- 


ମୁରୁଖ ଯେତେକ ରାଜସିଂହାସନେ 

ପଶ୍ତିତଯାକ ଭିକାରୀ ! 
ରାଜସିଂହାସନ ଯାହାଙ୍କ ଅଧୀନେ 

କିବାକରିବ ଗୁହାରି ॥ 


OO 
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ବଣଭୋଜି -ଏକ୍ସକରସନ୍‌ 


ଆଜକୁ ଚବିଶ ପଚିଶ ବର୍ଷ ହବ ସରକାରୀ ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେଲାପରେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ପୁରୀଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଲୁ ରସ ରୋଡ ଉପରେ ଘରଟିଏ ବନେଇ ପିଲା 
କବିଲାଙ୍କ ସହିତ ରହି ଆସୁଚି । ଘରକୁ ଲାଗି ରଶ୍ତି ଆନ ଅଏଲ କମ୍ପାନୀର ପେଟ୍ରୋଲ 
ପମ୍ପଟିଏ । 

ଏଇ କେତେବର୍ଷ ହବ ଦେଖିଆସୁଚି ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଡିସେମ୍ବର -ଜାନୁୟଯାରୀ ମାସରେ 
ରୋରୁ ଭୋରୁ ବହୁ ବସ୍‌, ମିନିବସ୍‌, ମାଟାଡୋର, କାର, ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପରେ ଭିଡ 
ଲଗାର୍ତି । ତହିଁ ରୁ ଅନେକ ସ୍ତ ଲ କଲେଜ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଏକସକରସନରେ ଏବଂ 
ଧାଡ଼ି ଦେଖି ମନେ ମନେ ଭାବେ ଆଜି କାଲିକା ସ୍କୁଲ କଲେଜ ପିଲା ଆମକାଳ 
ପିଲାଙ୍କ ଠଉଁ ସତେ କେତେ ଆଗେଇ ଗଲେଣି । 

ମୋ ପିଲାଦିନର, ସୁଲପଢ଼ା କାଳର କଥା । କେତେ କାଳର ପୁରୁଣା କଥା | 
ଆଜିକି ଷାଠିଏ ପଅଁଷଠି ବର୍ଷତଳର । ସ୍ଵ ୧୯୨୮ ସାଇ ମୁଁ ପଢୁଥାଏ ସୁନ୍ଦରଗଡ 
ଭବାନୀଶଙ୍କର ହାରସ୍ଟଲରେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ! ସେତେବେଳକୁ ସ୍ତୁଲରେ ମେଟ୍ରିକ 
ବା ଏକାଦଶ ଜୁସ ଖୋଲି ନଥାଏ । ନବମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥାଏ । ଅଷ୍ଟମ ନବମ ଶ୍ରେଣୀର 
ପିଲାଏ ଆମେ ସ୍ତ୍ୁଲର ବଡଚାଟ । ମୁଁ ଥାଏ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀର ମନିଟର । 

ଗୋରା ସାହାବ H. ଠନ (ଡାକନାମ ଡିପି ସାହାବ) ଥାଆରି ଇଷ୍ଟର୍ଣ୍ଣ 
ଏଜେନ୍‌ ସି ଷ୍ଟେଟମାନଙ୍କର ଅର୍ଥାତ ବିହାର, ଓଡିଶା ଓ ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶରେ ଥବା, ଗଡଜାତ 
ଗୁଡିକର ସ୍ତ୍ୁଲ ଇନ୍‌ ସପେକ୍ସର ବା ଶିକ୍ଷା ବିଭାର ସର୍ବୋଚ୍ଚ କରଁ। । କୌଣସି ଗଡଜାତ 
ଅଞ୍ଚଳରେ କଲେଜଟିଏ ଖୋଲି ନଥାଏ । ଦିନେ ଠାନନଦୋଃ ସାହାବ ଆମ ସ୍ଟଇ 
ପରିଦର୍ଶନରେ ଆସିଥାରି । ଆମେ ସବୁ ବାସି ଧୋତି କମିଜ ପିନ୍ଧି ସ୍ତ୍ର ଜକୁ ଆସିଥାଉଁ। 
Dippie ସାହାବ ଆମ କ୍ଲାସରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଭୂଗୋଳ ସାର କ୍ଲାସ କରୁ ଥାନି । 
କଳାପଟାରେ ଭାରତର ମାନଚିତ୍ରଟି, ଆଙ୍କି ତହିଁରେ ବିଭିନ ପ୍ର ଦେଶର ରାଜଧାନୀ ଓ 
ଗଡଜାତ ଅଞ୍ଚଳର ସ୍ଥିତି ଦେଖେଇ ଥାଆତ୍ତି | ବିହାର ଅଞ୍ଚଳ କଥା ସାରି ଓଡିଶା ଅଞ୍ଚଳ 
କଥା ପଡି ଥାଏ | I 

Dippie ସାହାବ କିଛି ସମୟ ସାରଙ୍କ ପଢେରବା ଆଡେ ଦୃ ଷ୍ଠି ଦେଇସାରି 
କହିଲେ ସାରଙ୍କୁ | want to ask your students a question -ର୍ମୁ ଆପଣଙ୍କ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ବ ପଚାରିବି । ସାର କହିଲେ -Yes ୮, ଠଧ ଏଠ - ଆପଣ 


୨୧୨ 
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ଅବଶ୍ଯ ପଚାରନ୍ତୁ । ତହୁଁ Dippie ସାହାବ ପଚାରିଲେ students, do you go 
୦୩ e×ଧ$ା0ର ? ଅର୍ଥାତ୍‌ ପିଲାଏ ତୁମେ ପର୍ଯ୍ୟଟନରେ ଯାଅ କି ? 

ଏକ୍‌ ସକର୍ସନର ଅର୍ଥ ବୁଝି ନପାରି ଆମେ ପିଲାଏ ସାରଙ୍କଆଡେ ଅସହାୟ 
ଭାବରେ ଅନେରଲୁ । ସାର ମୋ ଆଡକୁ ତାହିଁ କହିଲେ - ଆରେ ତୁମେ ସଦୃ 
ବଣଭୋଜି କରିବାକୁ ଯାଅନାହିଁ ? ସାହାବ ସେଇକଥା ପଚାରୁ ଛନ୍ତି - ପରା-ଡର ନାହିଁ, 
କହ ! | 

ସାହାବଙ୍କୁ ଅନେଇ ସଂଭ୍ରମ ସହକାରେ ମୁଁ କହିଲି-Yes si, we ପୁତ ୦୩ 
Banabhoji. | _ | 

What is that ? Dippie ସାହାବ ସାରଙ୍କ ଆଡକୁ ଦୂଷ୍ଠି ନିକ୍ଷେପ କରି 
ପଚାରିଲେ । ସାର ତାଙ୍କ ବିଷଦ ଭାବେ ବୁ ଝେର ଦେଲେ - ପିଲାମାନେ 
ଏକ୍‌ ସକରସନ୍୍‌ ରେ କେବେ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ବଣଭୋଜି 
ବା ପିକ୍‌ ନିକ୍‌ରେ କେବେ କେବେ କେହି କେହି ଯାଆନ୍ତି । ସେଇକଥା ମନିଟର ଆପଣଙ୍କୁ 
କହିଲା । 

Dippie ସାହବ ମତେ ଭକ୍ଷ୍ଯ କରି ପତାରିଲେ-ୀell me about your 
Banabhoji- ତମ ବଣଭୋଜି ବିଷୟରେ ମତେ ଟିକେ କହିଲ ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସଂକ୍ଷେପରେ ବୁଝେଇଲି - ଗତବର୍ଷ ଆମ କ୍।ସର ପାଞ୍ଚଜଣ ଖରାଛୁଟି 
କାଳରେ ସାତ ଆଠ ଦିନରେ ପାଞ୍ଚଗୋଟି ଗୀକୁ ଯାର ସେଠା ସ୍ତ୍ୁଇରେ ପିଲାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ଗା ବୁଲି, ସୁଲରେ ରହି ଆଠଦିନ ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ଆମକୁ 
ରାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା । ଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯ ଆଉ ପାଞ୍ଚସାତ ଗୀ ବୁଲିଯିବୁ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଛୁ । 

Dippie ସାହାବ ବିଶେଷ ଖୁସି ହେଲେ । ପରେ ହେଡ୍‌ ସାର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ସାର ଆଉ ଅଷ୍ଟମ ନବମ ଶ୍ରେଣୀ ମନିଟରମାନଙ୍କ ସହ କଥାବାର। ହେଇେ । 
ପରିଶେଷରେ ହେଡସାରଙ୍କୁ ଯାହା ସୁଚାରଥ୍ଲେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଥ୍ଲେ- 
ରନ୍‌ ସପେକ୍ସର ସାହାବ ସୁଚାଇଛନ୍ତି ଯେ, ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀର କେତେକ ପିଲା ନିଜେ 
ନେତୃତ୍ବ ନେଇ ବଣଭୋଜି ମାଧ୍ୟମରେ କେତେଗୁଡିଏ ଗୀ ପରିଭ୍ରମଣ କରୁଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ସାହିତ ଓ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କଲେ ବଣଭୋଜି ବା ପିକ୍‌ନିକ୍‌କୁ 
ପର୍ଯ୍ୟଟନରେ ପରିଣତ କରି ହୁଅନ୍ତା । କୌଣସି ଶିକ୍ଷକ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ରହି 
ତାଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ଦିଗ୍ଦର୍ଶଳ ଦେଲେ ସେମାନେ ଏହି ସମୟରେ ଲୋକଙ୍କର ସାମାଜିକ, 
ଅର୍ଥନୈତିକ, ଶି କ୍ଷାଆଦିର ସମସ୍ୟା ସହିତ ପରିଚିତ ହୋଇ ପାରିବେ ଓ ପିକ୍ନିକ୍ର 
ମନୋରଞ୍ଜନ ସହିତ ସେମାନେ ନିଜ ଜ୍ଞାନର ପରିସର ବୃଦ୍ଧି କରି ପାରିବେ ଓ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ସୁନାଗରି କ ହେବାରେ ଏହା ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । 

ପରେ ସେହି ମର୍ମରେ ଯାନ ସାହାବ ବିଭିନ୍ନ ଗଡଜାତର ଦେଓ୍ୟାନମାନଙ୍କ 
ପାଖଢୁ ଲ୍ନେଖିଥୁଲେ । ତପୂର ବର୍ଷ ନବମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର ହିସାବରେ ଆମେ ପାଞ୍ଚଜଣ 
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ଓ କ୍ାସଟିଚର ସେହିପରି ସାତଦିନରେ ନଅଟି ଗ୍ରାମ ପର୍ଯ୍ୟଟନ କରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଟିପ୍ପଣୀ ଲେଖିଥ୍‌ଲୁ । ସେ ସମସ୍ତ ଏକତ୍ରିଡ କରି ଉକ୍ତ ନଅଟି 
ଗ୍ରାମର ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟା ଭଲ୍ଲଖ କରିଥ୍ଲୁ । ତାହା ହେଡସାର ଭାନା ସାହାବଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଆମେମାନେ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର ପାଇଥ୍ଛୁ । ସେ 
ବର୍ଷର ପୁରସ୍କାର ବିତରଣ ବେଳେ ଆମ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ସମାଜ ସେବାରେ କୃତିତ୍ଵ ପାଇଁ 
ବି ଶେଷ ପୁରସ୍କାର ମିଳିଥ୍‌ଲା । 

ସୁ ଦରଗଡରେ ନବମ ଶ୍ରେଣୀ ପାସ୍‌୍କରି ଆମ ପାଞ୍ଚ ଅତ୍ତରଟଟଙ୍କ ଭିତରୁ ତିନିଜଣ 
ଗଲେ ସମ୍ବଲପୁରରେ, ଜଣେ କଲିକତାରେ ଓ ମୁଁ କଟକ କଲିଢିଏଟ୍‌ ସ୍ତୁଲରେ ମେଟ୍ରିକ୍‌ 
କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ିବାକୁ । ସୁନ୍ଦରଗଡ ଛାଡିଲା ପୂର୍ବରୁ ଆମେମାନେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଉଁ 
ଯେ, ଠାନନା ସାହାବ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ମାର୍ଗରେ ପର୍ଯ୍ୟଟନ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାର ସମାଜ ସେବାରେ 
ଯୋଗ ଦେବାକୁ । କଲିକତା ଖବର କିଛି ମିଳୁ ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ କଟକ ଓ ସମ୍ବଲପୂର 
ସ୍ତୁଲମାନଙ୍କରେ ପର୍ଯ୍ୟଟନ ବା ଏକ୍‌ ସକର ସନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନଥାଏ | ପିଲାମାନେ ଦଳଗତ 
ଭାବରେ ବଣଭୋଜି ବା ପିକ୍‌ ନିକ୍‌ କେବେ କେବେ କରିଥାନ୍ତି । ମନୋରଞ୍ଜନ ଓ 
ରମଣୀୟ ସ୍ଥାନ ଦର୍ଶିନ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ନଥାଏ । ସମ୍ବଲପୁର ଓ 
କଟକ ସରକାରୀ ସ୍ତୁଲଗୁଡିକ ଏତେ ବଡ ବଡ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଯେ ସେଠାରେ ପିକ୍ନିକ୍‌ 
ମାଧ୍ୟମରେ କୌଣସି ସମାଜସେବା ଅଥବା ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଆନୁଷ୍ଠାନିକ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ସମ୍ଭବପର ହୋଇପାରୁ ନଥାଏ । 

ତେବେ ସୌଭାଗ୍ୟକୁ କଟକ କଲିଜିଏଟ୍‌ ହଷ୍ଟେଲରେ ସମମନୋଭାବାପନ୍ନ 
ପାଞ୍ଚଜଣ ସହପାଠୀ ଗୋଟିଏ ମେସ୍‌ ଗଠନ କରିଥାଉଁ । ସରକାରୀ ସ୍ତରରେ ମେସ୍‌ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ତେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋର ନ ଥାଏ । ଆମ ପାଞ୍ଚଜଣ ମେମ୍ବରଙ୍କ ନାମର 
ପ୍ରଥମ ଅକ୍ଷର ଅନୁସାରେ ମେସ୍‌ର ନାଁ ଦେରଥାଉ/ଓAL, ପୁରାନାଆଁ ଜୟନାରାୟଣ, 
ଭଶ୍ଵର, ଗଣନାଥ, ଅନ ନ୍ଥ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ । ଜୟନାରାୟଣ ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲାର, ଇଶ୍ଵର 
ଢେଙ୍କାନାଳ, ମୁଁ ଗଣନାଥ କଟକ, ଅନନ୍ତ ପୁରୀ ଓ ଲ କ୍ଷ୍ମଣ ବଉଦ ଜିଲ୍ଲାର । ବହୁ 
ଆଲୋଚନା ପରେ ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ, କଟକଠାରୁ ଅଦୂରବରଁୀ ଧବଳେଶ୍ଵର ସଂଲଗ୍ନ 
କେତୋଟି ଗ୍ରାମରେ ପିକ୍‌ ନିକ୍‌ ମାଧ୍ୟମରେ କିଛି ସାମାଜିକ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ଓ ସେବା 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ପ୍ରୟାସ J//ଓଥ୦ ତରଫରୁ ଆମେମାନେ କରିବୁ । 

ତଦନୁ ସାରେ ବଡଦିନ ଛୁଟିରେ ଆମେ ପାଞ୍ଚଜଣଯାକ ହଷ୍ଟେଲରୁ ବିଡାନାସୀ 
ଘାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଚାଲି ଯାର ଘାଟ ପାରହୋଇର ଧବଳେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚଲୁ | ଲଶ୍ଵର 
ଭାରନା ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌୍କରି ଡାଭ୍ତରୀ ପଢିବେ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଥାତ୍ତି। ଚାଙ୍କ 
ପ୍ର ସ୍ତାବମତେ ମୁଣ୍ଡବଥା, ନାଳଝାଡା, ପେଟମରା ଏମିତି କେତୋଟି ସାଧାରଣ ରୋଗର 
ଓଷଧ କିଛି ସଂଗ୍ରହ କଲୁ । କିଛି ପରିବା ମଞ୍ଜି ମଧ୍ଯ ଯୋଗାଡ କରିନେଇଥାଇଁ ଗା 
ଲୋକଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ବା ପ୍ରୟୋଜନ ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିବାକୁ । ତାଙ୍କ ର ସୁବିଧା 
ଅସୁବିଧା ବିଷୟ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବୁ । 
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ଧବଳେଶ୍ବର ଓ ଆଖପାଖ ଆଉ ଦି' ତିଳ ଖଣ୍ଡ ଗୀରେ ବୃଲି ପ୍ରତି ଗୀରେ 
ସ୍ବୁଲ ଛାତ୍ର ବା ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହାୟତାରେ ଓଷଦ ଓ କିଛି କିଛି ପନିପରିବା ମଞ୍ଚ ବାଣ୍ଟିଲୁ । 
ଗୀ ଲୋକେ ଆମକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କଲେ ! ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ କଲେ । ଗୀ କୂଅ, ପୋଖରୀ, 
ଦାଶ୍ଡ, ବାରି ଆଦି ସଫା ରଖିବାକୁ କହି ସ୍ତ୍ଲ ବା ଗୀ ମନ୍ଦିର ବେଢା! ସଫେରଡି କଲୁ । 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ । ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥାନ୍ତି ଗୀର ମୂରବିମାନେ, ସ୍କୁଲ ପଢୁଆ ପିଲାଏ 
ମିଶିଯାଉଥାନ୍ତି ଆମ କାମରେ | ପିଇବା ପାଣିର ଅସୁବିଧା ସବୁ ଗୀରେ ଏମିତି କେତେ 
ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା କଥା ଜାଣିଲୁ, ଟିପି ଆଣିଲୁ । ଧବଳେଶ୍ଵରରେ ବଡଓଷାକୁ ବଡ 
ମେଳା ହୁଏ । ବହୁତ ଲୋକ ଜମନ୍ତି । କେବେ କେବେ ଝାଡାବାନ୍ତିରେ ପଡନ୍ତି 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ କୌଣସି ଚିକିତ୍ସାର ସେବା ସୁଶ୍ଵଷାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ନଥାଏ । ଆମ ହେଡମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ କହି ସ୍ତୁଲ ତରଫରୁ ମେଳା ସମୟରେ ସ୍ଟେଚ୍ଛାସେବକ 
କେଡେଜଣଙ୍କୁ ଯୋଗାଡ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବୁ ବୋଲି କହି ଆସିଲୁ । 

ପରେ ସ୍ତୁଲ୍‌ ହେଡମାଷ୍ଟର ସ୍ଵର୍ଗତ ଭୀମ ରାଉତଙ୍କୁ ଏକଥା କହିଥ୍ଲୁ ଓ ଲିଖିତ 
ଆକାରରେ ଜଣାଇରଲୁ । ଫଳରେ କେତେବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲିଜିଏଟ୍‌ ସ୍ବ ଲରୁ ସ୍ବେଛା ସେବକ 
ଦଳଟିଏ ବଡଓଷା ମେଳା ସମୟକୁ ଧବଳେଶ୍ଵର ଯାଇ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଯଥାସାଧ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁଥ୍ଲେ |! ଏହା ସମ୍ଭବପର ହେଲାରୁ ମନେମନେ ଠନ ସାହାବଙ୍କୁ ଅଶେଷ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଅର୍ପଣ କରିଥ୍ଲି ! I 

ପରବର୍ଷ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢିବା ବେଳେ ମଧ୍ଯ ବଡଓଷା ସମଯରେ 

ଧବଳେଶ୍ବରରେ ସ୍ଟଲରୁ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବକ୍ର ଦଳଟିଏ ଯିବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହେଇଥ୍‌ଲା ! ଏ 
ମଧ୍ଯରେ ପୁରୀ ଓ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ଦର୍ଶନ କରିବା କାଳରେ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳଠାରେ 
ସ୍ବର୍ଗତ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଓ ସ୍ଵର୍ଗତ ପଶ୍ରିତ ହୋତାଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ମୁଁ ଓ ମୋର 
ଅନ୍ୟ ଏକ ସହପାଠୀ J।ଓଥଥ ଦଳରେ ଏକ୍‌ ସକରସନ ଓ ସେବାକାର୍ଯ୍ୟ 
ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳରେ କରିବାକୁ ସ୍ଥିରକଲ୍ଧୁ ! ସ୍ବର୍ଗତ ପଶ୍ତିତ ହୋତା ମହାଶୟଙ୍କ 
ଆନୁକୁଲ୍ୟରେ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ଓ ଡତ୍ବ ସଂଲଗ୍ନ ଦୁଇଟି ଗ୍ରାମରେ ସେ ବର୍ଷର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ନିର୍ବାହ କଲୁ ! 

ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍କରି ସ୍ବ ୧୯୧୩ ମସିହାରେ ରେଭେନସା କଲେଜରେ 
ଭର୍ଭି ହୋଇ ରେଷ୍ଟ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିଥାଏଁ । ସେ ବର୍ଷ କଲିଢିଏଟ ସ୍ତୁଲର ବାର୍ଷିକ ପୁରସ୍କାର 
ବିତରଣ ସଭାକୁ ମେଟ୍ରିକ କ୍ଟ ସର ପୁରସ୍କାରପ୍ରାପ୍ତ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଥାଏ 1 J1GAL 
ଦଳ ର ସଭ୍ତ୍ୟ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ସମାଜସେବା ପାଇଁ ପୁରସ୍କାର ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଡକରା 
ହୋରଥାଏ । ସଭାରେ ସ୍ଵର୍ଗତ ଏସ୍‌ ରାୟ ହେଡମାଷ୍ଟର ଆମର ସମାଜସେବା କାର୍ଯ୍ୟ 
ବିଷଯ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ସ୍ତୁଇ ପକ୍ଷରୁ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ ନିୟମିତ ଭାବେ ଚାଲୁ କରିବା ନିମି 
କଟକଠାରୁ ଅନତିଦୂର ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଗୀରେ ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସୂଚାରଥ୍ଲେ ! ଦୁଃଖର ବିଷଯ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଏ ଦିଗରେ ଅନ୍ୟ କେହି 
ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ ନକରିବାରୁ ତାହା ଅକାଳ ମୃତ୍ୟ ମୂଖରେ ପଡିଥ୍ଲା । 
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କଲେଜରେ ବୈଷୟିକ ଏକ୍‌ ସକରସନର ପରମ୍ପରା | ମୁଁ ଇତିହାସର ଛାତ୍ର 
ଥାଏ ଆଇ ଏ ଶ୍ରେଣୀରେ । ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ପ୍ରଫେସର ସ୍ଵର୍ଗତ ଘନଶ୍ୟାମ ଦାଶଙ୍କ 
ନେତୃତ୍ଵରେ ଆମେ ରତି ହାସ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ପ୍ରାୟ ୧୦-୧୨ ଜଣ ଛାତ୍ର 
(ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ସାରା କଲ୍ଲେଜର ପାଞ୍ଚଶହ କି ସାତଶହ ଛାତ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମାନ୍ତ 
ଚାରି କି ପାଞ୍ଚ କିେହିଁରୁ ବି କମ୍‌ ଥାଏ ।) ଉରର ଭାରତର ଏତି ହାସିକ ସ୍ଥାନ ଯଥା 
ପାଟଳିପୂତ୍ର (ପାଟନା) ଗୟା, ନାଳନ୍ଦା, ରାଜଗିରି, ସାଶାରାମ ଆଦି ପରିଦର୍ଶନ ଓ 
ପରିଭ୍ରମଣ କରିଥିଛୁ | 2 

ଏତିହାସିକି ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ଦିଗର ଦୈଷୟିକ ଏକ୍‌ ସକରସନର ମୂଲ୍ୟ ବହୁତ । 
ଏ' ଦିଗରେ ସ୍ଵର୍ଗତ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ହରିହର ଓ ସ୍ଵର୍ଗତ ପଶ୍ି ତ କୃପାସିନ୍ଧୁ ହୋତା ଆଦିଙ୍କ 
ଠାରୁ ପ୍ରେରଣା ମିଳିଥ୍ଲା । ଜନସମାଜର ସାମାଜିକ ଅର୍ଥନୈତିକ ସ୍ଥିତି ଅଧ୍ୟୟନ 
କରିବାର ସୂଯୋଗ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଖୋଜୁଥାଏ । ଅନ୍ୟ ସୁଯୋଗ ନ ପାଇ ଆମ ନିଜ 
ଗୀରେ କିଛି ସମାଜସେବା କରିବାକୁ ମନ ବଳିଲା । 

ମୋର ଗୋଟିଏ ପୁତୁରା ହିସାବ ହବ, 5 ଚି ତନ୍ୟ । ମେଟ୍ରିକ ପାଶ୍‌ କରି ଗୀଁରେ 
ରହିଥାଏ । ରୀରେ କିଛି ସମାଜସେବା, ଆଧାମ୍ଭିକ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ପ୍ରଯାସ କରୁଥାଏ 
ଅତ୍ୟତ୍ତ ସାଧୁ ଓ ସତ୍ବ ପ୍ରକୃତିର ଚୈ ତନ୍ୟ । ତାହାରି ସଙ୍ଗରେ ପରାମର୍ଶ କରି ଯୋଜନା 
କଲୁ । ଆମ ରୀର କେତେଗୁଡିଏ ପିଲା ନିକଟସ୍ଥ ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡେଇ ହାଇସ୍ଟ ଲରେ ପଢୁଥାନ୍ତି। 
ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟି ଭିତରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ନିକଟବଭୀ ଗୀର ପିଲାଙ୍କୁ 
ମିଶେର ଆମ ଗାରେ ବଣଭୋଜି କରେଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲ୍ଧ । ବଣଭୋଜି ସହିତ 
ଆମ ଗ୍ରାମ ରାସ୍ତାର ଉନ୍ନତି କରିବା, ସାମାଜିକ -ଅର୍ଥନିତିକ ସଭେ କରିବା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ମିଶେଇରଲୁ । ଗ୍ରାମର ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଗୀ ରାସ୍ତାର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ପ୍ରତି ଘରୁ ଜଣେ 
ଲେଖାଏ ଯୁବକ ଦୁର ତିନି ଦିନ ଶ୍ରମଦାନ କରିବାର ସ୍ଥିର ହେଲା । ଶେଷ ଦିନ ପଂଢ୍ତି 
ଭୋଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା“ ହେଲା । 

ଅନ୍ୟ ଗାଁର ପାଠପକୁଆ ପିଲାଏ ଆମ ଗୀ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ 
ମାଟି ପକେଇବେ, ଏକଥା ଜାଣି ପ୍ରତି ଘରୁ ସକ୍ଷମ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଣ୍ଟାଭିଡି ବାହାରିଲେ । 
ଯେଉଁ କାମକୁ ପ୍ର ଟେ ମାଟି ପକେଇବା ଯୋଜନା ଥଲା, ପ୍ରାୟ ଦେଢଫ୍ୁଟ ମାଟି ତିନି 
ଦିନ ପରିବରେଁ ଦୁରଦିନରେ ହୋଇପାରିଥ୍‌ଲା | ବାହାର ପିଲାଙ୍କୁ ଆମ ପଢୁଆ ପିଲାଏ 
ନିଜ ନିଜ ଘରେ ଅତିଥ୍‌ ଭାବରେ ରଖ୍ଲେ | ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସାହ ଭିତରେ କାମଟି 
ସମ୍ପନ୍ନ କଲେ ଗ୍ରାମ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଶେଷ ଜନ୍ତାଳ ହୋଇ ପଂଭ୍ତି ଭୋଜନର 
ବେବସ୍ଥା ହେଲା । | 

ବଣଭୋଜିକୁ ସମାଜ ସେବା, ଏକ୍‌ ସକରସନରେ ପରିଣତ କରିବାରେ 
ଆମେମାନେ ସଫଳ ହୋରଥୁଲୁ । ଗା ଦାଣ୍ଡକୁ “ ଚୈତନ ରୋଡ” ନା ଦିଆହେଲା, 
ଯେହେତୁ ତୈତନର ଅବ୍ୟକ୍ତ ପ୍ରେରଣା ଏ ଦିଗରେ ବିଶେଷ ସହାୟକ ହୋଇଥଲା । 
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ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କଲାପରେ ସରକାରୀ ଚାକିରୀରେ ଭରି ହୋଇ ସ୍ଵ ୧୯୩୯ 
ବେଳକୁ ଖୋର୍ଵାରେ ତହସିଲଦାର ଭାବରେ ଯୋଗଦେଲି । ଖୋର୍ଵ। । ଖାସମାହାଲରେ 
ତିନିବର୍ଷ ଓ ବାଣପୁରରେ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ରହିବା ଭିତରେ ହାରସ୍ତୁଲ ପିଲାଏ ବଣଭୋଜି 
ମାଧ୍ଯମରେ କିଛି ବ଼ିଛି ଜନସେବା, ସାମାଜିକ ସରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଆଗ୍ରହୀ ଚେବା 
ପାଇ ସ୍ବଲ ଶିକ୍ଷକ ଓ ପରିଦର୍ଶକଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରି ଢେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋରପାରିଥ୍ଲି । ବାଣପୁରରେ ଥ୍ବା କାଳରେ ସ୍ଲ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ମାଳ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ବଶଭ୍ଭୋଜିଂ କରିବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ଯାଇଁ ସେଠା ଆଦିବାସୀଙ୍କ ନିମିତ୍ତ ସାଧାରଣ 
ରୋଗର ଓିଷଧ ବଣ୍ଟନ, ଗ୍ରାମ ରାସ୍ତା ମରାମତି, ସଫେଇ ଆଦି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଛି । ଆଦିବାସୀମାନେ: ତାହା ପସନ୍ଦ କରି ନିଜେ ନିଜେ ଗୀର ଉନ୍ନତି କରିବାକୁ 
ଶ୍ରମଦାନ ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ ହୋରଥ୍ଲେ ! 

ବାଶପୁରଠୀରୈ ତହସିଲ ଅଫିସ ସଂଲଗ୍ନ ପଡିଆରେ ଭଲି ଖେଳଟିଏ ଆରମ୍ଭ 
କରି ହାଇସ୍ଟ୍ ଲା ପିଲାଙ୍କୁ ଉଦ୍ତ ଖେଳରେ ଯୋଗିଦେବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦି ଆଇ ତାଙ୍କରି 
ଜରିଆରେ କିଛି" କିଛି ` ସମାଜସେବା କରିବା“ ଯାଇଁ ପ୍ରୟାସ କରି କୂ ତକାର୍ଯ୍ୟ 
ହୋରଥ୍ଲି' ସେମାନଙ୍କୁ ଆଖପାଖ ଗୀରେ ବଣଭୋଜି କରିବାର ସୁଯୋଗ କରାଇଦେର 


I am ~~ 


ଏକ୍‌ ସକରସନରେ ପରିଣତ କରି ହୋରଥ୍ଲା | 
ଖୋର୍ବ। ଓ.ବାଣପୁର ପରେ ସୁ ୧୯୪୪-୪୫ ରେ କଟକ ଏବଂ ସୁ ୧୯୪୬- 
୪୭ ରେ କେନ୍ଦ୍ରାପଡାରେ ` ଅବସ୍ଥାପିତ ` ହୋଇ ସବ ୧୯୪୮ ରେ ଗଡଜାତ ମିଶ୍ରଣ 
ପରେ ବଣେରଗ ଏଦଡମିନି ଷ୍ଟେଟର ବା ଏସ୍‌ ଡି ଓ ହିସାବରେ ଯୋଗଦେଇ ଥୁଲି । 
ତେତେବେଳେ ଯାଏ ସ୍ତଲ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବରେ ଏକ୍‌ ସକରସନର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ନଥାଏ ବଶେରରେ । 
ବଶେଇର ଏଦଵ ମିନି ଷ୍ଟେଟର ହିସାବରେ ସବୁ ବିଭାଗର ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିବା 
ସମଯରେ ହାଇସ୍କୁଲ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ଏକସକରସନ ନିୟମିତ ଭାବରେ କରାଇବା 
ସମ୍ଭବପର ' ହୋଇଥଲା ! ଏକ୍‌ ସକରସନକୁ କେବଳ ହାତ୍ର ମାନଙ୍କର ମନୋରଞ୍ଜନ ଓ 
ପରିଭ୍ରମଣ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ପର୍ଯ୍ୟବେସିତ ନକରି ଗ୍ରାମ ସଫେଇ ଗା ରାସ୍ତା ମରାମତି, 
ଗାଁ ସ୍ବଲ ମରାମତି , ପିଇବା ପାଣିର ସୁବିଧା: କରାଇବା ଆଦି “ମାଜ ସେବା, କାର୍ଯ୍ୟ 
କିଛି କିଛି କରି ଗୀ ଲୋକଙ୍କ ସାଟ୍ଗେ ମିଶି ତାଙ୍କର ସାମାଜିକ ଅର୍ଥନୈତିକ ସ୍ଥିତି 
ବିଷୟ ଜାଣିବାକୁ ସରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଏକ୍‌ ସକରସନର “ଅନ୍ତ ଭୁକ୍ତ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ପିଲାମାନେ ବଣଭୋଜିର ମନୋରଞ୍ଜନ ଉପଭୋଗ କରିବା ସହିତ କିଛି ଜନସେବା 
କରିବାର ସୁଯୋଗ ଲାଉ କରିପାରୁ ଥଲେ ! ଏଡ୍‌ ମିନି ଷ୍ଟେଟରଙ୍କ ଅଫିସ ସଂଲଗ୍ନ 
ହାଇସ୍ତଲ ଖେଳପଡିଆରେ ଅବସର .ଯାରଲେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଭଲି ଖେଳରେ 
:ଯାଗଦେର ପିଲାମାନଙ୍କର ନିକଟଡର ହେବାକୁ ଟେଷ୍ଟା। କରିଥ୍ଲି ଏବଂ ସେହି 
“ମୟରେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ତଲ ଛୁଟିରେ ଗୀର ସାମାଜିକ ଅର୍ଥନୈତିକ ସଭେ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ 


୨୧୭ 
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କରାଇଥ୍‌୍ଲି । ବଣଭୋଳଜିକୁ ଏକ୍‌ ସକରସନରେ ପରିଣତ କରିବା ଉଦ୍ୟମ ବେଶ୍‌ 
ଫଳପ୍ରଦ ହୋଇଥଲା । 

ଅନନ୍ତର ଆଦିବାସୀ ଓ ହରିଜନ କଲ୍ୟାଣ ବିଭାଗରେ ପ୍ରଥମେ ଅଣ୍ଡର 
ସେକ୍ରେଟାରୀ ଓ ପରେ ଡାଇରରେକ୍ସର ଭାବେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେବା କାଳରେ ତଥା 
କେନ୍ଦ୍ରଝର ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଭାବେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ଏ ଦିଗରେ 
ମୋର ପ୍ରୟାସ ବଜାୟ ରଖ୍ଥ୍ଲି । ପିଲାଏ ତାହା ଉପଭୋଗ କରି, ଶିକ୍ଷଣୀୟ ହେଉଥ୍‌ବା 
ଅନୁଭବ କରି ସେ ଦିଗରେ ଆଗ୍ରହୀ ହେଉଥ୍‌ଲେ । 

ଆଦିବାସୀ ବିଭାଗର ମାଇନର ସ୍ତରର ଆଶ୍ରମ ସ୍ତୁଲମାନଙ୍କରେ ଓ 
ହାରସ୍ତ୍ୁ ଲମାନଙ୍କରେ ଏବଂ ସ୍ଥାନୀୟ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କର ପର୍ବପର୍ବାଣି ସମୟରେ 
ପିଲାମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋର ବିଭିନ୍ନ ଗୀକୁ ଯାର ଗା ପିଲା ଓ ସେମାନଙ୍କର 
ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଲାଭ ଦିଗରେ ଆଗ୍ରହୀ କରାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କିଛି ସମାଜସେବା କରିବା ପାଇଁ ନିୟମିତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଖଞ୍ଜା 
ଯାରଥ୍ଲା । ତାହା ମଧ୍ଯ ଫଳପ୍ରଦ ହେବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍ଲି । ବଣଭୋଜିର ମନୋରଞ୍ଜନ 
ସହିତ ଏକ୍‌ ସକରସନର ଶି କ୍ଷଣୀୟ ଦିଗର ସଂଯୋଗ ବେଶି ଆକର୍ଷଣୀୟ ହେଉଥଲା ! 

ରତ୍ୟବସରରେ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନତା ହାସଲ କଲାପରେ ବିଶେଷ କରି ସ୍ଵ 
୧୯୬୦ ପର ଦଶଛିମାନଙ୍କରେ ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ଶିକ୍ଷାଦିଗରେ ପ୍ରଭୂତ ଉନ୍ନତି ହେବାରେ 
ଲାଗିଲା । ତହିଁ ପୂର୍ବରୁ ବହୁ ସବ୍‌ ଡିଭିଜନ ମହକୁ ମାରେ ହାରସ୍ତୁଲ ନଥାଏ । ମାତ୍ର ଏ 
ମଧ୍ଯରେ ତହସିଲ, ତାଲୁକା, ଥାନା ମହକୁମାମାନଙ୍କ ସହିତ ବହୁ ବଡ ବଡ ଗ୍ରାମରେ 
ମଧ୍ଯ ହାଇସ୍ତଇମାନ ଗଢିଉଠିଲା । ପ୍ରାୟ ସବୁ ସବ୍‌ ଡିଭିଜନ ମହକୁ ମାରେ କଲେଜ 
ମଧ୍ଧ ପ୍ରତିଶ୍ଠା ହେବାରେ ଲାଗିଲା । ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର ସହିତ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି କଲେଜର ଓ 
ଢାଇସ୍ତ୍ୁଲ ହାତ୍ର ଛାତ୍ରୀଙ୍କର ଏକ୍‌ ସକରସନ ପରମ୍ପରା ଗଢି ଉଠିଲା । କଲେଜମାନଙ୍କରେ 
ବୈଷୟିକ ଯଥା ଭୂଗୋଳ, ବଟାନି ବା ଉତ୍ତିଦ ବିଜ୍ଞାନ, ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନ ଆଦି ବିଭାଗର 
ଛାତ ଛାତ୍ର 1ଗଣ ଏକ୍‌ ସକରସନରେ ଯିବ। ନୟମିତ ପଦ୍ଧତିରେ ପରିଣତ 
ହୋରସାରି ଥାଏ । କ୍ରମଶଃ ହାରସ୍ତ୍ୁ ଲମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ପରମ୍ପରା ଗଢି ଉଠିଲା । 
ଢଲେଜରେ ଅଣବୈ ଷୟକ ଯଥା ଦର୍ଶନ, ମନସ୍ତତ୍ଵ ରାଜନୀତି, ରତିହାସ ଆଦି 
ବିଭାଗର ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଏକ୍‌ ସକରସନରେ ଯିବାକୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ। 
ତେଣୁକରି ଡିସେମ୍ବର, ଜାନୁୟାରୀ ମାସ ମାନଙ୍କରେ ଏକ୍‌ ସକରସନ ଗାଡିର ଭିଡ 
ଦେଖାଯାରଥାଏ । ଏ ମଧ୍ୟରେ କେତେକ କଲେଜରେ ସମାଜସେବା ବିଭାଗ 
ଖୋଲାଯାଇ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କର ଏକ୍‌ ସକରସନ ଓ ତା ରି ମାଧ୍ଯମରେ ସମାଜ ସେବାବ୍ରତ 
ଆଚରଣ ପରମ୍ପରା ଗଢିଉଠିଛି । 

ଏ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାରର ଏକ୍‌ ସକରସନ ବାଦ୍‌ ଅଧ୍କାଂଶ ସରକାରୀ ଓ କେତେକ 
ବେସରକାରୀ କଲେଜରେ ମଧ୍ଯ ସାମାଜିକ ସେବା ବା 5୦୯ଜ୍ଆା Service ପ୍ରତଳିତ 
କରାଯାର ସରକାରୀ ଅନୁଦାନ ସହା ଯତାରେ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ସମାଢ୍ରସେବା ଦିଗରେ 


୨୧୮ 
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ଅନୁପ୍ରାଶିତ କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇଛି । ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀମାନେ ଏହି ଯୋଜନାର 
ସୁଯୋଗ ନେଇ ଏକ୍‌ ସକରସନରେ ଯାର ଗୋଟିଏ ଦୃ ଇଟି ଗ୍ରାମରେ ଯୋଜନାବଦ୍ଧ 
ସମାଜସେବା କାର୍ଯ୍ୟ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ସହଯୋଗରେ ସମ୍ପନ୍ନ କରିବା କଥା । ସମୟ 
ସମୟରେ ଏହି ଯୋଜନାନୁ ସାରେ ସମ୍ପାଦିତ ସମାଜସେବାର ବିବରଣୀମାନ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ ହେଉଥ୍‌୍ବାର ଦେଖାଯାଏ । 

ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୂତିରୁ କହୁଛି । ସରକାରୀ ଚାକିରୀରୁ ସନ ୧୯୭୨ 
ସାଲରେ ଅବସର ନେଲା ବାଦ୍‌ କିଛିବର୍ଷ ପାରି ଏକ ପ୍ରାଇଭେଟ କଲେଜର 
ଗଭର୍ଣ୍ଣିବବଡିରେ ସତ୍ୟ ଭାବରେ ସଂପୃକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲି ! ଆମ ଗା ନିକଟବରୀ କଲେଜ । 
ଏକଦା ସେମାନଙ୍କର ସମାଜସେବା ଯୋଜନା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଯୋଗ ଦେବାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ପାଇଲି । ସାତ ଆଠ ଦିନର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପରେ ଉଦ୍‌ ଯାପନ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗଦେବାର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଥାଏ । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ତାହା ସୁବିଧାଜନକ ନ ହେବାରୁ ମଝିରେ ଦିନେ ଯାର 
ପହଞ୍ଚିଲି | 

ଯାଇ ଦେଖ୍ଲି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଦାୟିତ୍ବରେ ଥ୍ବା ଲେକଚରର କେମ୍ପରେ ନାହାନ୍ତି । 
ପନ୍ଦରଜଣ ଛାତ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ମାତ୍ର ତିନିଜଣ ଉପସ୍ଥିତ ଥାଆନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନେ କଲେଜକୁ 
ଯାଇଥ୍‌ବାର ପ୍ରକାଶ କଲେ । ଗ୍ରାମବାସୀ ଦୁଇ ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । ସେମାନଙ୍କଠାରୁ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବିଷୟରେ କୌଣସି ଅନୁକୁଳ ମତ ପାଇଲି ନାହିଁ । ବିବଶ ମନୋଭାବ 
ନେଇ ଫେରିଗଲି । ପରେ ଏ ବିଷୟ ଅଧକ୍ଷଙ୍କୁ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାରେ ସେ ଦୃଃଖ ପ୍ରକାଶ 
କଲ୍ଲେ, ମାତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ କୌଣସି ଉନ୍ନତି ହେବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲିନାହିଁ । 

ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅବସ୍ଥା ସେହି ପ୍ରକାରର ବୋଲି ମୋର ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ 
ଅଧକ୍ଷ ବନ୍ଧ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍ଲେ । ସରକାରୀ ଖର୍ଚରେ କିଛିଦିନ ହସଖୁସି, ଗପସପ, 
ଖ୍‌ଆପିଆ କରି କଟେଇ ଦେଇ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସହାୟତାରେ ତଲ୍‌ ରିପୋଟଟିଏ ଲେଖି 
ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ କରାଇ ପାରିଲେ ଯୋଜନା ଫଳପ୍ରଦ ହୋଇପାରିଛି ବୋଲି ସବୁ 
ସ୍ତରରେ ସନ୍ତୋଷ ବୋଲି ଢେବେ କେବେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । 

କଲେଜ ସ୍ତରର ବୈଷୟିକ ଓ ଅଣବୈଷୟିକ ଉତ୍ତୟ ବର୍ଗର ଏକ୍‌ ସକରସନ 
ମଧ୍ଯ ମୋଟାମୋଟି ମଉଜ ମଜଲିସ, ଗୀତ ନାଚ, ନୂଆ ଜାଗା ପରିଦର୍ଶନଆଦି 
ମନୋରଞ୍ଜନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହୋଇଛି । ବୈଷୟିକ ଏକ୍‌ ସ୍କରସନରେ 
ଫରକ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀମାନେ ଏତି ହାସିକ କଳକାରଖାନା ଆଦି ଦେଖିପାରିବାର ସୁଯୋଗ 
ଲାଭ କରୁ ଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ତାଙ୍କର ମନୋଭାବରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ, 
ବାକିସବୁ ଜାଣିବା ବସ୍ତୁ ପୁସ୍ତକରେ ମିଳିପାରିବ । ଏକ୍‌ ସକରସନରେ ଯାଇ ସେସବୁ 
ଦିଗରେ ମଥା ଖଇ୍ଟ କରିବା ନିରର୍ଥକ । ଏପରିକି ସମାଜ ସେବାରେ ଗା ରାସ୍ତା ତିଆରି 
ବା ମରାମତି ସଂପୃଭ୍ତ ବିଭାଗର କାମ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ଏକ୍‌ ସକରସନର ଦୂର ଚିରିଦିନ 
ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ତେଣୁ କରି ସେ ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇବା ନିଷ୍ପ ୟୋଜନ । 
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ବାକ୍‌ବିତଷ୍ତା ନିମିର ଏ ରୂପ ମନୋଭାବ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇପାରେ, ମାତ୍ର 
ଏହା କଳ୍ପନା କରିବା ଆଦୌ କଷ୍ଟକର ନୁହେଁ ଯେ, ସରକାର ତାଙ୍କର ସୀମିତ ସମ୍ବଳ 
ବିନିଯୋଗ କରି ଏଢ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟସୀମା ମଧରେ ରାଜ୍ୟର ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମ ସଡକର 
ଉନ୍ନତି, ଅଥବା ପ୍ରତି ଗ୍ରାମର ପାନୀଯ ଢଳ କଷ୍ଟ ଦୁର କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ସହଯୋଗରେ ବେସରକାରୀ ବା ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବା ମାଧ୍ଯମରେ କେତେକ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ହେବା ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ସେ ଦିଗରେ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା, 
ଶ୍ରମଦାନ ଗ୍ରହଣ କରି କିଛି କିଛି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ତୁଲ୍ଲେର ପାରିଲେ ସମାଜସେବା ଫଳପ୍ରଦ 
ହେବ ବୋଲି ମୋର ବିଶାସ । 

ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର ସହିତ କାୟିକ ପରିଶ୍ରମ ପ୍ରତି ବିନୃଷ୍ଠାର ପ୍ରସାର ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରାଯାଏ । ସ୍ମରଣ ହଏ, ମୁଁ ଆଦିବାସୀ ହରିଜନ ବିଭାଗର ନିର୍ଦେଶକ ଥ୍ବା ସମଯରେ 
ସ୍ଵ ୧୯୬୦-୭୦ ଦଶନ୍ଧି କାଳ ମଧ୍ଯରେ ଏହି ବିକାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇଥ୍ଲା | ଛରିଜନ 
ବର୍ଗର ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ମତେ ଡଢେର ଏହିପରି ଏକ ସମସ୍ଯା ଉଲ୍ଲେଖ 
କରିଥ୍ଲେ। 

'* ସେ କହଲେ- କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ କହିଲେ ? ଚାଳିଶ ବୟାଳିଶ ବର୍ଷ 
ବୟସର ମୋ ମାମୁଁ ଚାଷବାସ କରି ଚଳନ୍ତି । ପୁଅ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ । ଘରଢୁ ମାମୁଁ 
ଏକା । ବହୁ କଷ୍ଟକରି ପୁଅକୁ ଆଇ ଏ ପାଶ୍‌ କରେଇଛନ୍ତି । ସରକାରୀ ଷ୍ଟାରପେଣ୍ଡ 
ପାର ଏଡେଦୃର ପଢିଚି । ମାମୁଁ ଙ୍କର ଢିଗର ଯେ, ପୁଅ ତାଙ୍କର ଆଇ ଏ ପାଶକଲା, 
ଆଉ ଏଣିକି ସେ କାଦୁଅ ଚକଟି ଚାଷକାମ କରିବେ ନାହିଁ । ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ । 
ପୁଅ ଆଇ ଏ ପାଶ୍‌ କରିଚି, ବାପ କାଦୁଅ ଚକଟି ଚାଷ, ମୂଲିଆ କାମ କରୁଚି ? କି 
' କଥା ରୟେ କହିଲେ ? ଆଜିକାଲି ଚାକିରୀ ବଜାର ଯେପରି ହେଇଚି ଆଇ ଏ ପାଶ 
କଲାକ୍ଷଣି ଚାକିରୀ କିଏ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ଧରେଇଦେବ ? ଚାକିରୀ କଲେ ସେ କଣ 
ହେଲା ? ଆଜୀବନ ଚାଷକାମ ଯେ କରିଚି, ପୁଅ ଚାକିରୀ କଲେ ସେ କାମ ଏମିତି 
କଣ ଯେ, ଲାଜ କରିବ ସେ କାମ କରିବାକୁ ? ଆପଣ ବୁଝନ୍ତୁ ଏକଥା |! 

` ପଚାରିଲି - ଆପଣଙ୍କ ବିଚାର କ'ଣ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ? 

ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ କହିଲେ- ଯଦି ମାର୍ମୁଁ ନ ହେଇ ଥାଆନ୍ତେ, ବୟସ୍କ ନ 
ହେଇଥଆାଆନ୍ତେ ବହେ ବଢି ଦିଅନ୍ତି, ଗୀକୁ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତି । ପାଠ ପଢିଲା ମାତ୍ରେ 
ହାତ ଗୋଡ କାମ କରିବ ନାଇ, ଇଏ କୋଉ ନ୍ୟାୟ ? ପୁଣି ଯିଏ ନିଢେ ପଢିଲା ସିଏ 
ଏପରି କହିବା ଅଲଗା, ତା” ବାପ, ଦାଦି, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଯଦି ସମସ୍ତେ ହାତବାନ୍ଧି 
ବସିବେ ବଡ ଜଟିନ ସମସ୍ୟା ହବ ! ଆପଣମାନେ ହରିଢନ ଆଦିବାସୀଙ୍କୁ Dignity 
ଠ† L3ଠଧ -କାମର ମର୍ଯ୍ୟଦା କଥା କହୁ ନାହାନ୍ତି କି ? I 

କହିଲି -ଆଜ୍ଞା ସେ ମାମୁଁ ଯଦି ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ମୋ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ! 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରି ଦେବି । 
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ପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦ ୟଙ୍କ ମାମୁଁ ମତେ ଭେଟିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ପୁଅ 
ଆପଣଙ୍କୁ କହିଚି ନା ଆପଣ ନିଜେ କହୁଚର୍ତି ପୁଅ ଆଇ ଏ ପଢିଲା ମୁଁ ଆଉ କାଦୁଅ 
ମାଟି କେବି ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ଏପରି କହୁଚନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ । ପୁଅ ସେପରି କିଛି 
କହୁ ନାହିଁ ବୋଲି ଜଣାଇଲେ । 

ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ କହିଲି ପୁଅର ରୋଜଗାର ପନ୍ଥା ହେଇଯାଉ, ସେ ଯଦି 
କହେ ଯେ, ଏଣିକି ଆଉ ବାପା ତୁମେ କାଦୁଅ ପାଣି ହେଇ ଚାଷ କରନାହିଁ, ମୁଁ 
ତୃମକୁ ପୋଷିବି, ତେବେ ହବ । ନଚେତ୍‌ ଏବେ ଯଦି ପୁଅର ମାମୁଁ , ପିଇସା, ଦାଦା 
ଆଦି ସମସ୍ତେ ଅଡିବସନ୍ତି ପୁତୁର। ଆଇ ଏ ପଢିଲା, ସେମାନେ ଆଉ କାହିଁକି 
ଖଟିଖାଇବେ, ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ହବ । 

ବୁଝିଗଲେ ମାମୁଁ । କହିଲେ ନାଇଁ ମୁଁ ଏମିତି କଥା କଥାରେ କହୁ ଥେଲି ନା, 
କ'ଣ ସତରେ କହୁଚି ? 

ହେଳା ନକରି ଆଦିବାସୀ ହରି ଜନ କଲ୍ୟାଣ ବିଭାଗର ନି ଦୈଶକ ହିସାବରେ 
ବିଭାଗୀୟ ସମସ୍ତ ମାଇନର ଓ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ସ୍ତରର ସ୍ତ୍ୁଲଗୁଡିକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥୁଲି ଯେ, 
ପିଲାମାନେ ଯେତେବେଳେ ଏକ୍‌ ସକରସନରେ ଗୀ କୁ ଗୀ ପରିଭ୍ରମଣ କରି ଯାଉଛନ୍ତି, 
ଅଥବା ବଣଭୋଜି କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଯାଉଥବା ଗାୀମାନଙ୍କରେ ଅବଶ୍ୟ 
କିଛି କିଛି ସମାଜସେବା, ଯଥା ରାସ୍ତାଘାଟ ମରାମତି , ସଫେଇ, ସୁଲ ଗୃହ ଓ ଅଗଣା 
ସଫେଇ ସ୍ଟଲରେ କୃଷି କର୍ମ ଆଦିରେ ଯୋଗଦେବେ ଓ ଡହିଁର ରିପୋର୍ଟ ଚିଲ୍ଲା 
ମଙ୍ଗଳ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଦେବେ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଛାତ୍ରମାନେ ନିଜେ ହାଡ କାମ ପ୍ରତି ବିତସ୍ପ୍ହ 
ହେବେ ନାହିଁ ଏବଂ ଅଭିଭାବକମାନେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିବେ ଯେ ପାଠପଢୁଥ୍‌ବା ହେଡୁ 
ସେମାନେ କାୟିକ ପରି ଶ୍ରମ କରିବାକୁ ଅନିଛୁ କ ହେଉନାହାର୍ତି । ଡାହାଛଡା ଆବାସିକ 
ସ୍ତ ଲମାନଙ୍କରେ କୃଷିକାର୍ଯ୍ୟ, ବଗିଚା କାମଆଦି ବାଧ୍ୟତା ମୂଳକ ହେବ । ଏବେ ତାହା 
ସମସ୍ତ ସ୍ଵଲର ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ବାଧ୍ଯତାମୂଳକଭାବେ Socially useful and Pro- 
ductive work (SUPW ) ଭାବରେ ଅନୁସ୍ତ ହେଉଛି । 

ଏହିପରି ଭାବରେ ସେକାଳରେ ବଣଭୋଳି ବା ନିରୋଳା ମନୋରଞ୍ଜନ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ଏ କ୍‌ ସକରସନ ବା ମନୋରଞ୍ଜନ ଓ ସମାଜସେବାର ମିଶ୍ରିତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ 
ପରିଣତ କରାହୋରଥୁ୍ଲା 

ଏ କାଳରେ ଆଉ ବଣଭୋଜିର ପରମ୍ପରା ସ୍ତ୍ଲ କଲେଜ ମାନଙ୍କରେ ନାହିଁ ! 
ସବୁ ଏକ୍‌ ସକର ସନ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କି ଉଭୟ ମନୋରଞ୍ଜନ ଓ ସମାଜ ସେବା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ରହିବା କଥା, ନାମକୁ ମାତ୍ର ଏକ୍‌ ସକରସନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ନିରୋଳା 
ମନୋରଞ୍ଜନ ଅର୍ଥାଡ୍ବ ବଣଭୋଜି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ପ୍ରଥମତଃ 
ସାଧାରଣଡଃ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ଯଥା ପୂରୀ, କୋଣାର୍କ, ଚିଲିକା ଆଦି ବଛାଯାର କୌଣସି 
ଦଳ ପୂରୀ, ଅନ୍ୟ କେହି କୋଣାର୍କ ବା ଚିଲିକା ଯିବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରୁ ଛନ୍ତି । ଦ୍ବିତୀୟତଃ 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସ୍ଵରୁପ, ଦଳେ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ବାହାରି ପୂରୀ ଯାଉଛନ୍ତି 
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ସେଠାରେ ମନ୍ଦିର, ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଆଦି ବୁଲି ସଂଧ୍ଯାକୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ବାହୁଡୂଚନ୍ତି । 
ସେହିପରି ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହେଉଛି, ଯେଉଁମାନେ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ କୋଣାର୍କ ବା 
ଚିଲିକା ଯାଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସମୟ ଅଭାବ ଏବଂ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ବାଟରେ 
ବସ୍‌ରେ ବସି ବସି ଯାଉଛି, ନି ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚି କୌଣସିମତେ ସମସ୍ତେ ଦର୍ଶନୀୟ 
ବସ୍ତୁ ଦେଖ୍‌ସାରି ଭୋଢିଭାତରେ ଯୋଗଦେଇ ସାଥଆାସାଥ୍‌ ଫେରିବା କଥା ! କୌଣସି 
ଜିନିଷର ତଥ୍ୟ ବା ତତ୍ତ୍‌ ସଂଗ୍ରହ କରିବାର ସମୟ ନଥାଏ, ସୁଯୋଗ ନଥାଏ ! 

ସେକାଳର ବଣଭୋଜି ପାଇଁ ସାଧାରଣତଃ ତାଲି ତାଲି ଗୀକୁ ଗୀ ଯାଇ ପ୍ରତି 
ଗୀରେ କିଛି ସମୟ କଟେଇ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ଦେଖୁବା ସହିତ 
କିଛି କିଛି ସମାଜସେବା କରି ହେଉଥଲା । ଦିନିକିଆ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ନଥାଏ, ସମୟ 
ଅଭାବ ନଥାଏ । ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନର ଅତୀତ ଇତିହାସ, ଢନଢୀବନ ଉପରେ ତା'ର 
ପ୍ରଭାବ ଆଦି ସଂଗ୍ରହ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଥାଏ ! ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଖଶିଲାରୁ 
ତାଙ୍କର ସାମାଜିକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ଅବସ୍ଥା, ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଆଦିର ବୃଭାନ୍ତ ଜାଣିହୁଏ ! 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଗ୍ରାମର କୌଣସି ସମାଜ ସେବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗଦେଇ ହୁଏ । 

ମାତ୍ର ବର୍ଁମାନର ପରି ସ୍ଥିତିରେ ବହୁ ଅଧ୍କ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ, ବହୁ 
ଅଧ୍କ ଅର୍ଥବ୍ୟୟ କରାଯାଉଥ୍‌ଲେ ହେଁ ଏକ୍‌ ସକରସନ କେବଳ ଏକ ଦୃଢ଼ ମନୋରଞ୍ଜନ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଠାରୁ ଅଧ୍କ ହୋଇପାରିବା ସମ୍ଭବ ନୁ ହେଁ ଓ ହୋଇନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଦିଗ ପ୍ରତି 
ଶିକ୍ଷଣୀୟ ବସ୍ତୁ ପ୍ରତି ନଜର ଦେବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ, ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ ମଧ୍ଯ ଅଭାବ ! 

ଏବେ ଏବେ ହାଇସ୍ଟଲ ସ୍ତରରେ ପଢୁଥ୍ବା ମୋର ଏକ ନାତୁଣୀ ଓ ତା'ର 
କେତୋଟି ସାଙ୍ଗ ଏକ୍‌ ସକର ସନରେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଖୋର୍ଵା ଅଟ୍ରି ଉଷ୍ପ ପ୍ର ସବଣକୁ କ୍।ସର 
ଅନ୍ୟ ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଗହଣରେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଭୋଟ୍ଟିବାର ସୁଯୋଗ ପାରଥ୍ଲି ! ପଚାରିଲି 
କଣ ସବୁ ଦେଖିଲ ? ନାତୁଣୀ କହିଲା - ସେଠି ଗୋଟିଏ କୁଣ୍ଡରେ ଗରମପାଣି ଟକ 
ଟକ ହୋଇ ଫୁଟି ଉପରକୁ ଉଠୁଚି, କୁଣ୍ଡରୁ ବହି ଯାଉଚି ବିଲଆଡକୁ । 

ପଚାରିଲି କୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ଗରମ ପାଣି କୁଆଡୁ ଅସିଲା ? 

ନାଡ଼ୁ ଣୀ କହିଲା - ତଳୁ ବାହାରୁଚି ପରା ! 

ପୁଣି ପଚାରିଲି -ଆମ କ଼ ଅରେ ମଧ୍ଯ ପାଣି ତଳୁ ବାହାରେ, କିନ୍ତୁ ସେ ପାଣି ତ 
ଗରମ ନୁହେଁ । ଅଟ୍ରି କୁ ଶ୍ଡପାଣି ଗରମ ହେଲା କିପରି ? ନାତୁଣୀ ବା ତା' ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ କେହି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସହିତ କ୍ଲାସ ଟିଚର ଯାରଥ୍‌୍ଲେ, ମାତ୍ର ଏ 
ଦିଗରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କେହି ବୁଝେଇ ନଥ୍ଲେ ! 

କେବଳ ଭୋଜି ଖାଇ ମଜାକରି ଫେରି ଆସିଲେ ¦ ନିରୋଳା ମନୋରଞ୍ଜନ 
ବା ବଣଭୋଜି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ! ସବୁ ଏକ୍‌ ସକ୍ରରସନ ନିରୋଳା ମନୋରଞ୍ଜନ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ଚକ ଘୂରି ଯାଇଛି -ବଣଭୋଜିରୁ ଏକ୍‌ ସକରସନ- 
ଏକ୍‌ ସକରସନରୁ ବଣଭୋଜି । 


WOOT 
୨୨୨ 
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ହାସନ ହୁସେନ 


ଏଇ ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ତଳେ ସ୍ଥାନୀୟ କେତେକ ଖବର କାଗଜରେ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର 
ଖବରଟିଏ ପ୍ରକାଶିତ ହୋରଥ୍‌ଲା । କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଏକ ମଫସଇ ଅଞ୍ଚଳ ଥାନା 
ଇଲାକାରେ କେହି ଡଣେ ଯୁବକ ଅଯୋଧ୍ୟା ରାମଜନ୍ସ ଭୂମି ଆନ୍ଦୋଳନ ସମ୍ପର୍କିତ ହିନ୍ଦି 
ଭାଷାରେ ଲିଖିତ ପ୍ରାଚୀର ପତ୍ରଟିଏ କାହୁଁ ପାଇ ତାକୁ ତାଙ୍କ ଗୀ ଇସ୍ତ୍ଇ କାନରେ 
ନଟକେଇଦେଲା । ସେ'ଟିକୁ କିଏ ପଢିଲେ ଜଣା ନାହିଁ, ମାତ୍ର ସ୍ଥାନୀୟ ଥାନାବାବୁ 
ତହିଁର କିଛି ଦିନ ପରେ ଉକ୍ତ ଗାଁକୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାମରେ ଯାଇଥ୍‌୍ବା ସମୟରେ 
ସେହି କାଗଜଟି ତାଙ୍କ ନଜରକୁ ଆସିଲା । ସେ ତତ୍‌ କ୍ଷଣାତ୍ବ କ୍ରୋଧ ପ୍ରକାଶ କରି 
ସି ପେରକୁ କହି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାଗଢଟିକୁ କାଙ୍ଚରୁ ଉତାରି ନେଲେ । ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି 
ଉଦ୍ତ ଯୁବକଟିର ପରା ପାଇଲେ । ତାକୁ ଧରେର ଆଣି ଥାନାକୁ ନେଲେ । 
ପଚରାଉଚରାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲେ ! ଥାନା ହାଜତରେ 
ଦୁଇଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଦ କରି ରଖିଲେ । 

ଥାନାବାବୁଟି ଜଣେ ମୁସଲମାନ ଯୁବକ ବୋଲି ଖବରରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଥାଏ । 
ଯଦି ସତ ହେଇଥାଏ, ଖବରଟି ଯେତିକି ଦୁଃଖପ୍ର ଦ, ସେତିକ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ମଧ୍ଯ । କାହିଁ 
କେତେ ଦୂରରେ ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶରେ ଅଯୋଧାସ୍ଥିତ ରାମଜନ୍ମ ଭୂମି ଓ ବାବରୀ ମସଜିଦ୍‌, 
ଆଉ କାହିଁ ଓଡିଶା ପ୍ରଦେଶର ସାଗର ସମ୍ପ ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲିର୍ଗା । ଏର ଦୁର ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ସମ୍ପର୍କୀୟ ବିବାଦସ୍ଥଳ ନେଇ ପ୍ରାଚୀରପଡ୍ରଟି ଏତେ ଦୂର ଆସି ଆବିର୍ଭାବ କିପରି 
ହୋରପାରି ଲା, ତାହା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ । ବିବାଦର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ବିଷୟରେ ଓଡିଶାର 
ଜନଗଣ ଏପରିକି ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ମଧ୍ଯ ଅବହିତ ବା ଆଗ୍ରହୀ ନୃହଁନ୍ତି । ଏ 
ପରିପ୍ରେ କ୍ଷୀରେ ଉକ୍ତ ପ୍ରାଚୀରପତ୍ରର କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ନାହିଁ, ପ୍ରରାବ ତ ଦୂରର କଥା । 
ବରଂ ଯଦି ପ୍ର କାଶିତ ଖବର ମୁତାବକ ଥାନାବାବୁ ପଦକ୍ଷେପମାନ ନେରଥାନ୍ତି, ତେବେ 
ଅଯଥା ବିଷୟଟି ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଆରୋପ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ରଂରେଜୀ ପ୍ରବାଦମତେ 
Tempest in a teapot ସୃଷ୍ଟି କରିଛର୍ରି । ଅର୍ଥାତ ତାହା ସମାନ୍ୟ ଚାହା କପ୍‌ଟିରେ 
ଝଡ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ସଦୃଶ । 

ଏଇ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ମେ। ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ଆମ ଦେଶର ହିନ୍ଦୁ ଓ 
ମୁସଲମାନ ଦୁଇ ସମ୍ପଦାୟଙ୍କ ପାରସ୍ତରିକ ସମ୍ପର୍କର ଚିତ୍ର ମନରେ ଆଙ୍କି ହେରଗଲ । 
ଜୀବନର ଆଦ୍ୟକାଳରୁ ଏଯାବତ୍ଵ ମୋଟାମୋଟି ଷାଠିଏ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ କାନରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଥ୍ବା କଥାମାନ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାସିଉଠିଥ୍ଲା ! 
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ମନେପଡିଲା କେତେକାଜ ତଳର କଥା । ସ୍ମ ୧୯୨୨ ମସିହା । ଆଜିକୁ 
ସତୁରୀ ବର୍ଷରୁ ଅଧ୍କ ବର୍ଷ ହବ ମୁଁ ଆମଗୀ କଟକଜିଲ୍ଲା କେନ୍ଦ୍ରାପଡା ଅଞ୍ଚଳରୁ 
ବାପାଙ୍କ ସୁଦୂର ଚାକିରୀ ଗୀ ସୁନ୍ଦରଗଡକୁ ଗଲି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ପାଢାପଢି 
କରିବାକୁ | ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ଆମ ଘର ଥାଏ ' ପଠାଣ ପଡା' ରେ | କଟକ ଅଞ୍ଚଳର 
“ ସାହିଁ' କୁ ପଶ୍ଚିମ ଓଡିଶାରେ 'ପଡା' ବୋଲାଯାଏ 1 

ରସ୍ତୁଲ ପଡାରୁ ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ହାଟପଡା ଯାଏ ଲମ୍ବିଛି, ତାହାରି ଧାରେ ଧାରେ 
ପୂର୍ବରୁ ପଶ୍ଚି ମକୁ ପ୍ରଥମେ ସ୍ତ୍ୁଲ ଲାଇନ ବା ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ନିବାସ, ତା'ପରେ 
ପଠାଣପଡା । ତହିଁରୁ ସୁନାରୀ ବା ବଣିଆପଡା ଏବଂ କରିଢିଆ ହେଇ ହାଟପଡା । 
ରାସ୍ତାର ଉତ୍ତରଫଟେ ବ୍ରାହ୍ମଣପଡା, ଦକ୍ଷିଣ ପଟେ ସରକାରୀ କଟା ବା ପୋଖରୀ । 

ପଠାଣପଡାରେ ନଅ ଦଶ ଘର । ପଠାଣ ଜାତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଘରସହ ଅନ୍ୟ 
ଢେତେକଙ୍କ ଘର । ତାଙ୍କରି ମଝିରେ ଆମ ଘର । ଆମ ଘରକୁ ଲାଗି ପୂର୍ବପଟରେ 
ଅହମ୍ମଦ, ମହନ୍ମଦ ଦୂ ରଭାଇରଙ୍କ ଘର । ତାଙ୍କ ବାପା ରଜାଘରେ ଡ୍ରାରଭର । 
ପଶ୍ଚିମପଟରେ ବୃତଲ୍ୁ ମିଆଁର ଘର । ତା ବାପା ଦରଜୀ କାମ କରୁଥ୍ଲେ | ଅଧା 
ବୟସରେ ମରିଗଲ୍ଲା ପରେ ବୃତଲ୍ୁ ପଢା ଛାଡି ବାପାଙ୍କ ପେଷା ଧରିଥାଏ । ସିଲେର 
କାମ କରି ତା ମା' ଆଉ ସାନ ଭଉଣୀଙ୍କ, ପୋଷେ । ପୂର୍ବକୁ ଆଉ ପଶ୍ଚିମକୁ ଲାଗି 
ଲାଗି ୩-୪ ଲେଖାଏ ପଠାଣ ଘର ! ବୋଧହୁଏ ଦକ୍ଷିଣଦିଗ କଟାରେ ପାଣି ସୁବିଧା 
ପାଇ ଘରକରି କେତେଦିନୁ ରହଗଲେଶ୍ରି । 

ପଡିଶା ଅହମ୍ମଦ ମୋ ସହପାଠୀ, ଗାନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ । ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ଭରି ହେଇ 
ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ତା'ରି ପାଖରେ ବସିଲି । କ୍ରମେ ଦୃହିଁଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ବଢି ବଢି ଚାଲିଲା । 
ସଲ ରୁ ଫେରି କଉଦିନ ମୁଁ ତା' ଘରେ ଅଟକିଯାଏ, ଆଉ ଢେବେ କେବେ ସେ 
ଆମଘରକୁ ଆସେ । ଏକାଠି ଖାଉଁ, ଖେନୁ । ଅହନ୍ମାଦର ଭଉଣୀ ଆ ୟେସା ଚତୁର୍ଥ 
ଶ୍ରେଣୀରେ, ଆଉ ବଡଭାଇ ମହମ୍ମଦ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାନ୍ଥି । ଆଯେସା ମତେ 
‘ଗଡିନାଥ' ବୋଲି ଡାକେ । ଗଣନାଥ ତା' ପାଟିରେ ପଶେ ନାହିଁ । ମତେ ନିଜ 
ଭାଇପରି ଆଦର କରେ | ମାର୍ଭସ ତରକାରୀ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ କହେ “ଗଡିନାଥ ! 
କହତ କାଏଁ ଗୋସଥ୍‌ର ତରକାରୀ ଖାଉନୁ ? ମୋଟା ଗୋସ, ଗୋରୁ ମାଉଁସ 

ମୁଁ ହର୍ସେ । କହେ -ମାଉଁସ ତ ମାଉଁସ ମୋଟା କାଣା ଆଉ ସରୁକାଣା | ମିଠା 
ଲାଗଲେ ହେଲା ! ” ଅହନ୍ମାଦ ଆଉ ମୁଁ ଛସିହସି ଗଡିଯାଉଁ । 

ଆମ କ୍ାସରେ ଅହମଦ ଛଡା ଆଉ ଦୃଇ ତିନୋଟି ପଠାଣ ପିଲା ବି ପଢୁଥାତ୍ତି । 
ସୁନ୍ଦରଗଡ ପଶୁଡାକ୍ତରଙ୍କ ପୂଅ ଜୁ ବେର ଆଉ କିଏ କିଏ । ଉଡିଆ ପିଇଲା (ହିନ୍ଦ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଉଡିଆ ପିଲା ବୋଲି କୁହାଯାଏ ) ଆଉ ପଠାଣ ପିଲା ସ୍କୁଲରେ ଏକା ସଙ୍ଗେ 
ପଢିବସୁ, ଖେଳୁ । ଆମ ମନରେ କି ସାରମାନଙ୍କ ମନରେ କିଛି ବାହ ବିଚାର ନଥାଏ । 
ଜୁ ଦେର ଥାନା ପଡାରେ ବାପାଙ୍କ ସରକାରୀ କ୍ଲାଟରରେ ରହେ । ହେଲେ ଭାରି ମିଶୁକ 
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ପିଲା ! ଟିକେ ଭଲ ପଢେନେର ବୋଲି ଘରେ ଗାଳିଖାଏ । ତେଣୁ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ 
ବହୁତ ସମୟ କଟାଏ ! ସଞ୍ଜ ହବା ଆଗରୁ ଘରକୁ ଯାଏ ! 

ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଭେଦଭାବ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣ ବିକାର ନୃଥ୍ବା 
ମାମୁଲି କଥା । ବଡ଼ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବି ନଥାଏ ! ପଡାପଢୋଶୀ ଭାବରେ ପରସ୍ପର. 
ଭାର, ଦାଦା, ମାର୍ମୁ ଆଦି ଡକାଡକି ହୁଅନ୍ତି । ମହମ୍ଷ୍ଦର ମା ମତେ ପୁଅ ପରି ସ୍ଠେହ ` 
କରନ୍ତି । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ମନେ ପକାଏଁ । ଅହଜ୍ଭମାଦ ମଟର ଡ୍ରାଇଭରୀ କରି 
ଟେକ୍‌ ସି ଚଳଉଚି । ସୂୁନ୍ଦରଗଡର ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା ହୋରଯାଇଚି । ତା' ର ବି ବୟସି 
ହେଲାଣି, ପିଲ।ଝିଲ। ହେଲେଣି । କେବେ କେବେ ଟେକ୍‌ ସି ଧରି ଆସିଲେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମତେ ଭେଟିବାକୁ ଭୁଲେ ନାହିଁ । ଆମ ଘରେ ଖାଏ, ଯାଏ ! 

ମାର୍ଚ ମାସରେ ପଠାଶମାନଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ପର୍ବ “ ମହରମ ପଡେ । ରମଜାନ 
ମାସଟି ଯାକ ପଠାଣମାନେ ଦିନଯାକ ରୋଜା ରଖି ଓପାସ ରହି ସଞ୍ଚ ପୂର୍ବରୁ ଅରେ 
ମାତ୍ର ଖାଆନ୍ତି । 'ମହରମ' ପର୍ବରେ ' ତାଢିଆ' ଗଢେର ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରନ୍ତି । ମନେଅଛି 
ମୁଁ ଜିଦ୍‌ କରୈ ଅହମ୍ମଦ ସାଙ୍ଗରେ, ମୁଁ ବି ପରବ ମାନିବି, ଉପାସ କରିବି । ଗୋପାଳ 
ଦାଦା ଆମଘରେ ରହି ରୋଷେଇରବାସ କରନ୍ତି । ରଜାଘର କଚେରୀରେ କ'ଣ ଚାକିରୀ 
କରନ୍ତି । ସେ କାଳର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଚାକିରୀ ବା ବ୍ୟବସାୟ ଗୀକୁ ଯିବାର 
ପ୍ରଥା ନଆଏ । ଘରେ ରହି ଘରଦ୍ଵାର ଚାଷବାସ କଥା ବୁଝାବୁଝି କରନ୍ତି । ଗୋପାଜ 
ଦାଦା ମତେ ବୁଝନ୍ତି, ମୁଁ ବୁଝେ ନେରଇଁ । ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ କହନ୍ତି । ବାପା କହନ୍ତି, 
ହଉ ସେ ଦିନେ କି ଦି' ଦିନ ଉପାସ ରହୁ, ବଳେ ଭୋକ କଲେ ତା' ଜିଦ୍‌ ଭାସି ଯିବ । 
ମନେଅଛି, ଥରେ ପୁରାମାସେ କାଳ ପାଳିଲି । କଉଦିନ ଅହମଦ ଘରେ ଖାଇଦିଏଁ । 
ଗୋପାଳଦାଦା କଚିରୀରୁ ଫେରିଥ୍‌ଲେ ଆମ ଘରେ ଅହମଦ ଓ ମୁଁ ଖାଉଁ । 

ମାସ ଶେଷରେ ତାଢିଆ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବାହାରେ । ଅନ୍ୟନ କୋଡିଏ ଫୁଟ 
ଉଚ୍ଚର ସାଢେ ତି ନିପୁଟ ଚଉଡାରେ ବିମାନ ପରି ମେଢ । ଜରି କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଖଚିତ 
ହେଇ ମେଢଟି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଏ । ଚାରିଜଣ ପଠାଣ ତାକୁ କାନ୍ଧେଇ ନୋଉଥାନ୍ତି 
ଆଗରେ ଅମେ ପିଲାଏ ବାଡି ହାତରେ ଧରି 'ହାସନ୍‌ ହୁସେନ୍ନ' ଧ୍ଵନୀ ଦେଇ ନାଚି 
କୁଦି ଚାଲି ଥାଉଁ । ମେଢ ପଛରେ ୟୁବକ ବୟସ୍ତ ଲୋକମାନେ ଚାଲୁଆର୍ତି । ଦୋଳରେ 
ଠାକୁର ବିମାନରେ ବସି ବସ୍ତି ବସ୍ତି, ସାର ସାଇ ବୁଲି ଗଲା୍ଭଳଜିଆ ଲାଗେ । କି ହିନ୍ଦ 
ଢି ମୁସଲମାନ ଯିଏ ଚାହିଁଲା ତା' ଘର ଆଗରେ ତାଢିଆ ରଖି ଭୋଗ ଦିଆଯାଏ 
ଢାସେନ ହୁସେନଙ୍କୁ । ବିମାନଟି ମୂଳରୁ ଆଗୁଯାକ୍ରେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଆକ । ପ୍ରତି ଆକରେ 
ଦୁଇଟି ଲେଖାଏଁ କୋଠରୀ । ସବା ଉୂପ୍ତର କୋଠରୀ ଦୃଇଟିରୁ ଗୋଟିକରେ ହାସନ ଓ 
ଆରଟିରେ ହୁସେନଙ୍କ ସଂକେତ ସ୍ଵରୂପ ଛୋଟ ଛୋଟ ଖଣ୍ଡା ଦୁଇଟି ରଖାଯାଇଥାଏ । 

ପ୍ରଭୁ ଆଲ୍ଲାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଡ଼ୂଡରୂ ଫେଂଧ୍କହୀତ ହଙ୍ରରତ ମହନ୍ଷ୍ବଦଙ୍କର ଦୃର 
ନାତି ହାସନ ଓ ହୁ ସେନ | ମହମ୍ମଦଙ୍କ ତିରୋଧାନ ପରେ ୪ର୍ଥ ଖଲିଫା ରୂପେ ନିର୍ବାଚିତ 
ତାଙ୍କ ଜ୍ବାଇଁ ଅଲୀଙ୍କ ଦୃୂରପୁଅ ଏମାନେ । ଅଲି୍‌ିଙ୍କ ପରେ ପ୍ରଥମେ ହାସନ ପଞ୍ଚମ ଓ 
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ତୁ ସେନ ଷଷ୍ଠ ଖଲିଫୀ ରୂପେ ମୁସଲିମ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ତଥା ଧର୍ମର ମୁଖ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ହାସନ ମାତ୍ର ଦୃ ରବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଷଡଯନ୍ତକାରୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିହତ ହୋରଥ୍‌ଲେ ଓ ତହିଁର 
ଚାରି ବର୍ଷ ଉତ୍ତାରେ ହୁ ସେନ ଏକ ବିଦ୍ରୋହୀ ଦଳଦ୍ଵାରା ନିହତ ହେଲେ । 

ହଜରତ୍‌ଵ ମହମ୍ମଦଙ୍କର ବଂଶଧର ଭାବେ ଶେଷ ଦୁର ଖଲିଫାଙ୍କ ସ୍ମତି 
ଉଦ୍ଦେଷ୍ୟରେ ଓ ଶୋକ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ତାଜଢିଆ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପାଳନ କରାଯାଏ। 
ତାଙ୍କରି ସ୍ମ ତିକୁ ଜାଗରୂକ ରଖିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଧ୍ଵନି ଦିଆଯାଏ ' ହାସନ ହୁସେନ୍‌ । 
ପିଲାମାନଙ୍କର ବାଡି ଖେଳ ସାଙ୍ଗକୁ ଯୁବକମାନଙ୍କର ଖଣ୍ଡାଖେଳ ହୁଏ । ଢୋଲ ବାଇଦ 
ଓ ମନୁରୀ ତାଳ ସହ ନାଚି ନାଚି ପିଲାଏ ଓ ଯୁବକମାନେ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ହଟପଡା ପାଖ 
ମସଜିଦରୁ ତାଜିଆ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବାହାରି ସହର ସାହିମାନ ପରିକ୍ରମା କରି ପୂଣି 
ମସଜିଦ ପଡିଆକୁ ଫେରିଯାଏ । ପଠାଣ ପିଲାଙ୍କ ସସ୍ଗେ ଓଡିଆ ( ହିନ୍ଦୁ) ପିଲାମାନେ 
ତଥା ଯୁବକମାନେ ମିଶି ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଯେଉଁ ହିନ୍ଦୁ ଯୁବକ ଖଣ୍ଡା 
ଖେଳ ଜାଣେ, ସେ ପଠାଣ ଯୁବକଙ୍କ ସଂଗେ ମିଶି ଖେନିଲେ କିଛି କାହାର ଆପରି 
ନଥାଏ । ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଷେଷରେ ମସଜିଦ ପରି ସରରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ବଣ୍ଟାଯାଇ 
ଉତ୍ସବ ଶେଷହୁଏ । 

ସେହିପରି ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ଦଶହରା ପର୍ବରେ ପଠାଣ ପିଲାଏ ଓ ବଡ଼ମାନେ ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ 
ହାଦ୍ଦିକତା ସହଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ହିନ୍ଦୁଙ୍କର ଦଶହରା ମଷ୍ଡା, କାକରା ପିଠା ପଡୋଶୀ 
ପଠାଣ ଘରମାନଙ୍କୁ ଦିଆଯାଏ । ଅହମଦ ଏର ୮-୯ ଦିନ ଆମ ଘରଛାଡେ ନାହିଁ 
ସ୍କଲ ଛୁଟିଆାଏ । ଆମରି ଘରେ ଖାଏ, ଖେଳେ, ରାତିକୁ ତା' ଘରକୁ ଚାଲିଯାଏ | 

ପଠାଶମାନେ ହିନ୍ଦୁ ମନ୍ଦି ରୁ ଯିବା କିମ୍ବା ହିନ୍ଦୁମାନେ ମସଜିଦ ଭିତରକୁ ଯିବା 
ପ୍ରଥା ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଯଦି ମନ୍ଦିର ପାଖଦେଇ ତାଢିଆ ବା ଅନ୍ୟ କୌଶସି ପଠାଶ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ନିଆଯାଏ କିତ୍ମା ମସଜିଦ ପାଖଦେଇ ହିନ୍ଦୁ ଙ୍କର କୌଣସି ଶୋଭାଯାତ୍ରା 
ବାଜାଆଦି ବଜାଇ ନିଆଯାଏ, ତହିଁରେ କହାରି ଗାତ ଦାହ ହେଉ ନଥାଏ | 

ଦଶହରା ପର୍ବ ଶେଷଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଗାସଂପୂର ରଜା ଖଣ୍ଡା ବନ୍ଧୁକ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ବାହାରି ଅଙ୍ଗରାପାଟ ପାହାଡ ତଳେଥ୍‌ବା ଚାନ୍ଦମାରୀ ପଡିଆକୁ 
ଯାଆନ୍ତି । ରାଜାଙ୍କର ହାତୀ ଘୋଡାର ପଟୁଆର ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଥାଏ ପଛରେ 
ବଡମାନେ ବହୁସଂଖ୍ୟାରେ ଚାଲରି'। ଆଗେ ଆଗେ ପିଲାମାନେ ବାଡିଖେଳ କରି, 
ଯୁବକମାନେ ଖଷ୍ତାଖେଳ କରି ନାଚି ନାଚି ଚାଲିଆନ୍ତି । ଓଡିଆ (ହିନ୍ଦୁ) ପିଲାଙ୍କ ସହ 
ପଠାଣ ପିଲଏ ବାଡିଧରି ଖେଳି ଖେଳି ଯାଉଥାନ୍ତି ପଠାଣ ଯୁବକ ଖଶ୍ଡାଖେଳରେ 
ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । 

ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଚାନ୍ଦମାରୀଠାରେ ଶେଷହୁଏ | ରାଜା, ରାଜ ବିରାଦର ମାନେ 
ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁକ ଚାଳନା କୌଶଳ ଦେଖାନ୍ତି । ପରେ ପୁଲିସ ବହିନୀକୁ ସେମାନଙ୍କର 
ବନ୍ଧକ ଚାଳନା ଦକ୍ଷତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଦିଆଯାଏ । ପରିଶେଷରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଓ ପୁଲିସବାହିନୀର କୃତିତ୍ଵ ପାଇଁ ପୁରସ୍କାର ବଣ୍ଡନ କରାଯ!ଏ ! 
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ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ଚତୁ ର୍ଥରୁ ନବମ ଶ୍ରେଣୀଯାଏ ଦୀର୍ଘ ୬ ବର୍ଷକାଳ ରହିବା 
ଭିତରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି, ଦୁଇ ସଂପ୍ରଦାୟ ମଧ୍ଯରେ ଧର୍ମଗତ ସଂଘର୍ଷର ନାମଗନ୍ଧ ନଥ୍‌ଲା । 
ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ବିରାଜମାନ କରୁ ଥାଏ | 

ସୁନ୍ଦରଗଡରୁ କଟକ ଆସି ପ୍ରଥମେ କଲିଜିଏଟ୍‌ ସ୍ତୁଲ ଓ ପରେ ରେଭେନ୍‌ସା 
କଲେଜରେ ସ୍ମ ୧୯ ୨୯ରୁ ୧୯୩୫ ଦୀର୍ଘ ଛଅବର୍ଷ କଟକରେ ରହି ପଢିଲି । 

ସ୍କ ଲରେ ପଢିବା ସମୟରେ କଲିଜିଏଟ୍‌ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହୁଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟହ ରହୀମ 
ବୋଲି ଜଣେ ପଠାଣ ହଲଞଓ୍ଯାର ସକାଢୁ ସକାଢୁ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପିଭଳ ଥଳିରେ 
ପୁରି, ଆଢୁଦମ, ସୁଜି , ପାଣିକଖାରୁ କୋରାର ହଲୱ। ଆଦି ଅଲଗା ଅଲଗା ପାତ୍ରରେ 
ରଖି ଘଣ୍ଟି ବଜେର ବଢେର ପହଞ୍ଚି ଯାଏ । ଅଧ୍କାଂଶ ପିଲା କିଏ ତିନିଅଣାର, କିଏ 
ଚାରଣାର ପୁରି ଆକୁଦମ ବା ହଲୱୱା ଜଚକ୍ଷା କରୁ | ରହୀମ ତା ଖାତାରେ ଟିପିରଖେ । 
ହପ୍ତାକୁ ହପ୍ରା ପରସା ଅସୁଲ କରି ନିଏ । ନିରୋଜା ଘିଅରେ ତିଆରି ପୁରି, ତରକାରୀ, 
ହଇଓ| ଆଦିର ସୁମିଷ୍ଟତା ଆଜିସୁ୍ଧା ମନେଅଛି । ପଠାଣ ତିଆରି ବୋଲି କେହି 
ଢିନ୍ଦୁପିଲା ଘୃଣା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଗ୍ରହ ସଛକାରେ ଖାଆନ୍ତି । 

ସ୍କୁଲ ଓ କଲେଜରେ ମୋର କେତେକ ସହପାଠୀ ମୁସଲମାନ । ଅଧ୍କାଂଶ 
କଟକ ଟାଉନ ବାସିନ୍ଦା । ସେମାନଙ୍କ ସଟ୍ଟେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଛି । କେତେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଘନିଶ୍ବତା ଗଢି ଉଠିଛି । ଓଡିଆ ବଜାର, ମହମଦିଆ ବଜାର ଆଦି କେତେକ ମୁସଲମାନ 
ବସ୍ତିରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିଛି । ପରସ୍ପର ପ୍ରତି କୌଣସି ଗୃଣା, “ଅସୂଯା ରତ୍ୟାଦି 
ନଥାଏ । I 

ମନେ ଅଛି, କଲେଜରେ ୪ର୍ଥ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀରେ ବି ଏ ପଢୁଥ୍ବାବେଳେ 
ରଂରେଜୀ ଅନର୍ସ କ୍ଲାସରେ Thomas Hardy ଙ୍କ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଉପନ୍ୟାସ Martin 
huzzlewit ର କୌଣସି ଉପଚ୍ଛେଦ ତର୍ଜମା କରାହେଉଥାଏ । ଅଧ୍ୟାପକ ମହୋଦୟ 
ବୁଝାଇ ଦେଇ ସାରିଲା ପରେ ମଯ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲାରୁ ସେ ହିନ୍ଦିରେ 
ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ଓଡିଆରେ ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବୁଝିବି ବୋଲି କହିଲାରୁ 
ଅଧ୍ଯାପବ୍ବ କହିଲେ “ତୁମେ ମୁସଲମାନ ହୋଇପାର ବୋଲି ଭାବି ମୁଁ ଜିନ୍ଦିର ଆଶ୍ରଯ 
ନେଉଥ୍‌ଲି” । ମୁଁ ଓ ମୋର ସହପାଠୀଗଣ ସମସ୍ବରରେ ହସିଉଠିଥ୍‌୍ଲୁ । ଅଧ୍ୟାପକ 
ନୂଆହେର ଆସିଥାନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନି ପାରି ନଥାନ୍ତି । ଯାହାହେଉ, 
ତାଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ଅଭିମତ ସେଦିନ ମତେ ବା ଆଉ କାହାରିକୁ ଅରୁଚିକର ବୋଧ 
ହୋର ନଥୁଲା । ମତେ ମୁସଲମାନ ନକହି ବଙ୍ଗାଳୀ ବା ବିହାରୀ କହିଥ୍ଲେ ମୁଁ ତଦ୍ଵାରା 
ବିଚଳିତ ହୋଇରନଥାନ୍ତି । ସେହି ପରି ମନେହେଲା । 

ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ତଳର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଦେଖାଯାଏ ଯେ, ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ 
ଦୁର ସଂପ୍ରଦାୟ ମଧ୍ଯରେ ଏକାମ୍ତା ବିରାଜମାନ କରୁଥ୍ଲା । ଆମ ଗୀ ପାଖ 
ପଟାମୂଶ୍ଡେର ଅଞ୍ଚଳରେ ଚଉଦକୁ ଲାଟ ପ୍ରଭୂ ତି ସ୍ଥାନରେ ମୁସଲମାନ ବସ୍ତିମାନ ରହିଛି । 
ଉତ୍ତଯ ଭାର ଭାର ପରି ଚଳି ଆସିଛନ୍ତି । ଢିର୍ୁ ତହିଁ ପରକାଳରେ, ବିଶେଷଳନି 


୨୨୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସ୍ବାଧୀନତା ପରକାଳ ଓ ଦେଶବିଭାଜନ ପରସମୟର ଘଟଣା ପ୍ରତି ନଢର ଦେଲେ 
ଏହି ସୁସମ୍ପର୍କରେ ଅବକ୍ଷୟ ଘଟୁଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ । ବର ମାନ ଯେଉଁ ବାତାବରଣ, 
ତହିଁର ଏକ ନମୁନା ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଛି । 

ଯେଉଁ ରାମଜନ୍ସକୁମି ବାବରୀ ସମି ଦ ସମ୍ପର୍କିତ ବିବାଦ ପ୍ରତି ପୂର୍ବରୁ ଧାନ 
ଆକର୍ଷଣ କରାଯାଇଛି, ତାହା ସଵ।ଧୀନତା ପରକାଳର । ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ସ୍ଵ 
୧୯୮୩ ମସିହା ଦଶହରା ସମୟରେ ମୁଁ ଅଯୋଧା ପରିଦର୍ଶନ କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇଥ୍‌ଲି । ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ଜନ୍ମସ୍ଥାନର ବିଭିନ୍ନ ଡୃ ଶ୍ୟମାନ ଦେଖିବା ଅବସରରେ ସେଠାରେ 
ରାମନାମ ଯଜ୍ଞ ଅନୁ ଷ୍ପିତ ହେଇଥ୍‌ବାର ଦେଖିଲି । ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ ବାବରୀ 
ମସଜିଦ କବଳରୁ ରାମଜଡତ୍ସ ଭୂମିର ମୁଭ୍ଥି ନିମିତ୍ତ ଯଜ୍ଞ । ବାବରୀ ମସଜିତ ଅବଶ୍ଯ 
ରାମଜଡନ୍ମକୂ ମି ସୌଧ ଇତ୍ୟାଦିର ବହୁ ପରକାଳର ଏବଂ କେଡେକ ସ୍ଥଳରେ ବାବରୀ 
ମସଜିଦ ରାମଜନ୍ମଭୂମି ସୌଧ ଉପରକୁ ମାଡି ଆସିଥ୍୍‌ବାର ଦେଖାଯାଏ । 

ଏହି ମୁଭ୍ଥି ସଂଗ୍ରାମକୁ ଧର୍ମାନ୍ଧତା ଛଡା ରାଜନୈତିକ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣ ମଧ୍ଯ ଇନ୍ଧନ 
ଯୋଗାଇବାରେ ଲାଗିଛି । ଧର୍ମାନ୍ଧତା, ସାଂପ୍ରଦାଯିକତା ସହିତ ରାଜନୀତି ଜଡିତ 
ହେବା ପରେ ସମସ୍ୟାଟି ଜଟିଳତର ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । 

ଅଯୋଧାରୁ ମାତ୍ର ଦେଵଶହ କିଲୋମିଟର ଓ କାଶୀ (ବନାରସ ) ଠାରୁ ୭୦- 
୭୫ ଢିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଅବସ୍ଥିତ ମଗହର । ପୂରାକାଳରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋଢେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ଥ୍ଲେ ଯେ କାଶୀରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ ବ୍ୟ୍ିର ସ୍ଵର୍ଗପ୍ରାପ୍ତି ହୁଏ, ଅଥଚ 
ମଗହରଠାରେ ମଲେ ସେ ନର୍କ ଗାମୀ ହେବା ନିଶ୍ଚିତ । ରତର ଯୋନୀରେ ଗର୍ଦ୍ଦରୂ ପେ 
ଢନ୍ମନେବେ । 

ସମୟ ଷୋଡଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ପ୍ରଥମ ପାଦ । ସ୍ଵ ୧୫୧୬-୧୭ ସାଲ । ସନ 
କବୀର ସ୍ଥିରକଲେ, ମଗହରରେ ଦେହରକ୍ଷା କରିବାକୁ । ତାଙ୍କର କେତେକ ଅନୁଗାମୀ 
ଓ ସମର୍ଥକ ଏପରି ଏକ ପଦକ୍ଷେପ ନ ନେବାକୁ ପ୍ରବରଁର ଥ୍ଲେ ! ମାତ୍ର କବୀର 
ତାଙ୍କର ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଅଟଳ ରହିଲେ । ତାଙ୍କର ଦୃ ଢମତ ଯେ କାଶୀରେ ମଲ୍ଲେ ଯଦି 
ବ୍ୟକ୍ତି ସିଧାସଳଖ ମ୍ବ ର୍ଗଲାଉ କରିବ, ତେବେ ଭଗବାନଙ୍କର ଆଶ୍ରୟ ନେବାର ପ୍ରୟୋଜନ 
ନାହିଁ । ମନ୍ଦିର ମସଜିଦ ତୋଳି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଅପରପକ୍ଷେ 
ଭଗବାନ ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀର ସ୍ରଷ୍ଟା । ସେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନକୁ ପବିତ୍ର କରି ଅନ୍ଯଟିକୁ 
ଅପବିତ୍ର କରିବେ, ଏହା ଅସମ୍ଭବ । 

ଯାହାହେଉ, କବୀର ମଗହରଠାରେ ସ୍ଵ ୧୫୧୮ରେ ଦେହ ତ୍ୟାଗକଲେ | 
ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲିମ ଧର୍ମଯାଜକରଗଣଙ୍କର ଧର୍ମାନ୍ଧତା ପ୍ରତି କଠୋର ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରିଥଲେ 
ସେ ! ସମସ୍ତ ମାନବଜାତି ଏକ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଜ୍ୟୋତିରୁ ଉତ୍ତବ । ତେଣୁ ଧର୍ମ, ଜାତି 
ଲତ୍ୟାଦି ବିଭିନ୍ନତା ହେତୁ କଳହ, ସଂଘର୍ଷରତ ହେବା ମୂର୍ଖତା ବୋଲି ଦ୍କମତ ନିର୍ଭିକ 
ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍ଲେ । ଉଭୟ ଧର୍ମର ସମନ୍ଵୟ ସାଧନ କରିବା ପାଇଁ 
ଯପୂରୋନାସ୍ତି ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ। ` 
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ତେଣୁ, ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟ ପରେ ଉଭୟ ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନମାନେ ତାଙ୍କ 
ମରଶରୀର ଦାବୀ କରିଥ୍ଲେ | ନିଜ ନିଜ ମତରେ ସତ୍‌ କାର କରିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । 
ପରିଶେଷରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ, ତାଙ୍କ ମରଶରୀର ସ୍ଥାନରେ କେବଳ ଗୁଡିଏ ସଦ୍ଯ 
ପୁଷ୍ଣରାଶି ! ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନଗଣ ତାହା ବାଣ୍ଡିନେର ନିଜ ନିଜ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ 
ସତ୍‌ କାରବିଧାନ କଲେ । କବୀରଙ୍କର ସ୍ମତି ରକ୍ଷା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ମରଶରୀର 
ପଡିରହିଥ୍‌ବା ସ୍ଥାନରେ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଏକ ମନ୍ଦିର ଏବଂ ଲଗାଲଗି ହେଇ ମୁସଲମାନମାନେ 
ଏକ ମସଜିଦ ନିର୍ମାଣ କଲେ | 

ଆଜକୁ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରାୟ ୫୦୦ ବର୍ଷ ଗତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମନ୍ଦିରରେ ଘଣ୍ଟ ଶଙଝ 
ବଜାଇ ହିନ୍ଦୁ ମାନେ ପୂଜା ଆରାଧନା କରୁଛନ୍ତି । ମୁସଲମାନ ମାନେ ମସଜିଦରେ 
ନମାଜ ଆଦି ଦୈନିକ ଆରାଧନା କରୁଛନ୍ତି । କୌଣସି ମତାନୈକ୍ୟ, ବିବାଦ ହେଇନାହିଁ 
ଦୃଇ ସଂପ୍ରଦାୟ ମଧ୍ଯରେ । 

ଏହି ବିଷୟ ସ୍ମରଣ କରି ରାମଜଙନ୍ମଭୂମି ପରି ଦର୍ଶନ ସମଯରେ ଭାବିଥ୍‌ଲି 
ରାମଳନ୍ସ ଭୁମି ବାବରୀ ମସଜିଦ ବିବାଦ ବୁଝାମଣା ସୂତ୍ରରେ ସମାଧାନ କରିହୁ ଅନ୍ତା 
ନାହିଁ କି ? ଧର୍ମାନ୍ଧତା, ସମ୍ଦାଯିକତା ଓ ରାଜନୈତିକ ସ୍ଵାର୍ଥରୁ ବିରତ ହେଲେ ଅବଶ୍ୟ 
ହୋଇପାରନ୍ତା ! କେହି କେହି ଏପରି ସୂଚନା ଦେଇଛନ୍ତି ! ମାତ୍ର ଉତ୍ତୟ ପକ୍ଷର ସ୍ଥାନୀୟ 
ସାମାଜିକ, ଧାର୍ମିକ ତଥା ରାଜନୈତିକ ନେତାଗଣ ସେମାନଙ୍କର କଠୋର ମନୋବ୍ରଭି 
ପରିହାର ନ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମାଧାନ ସୂଦୂର ପରାହତ ପରି ବୋଧହୁଏ । ସ୍ଥାନୀୟ 
ନେତୃତ୍ଵ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରିବା ଭଳି ଦୁଇ ସମ୍ପ ଦାୟର ସର୍ବ ଭାରତୀଯ 
ନେତାମାନେ ଯଦି ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥ ଭାବ ପରିହାର କରି ଦେଶର ମସ୍ଘଳ କଳେ ହାର୍ଦିକ 
ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତେ, ଆପୋଷ ଭାବରେ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ସମ୍ଭବପର ହୁଅନ୍ତା | 

ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ସନ୍ତ କବୀରଙ୍କର ଏକ ଦୋହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ପଣ୍ଡ 
ମନେହୁଏ । ସେ କହିଥ୍ଲେ - 

“ମନ୍ଦିର ତୋର ମସଜିଦ୍‌ ବନାୟେ 
ୟେ ତୋ କୋର ମୁଜାକା ହୈ । 
ମତ୍ବ କିସୀକା ଦିଲ ତୋର ବନ୍ଦେ 
ଯେ ଘର ଖାସ୍‌ ଖୁଦାକା ହୈ ।” 

ମନେହୁଏ ସତେଯେପରି ରାମଜନ୍ମ ଭୂମି ବାବରୀ ମସଜିଦ୍‌ ସ୍ଵରୂପ ସମସ୍ୟାକୁ 
ଆଖି ଆଗରେ ରଖି ସେ ଏହି ଦୋହାଟି ରଚନା କରିଥଲେ | କିନ୍ତୁ ସମସ୍ୟାର ଦୃଶ୍ୟମାନ 
ଦିଗଟି ନୁହେଁ, ତହିଁରେ ନିହିତ ଗୂଢତର ତତ୍ତ୍ଵ ପ୍ରତି ସଜାଗ ରହି ଉତ୍ତୟ ସମ୍ପ ଦାୟର 
ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥ୍ଲେ | nN 

କବୀର ଚେତାର ଦେବାକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲେ ଯେ ଖୁଦା ବା ପ୍ରଭୁର ପ୍ରକୃତ ନିବାସ 
ମନ୍ଦିର ବା ମସଜିଦ ନୃ ହେଁ । ମାନବର ହୁ ଦୟ ହିଁ ତାଙ୍କର ନିବାସସ୍ଥାନ । ତେଣୁ ମନ୍ଦିର 
ଭାଙ୍ଗ ମସଜିଦ ବା ମସଜିଦ ଭାରି ମନ୍ଦିର ଗଢିବା ଏକ ସାମାନ୍ୟତମ କଥାରୂପେ 
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ବିବେଚିତ ହେବା ଭଚିତ୍‌ । ଅପରପକ୍ଷେ କୌଣସି ଲୋକ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବା 
ତା' ର ବୃଦୟକୁ ଆଘାତ କରିବା ଜଘନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରୂପେ ବିବେଚିତ ହେବା ବିଧେୟ 
ବୋଲି ତାଙ୍କର ଦୃ ଢମତ ଥୁଲା | 

ମାନବ ଏତାଦୃଶ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣ ଗ୍ରହଣ କଲେ ବିଶ୍ବରେ ସାମ୍ପଦାୟିକ ବିବାଦ, 
ସଂଘର୍ଷ, ଯୁଦ୍ଧ ରଭ୍ତପାତ, ଦୁର୍ବଳ ଉପରେ ସବଳର ଅତ୍ୟାଚାର ଆଦି ଯେତେ ଯେତେ 
ବିଭ୍ତୀଷିକା ଦେଖାଯାଏ, ତହିର ଅବସାନ ଘଟିବା ସହଜ ସାଧ୍ଯ ହୁଅନ୍ତା । 

ବସ୍ତୁତଃ ସାମ୍ପିତିକ ବିଶ୍ଵରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ଏକ ଭିନ୍ନ ଚିତ୍ର । ଯେଉଁ ହାସନ 
ଓ ନୁସେନ ହଜରତ ମହନ୍ତ୍ମଦଙ୍କର ବଂଶଧରରୂ ପେ ଇସଲାମ ଧର୍ମ ଓ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର 
ଶେଷ ଖଲିଫା ଥରେ, ଯାହାଙ୍କର ସ୍ମତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏବଂ ନିଧନ ହେତୁ ଦୁଃଖ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ସାରା ମୁସଲମାନ ଜନସମାଜ ମହରମ ପର୍ବ ଓ ତାଢିଆ ଶୋଭାଯାତ୍ରା 
ଅନୁଷ୍ଠିତ କରିଛନ୍ତି, କାଳକ୍ରମେ ସେହି ହାସନ ଓ ହୁସେନଙ୍କ ଅନୁଗାମୀ ସମର୍ଥକଗଣ 
ଦୂର ସମ୍ପଦାୟରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ସିହା ଓ ସୁନ୍ନୀ ନାମରେ ଅଭିହିତ ହେଲେ । କ୍ରମଶଃ 
ଦୁର ସମ୍ପରଦାୟ ମଧ୍ଯରେ ତି ସ୍ତତା ଉପଜାତ ହେଲା ଓ ତହିଁର ଭୀଷଣ ପରିମାଣ ସଦୃଶ 
ସଂଘରର୍ଷଲିପ୍ତ ଦୁର ବିରାଟ ଦେଶ ଇରାକ ଓ ଇରାନର ଅଧ୍ବାସୀଗଣ ବିଗତ କେତେବର୍ଷ 
ହେବ ରଢ୍ତାକ୍ତ ସମର ଚଳାର ଆସି ଛନ୍ତି । ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥ କେତେକ ବିଦେଶୀ ଶକ୍ତି ଏହି 
ସଂଘର୍ଷକୁ ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥ ସାଧନ ନିମିତ୍ତ ରନ୍ଧନ ଯୋଗାଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ସୌଭାଗ୍ୟର 
ବିଷଯ, ଭାରତ ସଦୃଶ ଶାର୍ରିକାମୀ କେତେକ ଶଳ୍ତି ତଥା ସଂଯୁକ୍ତ ରାଷ୍ଟ୍ରସଂଘ ଆଦି 
ଉଦ୍ତ ସଂଘର୍ଷର ଅବସାନ ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କରୁଛନ୍ତି । ତାହାରି ଫଳ ସ୍ଵରୂପ ସଂଘର୍ଷର 
ସାମୟିକ ବିରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିହୁଏ । 

ସେକାଳର କବୀରଙ୍କ ସଦୃଶ କେତେକ ମହାମ୍ମାଙ୍କ ପ୍ରୟାସ ଫଳରେ ହିନ୍ଦୁ ଓ 
ମୁସଲମାନ ଦୂଇ ସମ୍ପଦାଯ ଭିତରେ ଧର୍ମାନ୍ଧତା। ବଶତଃ ବିବାଦ, ସଂଘର୍ଷ ପରିବରୈ 
ସଉ୍ତଭାବ, ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ବଜାୟ ରହିଥ୍‌ଲା ! ଆକବରଙ୍କ ସଦୃଶ ଚତୁର, ଉଦାରମନା 
ରାଜନୈତିକ ସେହି ବନ୍ଧୁତାକୁ ଦୃଢତର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ | ଜନସାଧାରଣ 
ସ୍ତରରେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଭାତୃ ଭାବ ଅତୁଟ ରହିପାରିଥ୍ଲା ! 

ସାମ୍ପତିକ ସମାଜରେ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର, ଦେଶ ଦେଶ ମଧ୍ଯରେ ଯାତାୟତର 
ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ବୃଦ୍ଧି ହେତୁ ପଡୋଶୀ ଭାବେ ରହିଥ୍ବା ଉଭୟ ସମାଜ ମଧ୍ଯରେ 
ବୁଝାମଣାର ବାତାବରଣ ଓ ପୃଷ୍ଠଭୂମି ବିସ୍ତୃତ ଓ ଦୃ ଢତର ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଯଥେଷ୍ଟ 
ଅଧ୍କ ! ମାତ୍ର ମୁଷ୍ଟିମେୟ ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥ ପରାୟଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଚକ୍ରାତ୍ତ ଅସାମାଜିକ 
ମନୋବୃଭି ଏବଂ ଅର୍ଥନୈତିକ ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ହେତୁ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ତଥା ରାଜନୈତିକ ଶକ୍ି 
ଆହରଣ ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ବ୍ୟସ୍ଥି ବା ତଥାକଥ୍ତ ନେତାମାନଙ୍କର ଅଡୃରଦର୍ଶିତା ହେଡୁ 
ସମାଜ ସମାଜ, ସଂପ୍ରଦାୟ ସଂପ୍ରଦାୟ, ଦେଶଦେଶ, ରାଷ୍ଟ୍ର ରାଷ୍ଟ୍ର ମଧ୍ୟରେ ରାଷା, 
ଧର୍ମ, ଜାତି, ଆଦି ବିଷୟ ନେର ଦୃଵନ୍ଦ, ବିବାଦ, ସଂଘର୍ଷ, ରଭୁପାତ ଏବଂ ଯୁଦ୍ଧର 
ସୂତ୍ରପାତ ହେଉଛି । 
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ଏ ରୂପ ଅସ୍କ୍ହଣୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଚିହ୍ନଟ କରି ତାଙ୍କର ଅସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର 
ଅବସାନ ଘଟାଇବା ଭାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଶର ତିନ୍ତାନାୟକ ଆଧାମ୍ଲିକ ବୃଵ୍ଧିଜ୍ରୀବୀ, 
ସାମାଜିକ, ଅର୍ଥନୈତିକ ଓ ରାଜନୈ ତିକ ଶୀର୍ଷ ନେତାମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଧାନ 
କରଁବ୍ୟ । ସେମାନେ ଏ ଦିଗରେ ଆନ୍ତରିକ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସମାଜକୁ କେବଳ ଧର୍ମ 
ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଦୂର୍ଗତିରୁ ରକ୍ଷାକରି ପାରନ୍ତେ । 

ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଯୋଗ୍ୟ ଯେ ମାନବିକ ପ୍ରେମ, ବନ୍ଧୁତା ଯେ 
ଧର୍ମାନ୍ଧତାକୁ ଅକ୍ଲେଶରେ ପ୍ରତିହତ କରିପାରେ ତହିଁର ଦୃ ଷ୍ଟାନ୍ତ ବିରଳ ହେଲେ ହେଁ 
ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ତାହା କହିବା ବାହୁଲ୍ୟମାତ୍ର । ତହିଁରୁ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଛି । 

ମହ୍ଷଦ ଅଜୀଜ ଜଣେ ଉଦାରମନା ପ୍ରଶାସନିକ ।! ବିବାହ କରିଛନ୍ତି ବିଶିଷ୍ଟ 
ଓଡିଆ ଶିକ୍ଷାବିତ ସାହିତ୍ୟିକ ଶ୍ରୀ ରାଜ କିଶୋର ରାୟଙ୍କ ଭଗ୍ଧୀଙ୍କୁ । ସେମାନଙ୍କର 
ସନ୍ତାନଗଣ ସୁଶ୍ରୀ, ସତ୍‌ ଚରିତ୍ର ଓ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ । ଝିଅ ଓ ପୁଅମାନଙ୍କର ହିନ୍ଦୁ ଘରେ 
ବିବାହ ସମ୍ବନ୍ଧ ସ୍ଥାପନ କରିବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ଅବା ଅପ୍ରିଡିକର ଘଟଣା 
ଘଟିନାହିଁ । ସୁଖମୟ ସାମାଜିକ ଜୀବନଯାପନ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ । 

ଆଉ ଏକ ଦୂୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମିଷ୍ଟର ମାରୁ ଫ ଓ ମିଷ୍ଟର ରାମ ନିବାସ ସିଂହଙ୍କ ବନ୍ଧୁତା । 
ଉତ୍ତୟ ଷ୍ଟେଟ ବେଙ୍କରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ । ବିହାରରେ କୌଣସି ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଏକତ୍ର 
ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥ୍‌ବା କାଳରୁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଅବାଧ ପାରିବାରିକ ବନ୍ଧୁତା 
ଗଢି ଉଠିଛି । ମିଷ୍ଟର ମାରୁ ଫ ଢୁବନେଶ୍ବରରେ କିଛି ଦିନ ତଳେ ଅବସ୍ଥାପିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ସେହି ସମୟରେ ମିଷ୍ଟର ରାମ ନିବାସ ସସ୍ତିକ ଆସି ତାଙ୍କ ଘରେ କିଛିଦିନ 
ଅତିଅ୍ଭାବରେ ରହିଥ୍ବା କାଳରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଲେଖକର ପରିଚୟ | ଉତ୍ତୟଙ୍କର 
ପାରିବାରିକ ବନ୍ଧୁତା ନିବିଡ । ଧାର୍ମିକ ବିଭିନ୍ନତା କୌଣସି ବିଭେଦ ସୃଷ୍ଟିକରି ପାରିନାହିଁ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ । ବିଗତ ଢୋଡିଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ ବନ୍ଧୁତା ଅତୁଟ ରହିଛି । 

ଭତ୍ତୟ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଅନ୍ତ ସାମ୍ପୁ ଦାୟିକ ପାରିବାରିକ ସୁସମ୍ପର୍କ ଓ ନିବିଡ ବନ୍ଧୁତାର 
ଉଜ୍ଵଳ ନିଦର୍ଶନ । ଧର୍ମାନ୍ଧ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କୁପ୍ରଭାବକୁ ପ୍ରତିହିତ 
କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହେବ ମାନବିକ ପ୍ରେମ ବନ୍ଧୁତା ଏଥ୍‌ରେ ତି ଳେମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 
ନ୍ୟସ୍ତସ୍ବାର୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତି ଗଣ ଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ଯେତେ ବଳବାନ ହେଲେ ହୈ ଅପରାଜେୟ ବୋଲି 
ବିତଚାରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । 
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ଛି ବେମାରିଆଟା ! 

ମୋ ବଡ ଭାଇଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ଆଜକୁ ପ୍ରାୟ ପଇଁତି ରିଶ ବର୍ଷ ହବ । ଭାଉଜଙ୍କ 
କୋଳରେ ଦୃଇ ବର୍ଷର ଶିଶୁ ଝିଅଟିକୁ ଛାଡି ସେ ସ୍ଵର୍ଗାରୋହଣ କଲେ | ଭାଉଜ ଓ 
ଟିକି ଝିଅ କେତେବେଳେ ଆମ ଗୀରେ ବୋଉ ବଡମାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ ମୁଁ ସରକାରୀ 
ଚାକିରୀରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଲାରୁ ମୋ ପାଖରେ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି 
ରହିଲେ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହେପାଜତରେ ଝିଅଟି ବଢିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭାଉଜ ପ୍ରାୟ ଗୀରେ 
ରହି ଘର ଦ୍ଵାର ଜମିବାଡି ଜଗାରଖା, ବୁଝାଶୁଝା କରିବାରେ ବୋଉ ମଡମାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁଥାନ୍ତି । ଝିଅ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଆମ ପାଖରେ ରହି ଅପର ପ୍ରାରମେରୀରୁ ମେଟ୍ରିକ୍‌ 
ପାଶ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢି କଲେଜ ପାଠ ଆରମ୍ଭ କଲା ମୋ ଝିଅ ସାଟ୍ଗରେ ! 

ଏ ମଧ୍ଯରେ ବୋଉ ବଡମାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ଘଟିଲାରୁ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଗୀରେ ରହି 
ଘରଦ୍ବାର, ଜମିବାଡିର ଦାଯିତ୍ବ ବହନ କରିବାକୁ ପଡିଲା । ଝିଅ ଘର ଯୋଗ୍ୟ ହେଲାରୁ 
ସହଳ ସହଳ ତା ବାହାଘର କରି ଦବାକୁ ମନ ବଢେଇଲେ ଭାଉଜ ! ଅନେକ ବୁଝେର 
କହିଲି , ଝିଅର ବଯସ ମାତ୍ର ୧୯ ବର୍ଷ ଆଇ, ଏ ପଢୁଛି, ବି, ଏ ଟା ପାଶ୍କରୁ ! ମାତ୍ର 
ଭାଉଜ ମନି ଲେ ନାହିଁ । ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଚାପ ପକେଇଲେ । କଟାଳ କଲେ । 

ଖୋଜାଖୋଜି କରୁକରୁ ଝିଅ ଭାଗ୍ୟକୁ ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ ଦୁଇଟି ଯୋଗ୍ୟ 
ବରପାତ୍ର ମିଳିଲେ । ଜଣେ ଡାକ୍ତର, ଆଉ ଢଣେ ଲେକ୍‌ ଚରର ବା ଅଧ୍ୟାପକ | ରାର 
ନାହାରି, କାଳେ ଭାଉଜ ମନ ଉଣା କରିବେ, ଦୁଇଟିଯାକ ପାତ୍ରଙ୍କ ବିଷୟ ତନ୍ନ ତନ୍ନ 
କରି ବୁଝିଲି ଭଲ ପାତ୍ରଟିଏ ସ୍ଥିର କରିବାକୁ । ମଧ୍ଯସଥଙ୍କ ସହାୟତାରେ, ନିଜେ ଦୁରଜଣଙ୍କୁ 
ଦେଖିପରଖି ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରୁ ଲେକ୍‌ ଚରରଟିକୁ ଅଧ୍କ ପସନ୍ଦ କଲି । ମୋ ସ୍ତୀ ମଧ୍ଯ 
ଏଥୁରେ ସହଯୋଗ କରି ଭଲ ପାତ୍ରଟିଏ ବାଛିବାକୁ ଚେ ଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ଡାକ୍ତର 
ପାତ୍ରର ଘର ଢେଙ୍କାନାଳ ଜିଲ୍ଲାରେ, ଟିକେ ଦୂର ! ଲେକ୍‌ ଚରର ପାତ୍ର ଘର ଭୁବନେଶ୍ବର 
ପାଖ ଖୋର୍ବ। ଅଞ୍ଚଳରେ। ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ ମଧ୍ଯ ବୁନିଆଦି ଘର ! ପାତ୍ରର ଢେତେକ 
ନିକଟ ସମ୍ପର୍କ ବନ୍ଧୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଥାଆନ୍ତି । ସବୁ ଦିଗରୁ ବିଚାର କଲେ ଝିଅ ପାଇଁ 
ସେଇ ପାତ୍ର ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେହେଲା ! 

ଭାଉଜଙ୍କୁ ଦୁର ପାତ୍ରଙ୍କ କଥା କହିଲି | ସେ ଗୀରୁ ଆସିଥାନ୍ତି ଏ ବିଷୟରେ 
ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିବାକୁ । ଝି ଅକୁ ଦେଖାଦେଖି କରିବାର ଥାଏ ଦୂଇ ପାତ୍ର ଙ୍କର ମନ୍ଦିର 
ପରିସର ମଧ୍ଯରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦିନ । ଭାଉଜ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ସାରିସା ଚିହ୍ନା ପରି ଚୟଙ୍କୁ 
ପଚାରି ବୁଝୁଆନ୍ତି ଦୁରପାତ୍ରଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ, ତାଙ୍କ ଘରଦ୍ବାର, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ବିଷୟ | 
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କିମିତି ବର, କିମିଡି ଘର ବୋଲି ନାନାଭାବେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଆନ୍ତି । 
ଶେଷକୁ କହିଲେ ଦୁଇ ପାତ୍ରଯାକ ତ ସମାନ ସମାନ ଜଣାପଡ଼ଚନ୍ତି । ତମର ଯଉଠି 
ମନ ମାନୁତି କର । 

ଦେଖାଦେଖିର ଆଠ ଦଶ ଦିନରେ ଦୃ ଇଜାଗାରୁ ଖବର ମିଳିଲା । ଉତୟ 
ରାଜି । ଭାଉଜଙ୍କୁ ପୁଣି ବୁଝେଇ କହିଲି - ବୁଇଜଣଯାକ ଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ର | ହେଇେ ବନ୍ଧ 
ହି ସାବରେ ଖୋର୍ଵା ପାତ୍ରଟି ହେଲେ ଭଲ ହୁଅତ୍ତା, ତେମେ କୁହ କଉଠି ଢ଼ବାବ ଦବା । 

“ କହିଲି ପରା ତମ ମନକୁ ଯଉଠି ପାଇଚି ସେଇଠି କର । ସେଇଠି ଜବାବ 
ଦିଅ ” ଭାଉଜ ଉଦାସଭାବରେ କହିଲେ । 

ମନରେ ଆଉ ଦ୍ଵନ୍ଦ ନରଖି ଖୋର୍ବ ପାତ୍ରଟି ପାଖକୁ ସ୍ବୀକାର ଚାଲିବାକୁ ସ୍ଥିରକରି 
ଖବର ପଠେଇରଲି । ଭାଉଜଙ୍କୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହି ବାହାଘରର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଖାଦେଖି 
କରିବାକୁ କହିଲି । 

ସାତ ଆଠ ଦିନ ପରର ଘଟଣା ! ଛଠାତ୍‌ଵ ଭାଉଜ ଆସି ମୁହଁ ଶୁତଖେର 
ଅଭି ଯୋଗ କଲେ - “ ଛି ! ସେଟା ବେମାରିଆଟା ୮” 

ମୁଁ ଚମକି ପଡି ପଚାରି ଲି - “ କାହା କଥା କହୁଚ ଭାଉଜ ? କିଏ ବେମାରିଆ, 
କି ବେମାରି” ? 

“ ସେଇ ଲେକ୍‌ ତରର ପାତ୍ର ମୁଁ । ତାଙ୍କ ବଂଶକୁ ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥ୍‌୍ବା ଜଣଙ୍କଠୁ 
ଶୁଣିଲି ପିଲାଦିନରୁ ତା'ର ପେଟମରା ବେମାରି । ସେ ଖାଲି ସିଝ। ତରକାରି ଖାଏ । 
ତମେ ଟିଢେ ଭଲ କରି ବୃଝିଲ ।”' ଭାଉଜଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଉଦ୍‌ ବେଗ । 

କାହିଁ ଏ ଖବର ତ ମୁଁ କାହାରି ମୁହଁରୁ ଶୁଣିନେଇଁ । ତାଙ୍କର କେତେ ନିକଟ 
ସମ୍ପର୍କ ଆଉ ମଧ୍ଯ କେତେ ସହକ ମୀଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝିଛି ସବୁ ବିଷୟ ତା'ର ତଲଳ । 
ବେମାରି କଥା ତ କେହି କହିନାହାନ୍ତି । ଖାଲି କ'ଣ ତରକାରିରେ ତେଲ ମସଲ୍ଲା ନ 
ଖାଇଲେ ବେମାରିଆ ? ସଂସାରରେ ପରା ଅଧ୍କରୁ ବେଶୀ ରୋକ ଫେର ସଭ୍ତ୍ୟ 
ଧନୀ ଦେଶର ଲୋକ ଖାଲି ସିଝା ଖାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଆଇଷ ଆମଠୁ ଢେର ବେଶୀ । 
ସେମାନେ ବେଶୀ ପରିଶ୍ରମୀ, ବେଶୀ ବଚୁଆ । ବିଲାତର ଲୋକଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହି, 
ଖାଇବା ପିଇବା ସବୁଚଚଣି ଦେଖିଚି, ଜାଣିଚି । ଚେଲ, ମସଲା କି ରାଗ ଖାଆନ୍ତି 
ନେଇ ! ସିଝା ଦରବ ଖାଆନ୍ତିୟ ବୋଲି ଆମଠୁ ବେଶୀ ବଞ୍ଚନ୍ତି । ତେମେ କାହା କଥା 
ଶୁଣନା । ମୁଁ ଆଉଥରେ ଭଇ କରି ବୁଝିଚି ''। ବୁତେର କହିଲି ଭାଉଜଙ୍କୁ 

“ ସେଗୁଡା କଉ ଦେଶ କଉ ଲୋକଙ୍କ କଥା କହୁଚ ବା ? ଆମ କଥା ନିଆରା | 
ଆମର ସିନା ବାଆଜି ବରଖଷିମ ସିଝା ଖାଆନ୍ତି । ଘରୁଆ ଲୋକ କିଏ ସିଟ ଖାଉଚି 
ଦେଖିଲ ? ସେ ଯଦି ବାହାହେର ଘରଦ୍ବାର କରିବ ସିଝା ଖାର କି ମଣିଷ ହବ ମଁ ? 
ତମେ ଟିକେ ବୃଝିଲ ଭଇକିରି । ଆର ପାତ୍ର କଥା ନହେଲେ ବୁଝୁନ ?” ଭାଉଜ 
କୋହର ରା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ । 
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ତାଙ୍କୁ ପରା କହି ଦିଆ ହେଲା ଆମର ଅନ୍ୟଠି ଠିକ୍‌ହେଲା, କଥା ହିଆ 
ସରିଛି ବୋଲି । ତବେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ମୁଁ ଭତ୍କକରି ଆଉଥରେ ବୁଝିବି, କହି ମୁଁ ସେର 
କାମରେ ବାହାରି ଗଲି । ତିନି ଚାରିଦିନ ଧରି ବହୁ ସୂତ୍ରରୁ ଲେକ୍‌ ଚରର ପାତ୍ର ବିଷୟରେ 
ବୁଝିବାରେ ଲାଗିଲି । ଶେଷକୁ ମୋର ହୃଦବୋଧ ହେଲା କୌଣସି ବେମାରି ଲାଗି 
ନୁହେଁ ରୁଚି ହେତୁ ସେ ସିଝା ଖାରବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ | ଘରେ ପରିବା ପାଣି ସନ୍ତୁଳା, 
ମାଛର ହଳଦି ପାଣି ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ଳଲେଜରେ ପଢିବା ସମୟରେ ଥରେ ତା'ର 
ତି ସେଣ୍ଟି, ହୋଇଥଲା । ଡାକ୍ତର ମସଲା ରାଗ ଆଦି ଖାଇବାକୁ ବାରଣ କରିଥଲେ | 
ସିଝା ତରକାରି ଖାଇବାକୁ କହିଥ୍ଲେ । ସେଇଦିନ ତା'ର ରୁଚି ବଦଳି ଯାଇଚି । 
ମସଲାଦି ଆ ତରକାରି ନଖାଏ ନୁହେଁ, ଭଲପାଏ ପାଣି ସନୁ ଜା, ସିଟ୍‌। ତରକାରି । 

ତହିଁର କିଛି ଦିନ ପରେ ଉତ୍ତ ଲେକଚରରଙ୍କ ସହିତ ଅଚାନକ ଦେଖାହେଲା । 
କଥା ବାର ହଉଁ ହଉଁ ତାଙ୍କ ବସା ଘରକୁ ଗଲି । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟ ଭିତରେ କ'ଣ ସବୁ 
ଖାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କର ବୋଲି ପତାରିଦେଲି । ସିଝ। ତରକାରି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ରୁଚି 
ବିଷୟ ଯାହା ଶୂଣିଥ୍ଲି ତାହା ହିଁ ସତ୍ୟ । କିଛିଦିନ ସିଝା ତରକାରି ଖାଇଲାପରେ ରୁଚି 
ବଦଳିଗଲା ! ଆଉ ମସଲା, ରାଗୁଆଁ ତରକାରି ଖାଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 
ଅପରପକ୍ଷେ ସିଝା ଖାରଲା ପରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ଉନ୍ନତି ହେଲା । 

ହଠାତ୍ଵ ପତଚାରିଦେଲି- କ'ଣ ବାହାଘର ଭୋଜିରେ ତେଲ ମସଲା ପକା 
ତରକାରି ଖାଇବ ନାହିଁ ? 

“ ନା ନା ସେପରି ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟ କାହାଘରେ ଖାଇଲେ ମସଲାପକା ତରକାରି 
ଖାଇଦିଏଁ । ତେବେ ଯେତେଟା ପାରେ ଏଡେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୈ !” ସରଳଭାବରେ 
ବୁଝେର କହିଲେ । 

ରାଉଜଙ୍କୁ ସବୁକଥା ବୁଝେଇ ଦୃଚଭାବରେ କହିଲି - “ମୋର ବୁ ଦବୋଧ ହେଇଛି 
ପାତ୍ରଟି ଅଦୌ ବେମାରିଆ ନୁହେଁ । ଢେବଳ ତା’ ନିଜ ରୁଚି ଅନୁସାରେ ସିଝା 
ତରକାରି କୁ ମସଲା ରାଗଦିଆ ତରକାରିଠୁ ପସନ୍ଦ କରେ । ଆମର ବ୍ୟସ୍ତ ହବାର କିଛି 
ନାହିଁ !” ଭାଉଜଙ୍କ ମନ ମାନିଲା । 

ଏଥର ସମସ୍ତେ ବାହାଘର ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଲାଗିପଡିଲେ । ଝିଅ ବାହାଘର, ନାନାଦି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଦରକାର । ତାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦୁଇଟି ମାସ ଚାଲିଗଲା । ବାହାଘରଟି ଭଲ 
ଭାବରେ ହେଇଗଲା । ବାହାଘର ଭୋଜିରେ ଜୋରଁପୁଅ ସବୁପ୍ରକାର ତରକାରି ଖାଇବା 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଭାଉଜ ତାଙ୍କ ମନର ଦ୍ଵନ୍ଦ ଦୂର କଲେ । 

ଜୋଇଁଙ୍କର ସିଝା ତରକାରି ଖିଆ କଥା ଶୁଣି ଭାଉଜଙ୍କର ପ୍ରଥମେ ଯେପରି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେରଥ୍‌ଲା ଭାବୁ ଭାବୁ ମୋ ପିଲାଦିନର ଅର୍ଥାତ୍ଵ ଷାଠିଏ, ସତୁରି ବର୍ଷ 
ପୂର୍ବର ପରିସ୍ଥିତି କଥା ମନେପଡିଗଲା । 

କଟକ ଜିଲାର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବଳଦେବ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ପେ ସମ୍ମାନିତ କେନ୍ଦ୍ରାପଡା 
ସବ୍‌ଡିଭିଜନ ଏବକୁ ଜିଲ୍।ର ଏକ ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀର୍ଗାରେ ଆମଘର ସେଡେବେଳର 
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ପରମ୍ପରା ଅନୁ ସାରେ ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକେ ଗୀରେ ରହି ଘର ଦ୍ଵାର ଚାଷବାସ ବିଷୟ 
ବୁଝା ବୁଝି କରୁଥୁଲେ, ଜଗାରଖା କରୁଥ୍ଲେ ! ମୁଁ ବୋଉ, ବଡମା ଓ ବଡଅପାଙ୍କ 
ପାଖେ ଗାଁରେ ରହି ଗୀ ଚାଟଶାଳୀରେ ପଢୁଥାଏ । 

ମୋର ସ୍ଥଷ୍ଟ ମନେଅଛି, ରୋଷେଇ ଘରକୁ ସେକାଳରେ “ଭିତର ଘର” 
କହୁ ଥଲେ । ସେ ଘରର ପବିତ୍ରତା ସ୍ଵହ୍ଛତା ରକ୍ଷା ପାଇଁ ବୋଉ ବଡ଼ମା ସଦାବେଳେ 
ଆଖି ରଖିଥ୍‌ଲେ । ଅନ୍ୟ ଘର ମାସକୁ ଥରେ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ପାଳିରେ, ମାଟି ଗୋବର 
ଲି ପାପୋଛା ହେଲାବେଳକୁ ଭିତର ଘର ପ୍ରତି ଗୁରୁବାର ସକାଳୁ ଲିପା ପୋଛା ହୁଏ ! 
ବୋଉ ନିଜେ ଲିପେ । ଅଗାଧୁଆ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଯିବା ନିଷେଧ । ଭିତର ଘରର 
ଦୂ ରଟି ଭାଗ । ଗୋଟିକରେ ଦୁର ବା ତିନୋଟି ଚୁଲି । ବୋଉ ନିଜେ ସେ ତୃଲିଗୁଡିକୁ 
ବସାଏ । ଚୁଲି ପାଖକୁ ଅଛ ଉଚ୍ଚର ପିଶ୍ରିଟିଏ । ରନ୍ଧା ହାଣ୍ତି ପଇଲମ ଆଦି ସେଇ ପିଣ୍ତ 
ଉପରେ ରଖାଯାଏ | ଭିତର ଘରର ଆର ଭାଗରେ ଦେର ପିଶ୍ତି ବା ବଡବଡ ଆଙ୍କ 
ଆସ୍ଥାନ । ପୂର୍ବଜଙ୍କର ସ୍ମ ତି ଓ ସମ୍ମାନର ନିଦର୍ଶନ ସ୍ଵରୂପ ଟିକେ ଅଧ୍କ ଉଚ୍ଚର ପିଶ୍ି 
ଉପରେ ଛୋଟଛୋଟ ପିରାମିଡ ଆକାରର ମାଟି ପିଣ୍ଣୁଳାଟିମାନ ଲିପାପୋଛା ହୋର 
ସଦାବେଳେ ସଫାସୁତୁରା ରଖାଯାଏ ! ସେଇ ଭାଗର ଏକ ପାଖରେ କାନ୍ଥକୁ ଲାଗି 
ପିଇବା ପାଣି ମାଠିଆ ଆଉ ନୂଆହାଶ୍ତି ପଲମ ସଜାହୋର ରହିଥାଏ । 

ବହାଘର ପରେ ବୋହୂ ନୂଆହେଇର ଘରଢ଼ୁ ଆସି ପ୍ରଥମେ ସେର “ଭିଚର 
ଘରକୁ ଯାଏ । ବଡବଡ଼ ଆଙ୍କୁ ମୁଶ୍ିଆମାରେ ! ନୂଆ ଗୋତ୍ରରେ ସାମିଲ ହେବାର 
ପ୍ରତୀକ ସ୍ଵରୂପ ଚତୁର୍ଥୀ ପିଣ୍ଡଦାନ ପରେ “ଭିତର ଘର” ଚୁଲିରେ ଶାଗ ଖରଡତି 
ବଡବଡ଼ଆଙ୍କ ପାଖରେ ଭୋଗ ଲଗାଏ ! ଘରର ଗୁରୁ ଜନମାନଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରେ । 
ନିଜେ ଖରଡିଥ୍‌୍ବା ଶାଗ ବାଢି ଦିଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ପେଇଁ । ସାରପଡିଶାର, ନିଜ ଗୋତ୍ରର 
ସମସ୍ତେ ଆସନ୍ତି, ବୋହୁ ପରସା ଖାଇ ଯାଆନି । 

ଭିତର ଘରେ ରନ୍ଧାରଛି ପାଇଁ ସବୁ ପାତ୍ର ମାଟିର । ଭାତ ପାଇଁ ବଡହାଣ୍ରି 
ତାରି ପାଇଁ ମଖଝିଲା ହାଣ୍ଡି, ତରକାରୀ ପାଇଁ ଛୋଟ ହାରି, ଗହିରିଆ ପଲମ । ତଚ୍ଚାଭଜି 
ପାଇଁ ଚେପ୍ଟା ପଲମ ! ସବୁ ମାଟି ତି ଆରି ! ଅଧ୍କାଂଶ ତରକାରି ପାଣି ସନ୍ତଳା ବା 
ହଳଦିପାଣି ପ୍ରକରଣରେ କରାହେଉଥାଏ! ଆଜିକାଲି କଟା ପରିବାକୁ ଲୁହା ଅଥବା 
ଏଲୁ ମିନି ଅମ କରେରରେ ବା ଡେକଚିରେ ତେଇ ମସଲା କଡା ସନ୍ତୁଳା ପାଗରେ 
ପକେର ଉତ୍ତୟ ମସଲା ଓ ପରିବା ନିଆଁ ଧାସରେ ଲାଲ ପଡିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖରଡା 
ଯାଉଛି, ସେପରି ନୁହେଁ । ପାଣି ସନୁ ଜାରେ ପ୍ରଥମେ ପାଣି ଫ୍ରଟି ଆସିଲେ ସାମାନ୍ୟ 
ହନଦି ପକେଇ ତହିଁରେ କଟା ପରିବାକୁ ସିଦ୍ଧ କରାଯାଏ ତଦ୍ଧାରା ପରିବାର ଖାଦ୍ୟସାର 
ଗୁଣ ନଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ । ନିଟସ୍ଵ ସ୍ଵାଦ ହଜିଯାଏ ନାହିଁ । ବରଁ ମାନର ପ୍ରଣାଳୀରେ କଟା 
ପରିବା ଓ ମସଇା ଉତ୍ତୟ ନିଆଁ ଧାସରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୋଡିଯିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ପୂର୍ବରୁ ପାଣି ଯୋଗ କରାଯାଏ । ହୁଏତ ପାଟିକୁ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ହୁଏ, 
ମାତ୍ର ଦେହକୁ ଆଦୌ ପୂଷ୍ଠିକର ନୁହେଁ ! 
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କିନ୍ତୁ ସମୟ ବଦଳିଛି, କଙ୍ଗ ବଦଳିଛି, ନୂଆ ନୁଆ ରନ୍ଧା ପ୍ରଣାଳୀମାନ ଆମ 
ପୂରୁଣା ପବତିକୁ ନିର୍ବାସିତ କରିଚି । ମୋ ଜାଣିବାରେ ଆମ ଗୀ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆଉ ଆମ 
ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳ ରୁ କେତେକ ଯାଇ କଲିକତାରେ ବାବୁ ବାଡି ମାନଙ୍କରେ 
ଠାକୁର ବା ପାଚବ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ ପୂର୍ବୋଭ୍ତ ନୂଆ ରନ୍ଧନ 
ପ୍ରଣାଳୀ ଆମ ରାଜ୍ୟସାରା ପ୍ରସାର ଲାଭ ରାଜ୍ୟସାରା ପ୍ରସାର ଲାଭ କରିଛି । ସନ୍ତ 
କବୀରଙ୍କ ଭାଷାରେ “ତନିକ ଜିହ୍ଵାକୀ କାରନ” ଟିକି ଢିଭର ଲାଳସା ହେତୁରୁ ମାନବ 
ବହୁ ଦଃଖ, ସନ୍ତାପ, ବ୍ୟାଧ୍‌, ମନସ୍ତାପ ଆଦି ଭୋଗ କରେ | କୁଖାଦ୍ୟ ଛାଡିପାରେ 
ନାହିଁ । କର୍କଶ ଭାଷା ଛାଡିପାରେ ନାହିଁ । 

ଜିହ୍ନାର ଲାଳସା ହେତୁରୁ ଆମେ କଭୁଲିଛୁ ଆମ ଜାତିର, ସାରା ଦେଶର ଇଷ୍ଟ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପ୍ର ସାଦର ପରମ୍ପରା | ତାଙ୍କର ଦୈନିକ ଷାଠିଏ ପଉଟି ଭୋଗ ରନ୍ଧା ଯାର 
ଭତ୍ତ ଯାତ୍ରୀମାନେ ପ୍ରସାଦ ଆକାରରେ ସେବା କରନ୍ତି, ଏକଥା ଆମେ କହୁଁ । ଜଣାଣରେ 
ବୋଲୁ ହେଲେ ତାଙ୍କର ପ୍ରସାଦ ପାଇଁ ବ୍ୟବହୂତ ଦ୍ରବ୍ୟ ଓ ତହିଁର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପଦ୍ଧତି ସବୁ 
ଦଭୁଲିଛୁ । ତାକୁ ଛାଡି ଅତ୍ତକ୍ଷ ଦ୍ରବ୍ଯ ଖାଦ୍ୟ ଓ ପାନୀୟ ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ 
ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଛୁ | 

ଭାବନା ସ୍ରୋତରେ ଭାସି ଯାଇଁ ଯାଇଁ ମନେପଡିଲା ସ୍ଵ ୧୯୫୩-୫୪ 
ମସିହାରେ ସଂଯୁକ୍ତ ରାଷ୍ଟ୍ରସଂଘ ୪N୦ ବୃଭି ଲାଭକରି ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଲାତ ଓ 
ଅନ୍ୟ କେତେକ ଉନ୍ନତ ଆଉ କେତେକ ଅନୁନ୍ନତ ଦେଶରେ ସମାଜ କଲ୍ୟାଣ ସେବା 
ବିଷଯରେ ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିଥୁଲି । ବିଲାତରେ ଛଅମାସ କାଳ ଏକ ବ୍ରିଟିଶ 
ପରିବାରରେ ପେୟିଂଗେଷ୍ଟ ଭାବରେ ରହି ତାଙ୍କ ସାମାଜିକ ଚଳଣି, ଖାଦ୍ୟପେୟ 
ରତ୍ୟାଦି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି । 

ପ୍ରାତଃ ଭୋଢନ ପରେ, ମଧ୍ଯାହ ଭୋଜନ ଓ ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି 
ଖାଦ୍ୟରେ ତେଇ, ମସଲା, ବା ରାଗର ଭେଶ ସରା ନଥାଏ | ଏପରିକି ମାଛ, ମାଂସ 
ତରକାରି ବା ଭଜ୍ଚାରେ ନୁହେଁ ! ସବୃ ସିଝା । ଅଧ୍କାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମାଛ, ମାଂସ 
ସିଝାହେଇ ଟିଣ ଡବାରେ ସିଲ କରାହେଇ ବିକ୍ରି ହୁଏ । ସେହି ଟିଣ କିଣି ଆଣି ପ୍ରଯୋଢନ 
ଅନୁସାରେ କାଢି ସାମାନ୍ୟ ମାର୍ମାଲେଡ ଚର୍ବିର ଘିଅ ପରଖ ଦେଇ ଉଷୁମ କରାଯାଏ । 
ରୁତି ଅନୁସାରେ ତହିଁରେ ଲୁଣ ଓ ଗୋଲମରିଚ ଗୁଣ୍ଡ ଯୋଗ କରି ଖାଇବାକୁ ହୁଏ । 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୋର ଟିକେ ଅସୁବିଧା ହେରଥୁ୍ଲା ମାତ୍ର ତାହା ସାମାନ୍ୟ କେଇଟା 
ଦିନପାଇଁ । 

ବିଲାତରେ ଦୃ ଇମାସ ରହିବା ପରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ରୁ ପିଲାମାନଙ୍କର ଚାପା 
ହେତୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇରବାକୁ ବିଲାତ ରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଫଟ ଉଠେରଲି । 
କଲେଜରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଫଟୋଗ୍ରାଫରଙ୍କ ଠାରୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ବସାକୁ ଗଲି । 
ଇଫାପା ଖୋଲି ଦେଖିଲାରୁ ଫଟଟି ମୋର ବୋଇି ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେଲାନାହିଁ । 
ଦୁ ଇମାସର ବିଲାତ ରହଣି ଫଳରେ ମୋ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଆଶାତୀତ ଉନ୍ନତି ହୋଇଥଲା । 
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ଅବଶ୍ୟ ଫଟଗ୍ରାଫି କାଇଦାର କିଛି ଅବଦାନ ଥାଇପାରେ, ମାତ୍ର ଏକଥଆ ସତ୍ୟ ଯେ 
ବିଲାତ ରହିବା କାଳରେ ମୋ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟର କ୍ରମାଗତ ଉନ୍ନତି ହୋଇଥଲା ଏବଂ ପ୍ରଧାନତଃ 
ତାହା ସେ ଦେଶର ଖାଦ୍ଯଯୋଗରୁ ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଦେଖିଲି 
ଘରେ ବାହାରେ ସେମାନେ ଖାଦ୍ୟସାର ବିଷୟରେ ବେଶ ସଚେତନ | 

ବିଦେଶରୁ ଫେରିଲା ପରେ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ତେଲ ମସଲା ରାଗ ବିହୀନ 
ସିଝା ଖାଦ୍ୟ ମୋ ଘରେ ପ୍ରଚଳନ କରାଇବାକୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରି କୂ ଡକାର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇପାରିଲି ନାହିଁ । ରନ୍ଧା ପ୍ରଣାଳୀରେ ଖାଦ୍ୟସାର ନଷ୍ଟ ହେବା କଥା ବୃଝିବାକୁ 
ଆମେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୋହୁଁ । ଆମ ଖାଦ୍ୟର ମାନ ନିଯନ୍ତ୍ରଣ କରିବାରେ ଜିତ୍ତର 
କରାମତି ତଥାପି ବଳବର୍ତର | ପ୍ରସଟ୍ଗକ୍ରମେ ମନେ ପଡେ କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ସୈନ୍ୟ 
ବିଭାଗରେ କାମ କରୁଥ୍‌୍ବା ମୋ ପୂଅ ଥରେ କେଉଁଠୁ ଗୋଟିଏ ଚାର୍ଟ ଆଣି ମୋ 
ଖାଇବା ଘରେ ଟାଇ ଲୁ | ଖାଦ୍ୟରେ ବ୍ୟବହୃତ ବିଭିନ୍ନ ପରିବା, ଫଳ, ଶସ୍ୟ ଆଦିରେ 
କେତେ ପରିମାଣରେ ଖାଦ୍ୟସାର ଅଛି, ଆମେ କେଉ ଜିନିଷରୁ କେତେ ଖାଇଲେ 
ସୁଷମ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ଆଦି ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖାଥଆାଏ ! ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଏହା ଗୋଟିଏ 
ଉତ୍ତଟ କଥା ବୋଲି କହି ହସରେ ଉଡେଇ ଦେଲେ । କି ଛିଦିନ ପରେ ସେ ଚାର୍ଟଟି 
କୁଆଡେ ଉତ୍ତେଇ ଗଲା କେହି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଆହୁରି ମନେପଡେ ପ୍ରାୟ ୨୦ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ମୁଁ ସରକାରଙ୍କର ଆଦିବାସୀ 
ବିଭାଗରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଭାବେ ଥାଏଁ । ବିଲାତ ଅଧ୍ବାସୀ ଜଣେ ସାମାଜିକ ବ୍‌ ତତ୍ତ୍ଵବିଦ୍‌ 
ଫ୍ରଲବାଣୀର କୁଟିଆ କନ୍ଧଙ୍କ ବିଷୟରେ ଗବେଷଣା କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ |! ଫୁଲବାଣୀ 
ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପ୍ରାୟ ତିନି ସପ୍ତାହ ରହି ଆଞ୍ଚଳିକ ଓଡିଆ ଭାଷା ଶିକ୍ଷା 
କରୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଳାପ ଆଲୋଚନାରୁ ଜାଣିଲି ଗବେଷଣା ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ମଧ୍ଯରେ କୁଟିଆ କନ୍ଧଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ଗବେଷଣା କରିବେ । ପ୍ରସଙ୍ଗ କ୍ରମେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ଓଡିଶାବାସୀଙ୍କର ଖାଦ୍ୟରେ ବିଶେଷତ୍ବ କିଛି ଅଛି କି ? ମୁଁ ଏଠାକୁ 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଦିଲ୍ୟରେ କିଛିଦିନ ଅଲି । ଏଠାରେ କଟକ, ପୁରୀ ଏବଂ ଆଖପାଖର 
ଦୁଇ ତି ନୋଟି ଗୀ ମଧ୍ଯ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାରଛି । କିନ୍ତୁ ଦିଲ୍୍‌ୟରେ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର 
ଯେଉଁ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ପାରଥ୍‌ଲି ଠିକ୍‌ ସେହି ପ୍ରକାର ଖାଦ୍ୟ ଏଠି ମଧ୍ଯ । ବ୍ରିଟେନ 
ଭାରତ ତୁ ଜନାରେ ଗୋଟିଏ ଛ୍ରୋଟ ରାଜ୍ୟ | ସେଠି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତର ଖାଦ୍ୟ ମୋଟାମୋଟି 
ଏକ ରକମର ହେଲେ ହେଁ, ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଓ ସ୍ଵାଦରେ ସ୍କଟଲାଶ୍ଡ ଆରଆରଲାଶ୍ଡ, 
ଞଥ୍ୟେଲସ ଓ ଇଂଲଣ୍ଡ ଆଦି ପ୍ରାନ୍ତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକର କିଛି କିଛି ବିଶେଷତ୍ଵ ଅଛି । ଭାରତ 
ପରି ଏକ ବିଶାଳ ଦେଶରେ ବିଭିନ୍ନତା ଅଧକ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି ମନେହୁଏ । 
ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା କଂ ଣ ? 

ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଥ୍ଲି- “ଭାରଡର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଖାଦ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ 
ବିଶେଷତ୍ଵ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । ଯଦିଓ ମୋଟାମୋଟି କହିବାକୁ ଗଲେ ଭାରତୀୟ ଖାଦ୍ୟକୁ 
ଦୁଇ ପ୍ରଧାନ ଶ୍ରେଣୀରେ ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇପାରେ -ଉଭର ଭାରତୀୟ ଓ ଦକ୍ଷିଣ 
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ଭାରତୀୟ ! ଉତ୍ତର ଭାରତୀୟ ଆମିଷପ୍ରଧାନ । ଦକ୍ଷିଣ ନିରାମିଷ ପ୍ରଧାନ । କିନ୍ତୁ ଏ 
ଦେଶର ଜାତି, ଧର୍ମ ଆଦି ପରି ଖାବ୍ୟ ମଧ୍ଯ ବିଭିନ୍ନ । ଓଡିଶାବାସୀଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଏ 
ଦିଗରେ ବିଶେଷତ୍ଵ ଅଛି । ଆପଣ ପୁରୀ ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ ମାତ୍ର ବୋଧ ହୁଏ 
ପୂରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରର ମହାପ୍ରସାଦ ଆସ୍ଵଦନ କରି ନାହାତ୍ତି, ଯଦି ତାହାହିଁ, ତେବେ 
ଚାଲନ୍ତୁ ପୂରୀ ଯାର ମହାପ୍ର ସାଦର ସ୍ବାଦୁ ଓ ତହିଁର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପ୍ରଣାନୀ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି 
ଆସିବେ । 

ତାଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପରଦିନ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ପୁରୀ ଯାରଥୁଲି । ମନ୍ଦିର 
ବାହାରେ ବେଢ଼ା କରି ଡାକବସଂଳାକୁ ମାହାପ୍ର ସାଦ ମଗାର ଏକତ୍ର ସେବନ କରିଥୁଲୁ | 
ବଡ ସୁଆରଙ୍କୁ ଡକାଇ ମହାପ୍ରସାଦ ରନ୍ଧନ ପ୍ରଣାଳୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ କହିଥ୍‌ଲି । 
ଉତ୍ତୟ ସ୍ବାଦୁ ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପ୍ରଣାଳୀ ଉଚ୍ଚକୋଟିର ବୋଲି ସେ ମନଖୋଲି କହିଥ୍‌ଲେ । 
ରନ୍ଧନ ପ୍ରଣାଳୀ ବୈଜ୍ଞାନିକ ନୀତି ସମ୍ମତ ବୋଲି ମତ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେହ 
ପ୍ରାୟ ୩୦, ୦ ୦୦ (ତିରିଶ ହଜାର ) ଯାତ୍ରୀ ମହାପ୍ରସାଦ ସେବନ କରନ୍ତି ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇରଥ୍‌୍ଲେ । 

କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ନିଜସ୍ଵ ବୋଲି ଗର୍ବ କରିବା ପରିବର୍ୈ ଏପରି କି ପବିତ୍ର ବୋଲି 
କହୁଥ୍‌ବା ସାଭ୍ତିକ ଆହାର ବ୍ରତ, ବିବାହ ଆଦି ଉତ୍ସବରେ ମଧ୍ଯ ସାର୍ଟଵିକ ଆହାର 
ଆୟୋଜନ ନକରି ଆସୁରିକ ଖାଦ୍ୟ, ପାନୀଯ ଆଦି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ବିଷୟ ଏବଂ 
ସାଧାରଣତଃ ଲୋକମାନେ ଏ ଦିଗରେ, ବିଚିତ୍ର ବନୋବୃଭି ପୋଷଣ କରୁଥ୍‌ବା 
ଦେଖାଯାଏ । ମାଛ ମାଂସ ନହେଲେ କି ବାହାଘର ଭୋଜି ? ପୁଣି ସେଇମାନେ 
ଅଭିଯୋଗ କରନ୍ତି -ଆଜି କାଲି ବାହାଘର ଭୋଜି ଖାଇବା ଅର୍ଥ ପେଟ ଖରାପ କରିବା ! 

ପୁଣି ଖାଦ୍ୟର ପ୍ରଭାବ ଯେ, କେବଳ ଶରୀର ଉପରେ ତାହା ନୁହେଁ, ମନ 
ଉପରେ ମଧ୍ଯ ଖାଦ୍ୟର ପ୍ରଭାବ ଅନସ୍ବୀକାର୍ଯ୍ୟ । ସାମ୍ପିତିକ ସମାଜରେ ବିଶେଷ କରି 
ଯୁବ ସମାଜ, ଏପରିକି, କିଶୋର ବୟସ୍କଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅସାମାଜି କତା, କୁରଡା, ସଂଘର୍ଷ, 
ଶ୍ଠତା ଆଦିର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବହୁଳ ଉାବରେ ଦେଖାଯାଏ । ତହିଁର ମୂଳରେ ନିଶା ଦ୍ରବ୍ୟ 
ସେବନ ଓ ଆସୁରିକ ଖାଦ୍ୟ ଭକ୍ଷଣ ହିଁ ନିହିତ ବୋଲି ବହୁ ବିଶେଷଜ୍ଞ ମନସ୍ତାର୍ତିକ 
ଆଦ ଦୃଢ ମତବ୍ୟକ୍ତ କରି ଛନ୍ତି । କେହି କେହି ସୁପାରିଶ କରିଛନ୍ତି ଯେ, ସରକାରୀ 
ମଦ ଦୋକାନ ବନ୍ଦକଲେ ଓ ବେନିୟମ ସୁରା ବିକ୍ରି ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଆକଟ କଲେ 
ଅସାମାଢଜି କତା, ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତ ଜା ଆଦି ଅନ୍ତତଃ ଶତକଡା ପଚାଶ ଭାଗ କମିଯିବା 
ସୁନିଶ୍ଚିତ । 

ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ କୌଣସି ଏକ ସାଧକଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅନୁଭୂତ ହୋଇରଥ୍‌ବା 
ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ ଘଟଣାଟିଏ ମନେପଡେ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କର ଧାରଣା ଯେ, ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟଠାରୁ 
କୌଣସି ଦାନ ବା ଆତିଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଅନୁଚିତ୍ଵ । କଲେ ତାହା ପରିଗ୍ରହ ରୂପେ 
ବିବେଚିତ ହେବା ବିଧେୟ | ଦିନେ କୌଣସି ଏକ ଦୂର ସ୍ଥାନରୁ ନିଜ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରୁ 
ଫେରୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ସମୟ ଆଗତ ଦେଖି ନିକଟସ୍ଥ ଏକ ଗ୍ରାମକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଗ୍ରାମରେ 
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କୌଣସି ଦେବ ମନ୍ଦିର ଅଛି କି ବୋଲି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା କାଳରେ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କର 
ଜଣେ ଶିଷ୍ୟ ସେଠାରେ ପହଞ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଦଶ୍ଡ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ସେହି ଗ୍ରାମରେ ତାଙ୍କ ଘର 
ଓ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଠାକୁର ବାଡିରେ ସନ୍୍ୟାସୀଙ୍କର ବି ଶ୍ରାମର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ହେବ ବୋଲି ଜଣାଇ 
ତାଙ୍କୁ ସେଠାରେ ରାତ୍ରି ଯାପନ କରିବାକୁ ନିବେଦନ କଲେ । 

ଅଗତ୍ୟା ସନ୍ୟାସୀ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଲାରୁ ଶିଷ୍ୟ କ୍ୂତକୃତ୍ୟ ହୋଇ ଗୁରୁଙ୍କୁ ନିଜ 
ଗୃହକୁ ନେର ଠାକୁ ରବାଡି ସଂଲଗ୍ନ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କଲେ | ଗୁରୁ , ଠାକୁର ବଂଶୀଧାରୀ ରାଧାମୋ ହନଙ୍କ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆରତି ସମ୍ପାଦନ କଲେ । 
କଳା ମୁଗୁନି ପଥରର କମନୀୟ ମୂରି ଦେଖିଲେ ଆଖି ଲାଖି ରହେ । ଗୁରୁ ମଧ୍ଧ 
ବିମୋହିତ ହୋଇ କେଉଁ ବିନ୍ଧାଣି ବିଗ୍ର ହଟି ଡିଆରି କରିଛି ବୋଲି ପଚାରି ବୁଝିଥ୍ଲେ । 
କିଛି ସମୟ ନାମ ସଂକୀରଁ ନ ପରେ ପ୍ରସାଦ ସେବା ସାରି ଗୁରୁ ବିଶ୍ରାମ କଲେ । ଶିଷ୍ୟ 
ଗୁରୁ ଙ୍କର ପଦଚାଜନା କରି ଗୁରୁ ଙ୍କର ଅନୁମତି ନେଇ ନିଜ ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ଗଲେ । 

ଗୁରୁ ପ୍ରତ୍ୟଷରୁ ଉଠି ନିତ୍ୟକର୍ମ କରନ୍ତି ଓ ପୂଜାପାଠ, ଉପଚାର ମଙ୍ଗଳ 
ଆଳତି ଆଦି ସମାପନ କରନ୍ତି ବୋଲି ଶିଷ୍ଯ ସେ ସମସ୍ତର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥାନ୍ତି । 
ପ୍ରତୁ୍ୟୁଷ ଯାଇ ପ୍ରାତଃକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହେଲେ ସୁବ୍ଧା ଗୁରୁଙ୍କ ବିଶ୍ରାମଗାର ଦ୍ଵାର 
ଖୋଲୁ ନଥାଏ । ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ମନରେ ଶିଷ୍ୟ କିଞ୍ଚ୍ତ ଦ୍ଵାର ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରି ଭିତରେ ଗୁରୁଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାକୁ ନପାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହେରଥ୍‌ଲେ । ଠାକୁର ଘରେ ମଧ୍ଯ ଗୁରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ତହିଁରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଠାକୁରଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ଖାଲି । ଗୁରୁଙ୍କର ଝୁଲାମୁଣି କମ୍ଡଜୁ ଆଦି 
ତାଙ୍କ ବିଶ୍ରାମଗାରରେ ନାହିଁ । ଶିଷ୍ୟ ହତଚଢିତ ହେଇ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ କିଂକରଁବ୍ୟ ବିମୁକ 
ହୋରଥ୍ଲେ । 

ପରେ ସମ୍ଭିତ୍ଵ ଫେରିଯାଇ ତୁ ଏତ ଗୁରୁ ଦେବ ନିତ୍ୟକର୍ମାଦି ପାଇଁ ଗ୍ରାମର ଶେଷ 
ସୀମାରେ ଥୁବା ପୁଷ୍ଠରିଣୀ ଯାଇଥ୍‌ବେ ବୋଲି ଅନୁମାନ କରି କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା 
କଲେ । ମାତ୍ର ତଥାପି ଗୁରୁ ଦେବ ନଆସିଲାରୁ ଶିଷ୍ୟ ଉକ୍ତ ପୁଷ୍ଠରିଣୀ ଦିଗରେ ଦୃତ 
ଗଡିରେ ଗଲେ । ମନରେ ଉଜ୍କଣ୍ଡା ! 

ପୂଷ୍ଟରିଣୀ ନିକଟସ୍ଥ ଏକ ବୃକ୍ଷ ମୂଳେ ଗୁରୁଦେବ ଅବସନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ବସିଥ୍‌୍ବାର 
ଦେଖି ଶିଷ୍ୟ ଧାଇଁ ଯାର ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଭୂ ପତିତ ହେଲେ । ˆ ଅପରାଧ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ 
ଗୁରୁ ଦେବ ବୋଲି କହି ତାଙ୍କର ଦୂର ପାଦକୁ ଜାବୁଡି ଧରିଲେ । କିଛି ସମୟ ମୌନ 
ରହିବା ପରେ ଗୁରୁ ଦେବଂ ଅବସାଦଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ “ କାହିଁକି ଏପରି ହେଲା ? 
ମୋର ସାରା ଜୀବନର ସାଧନା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ କାହିଁକି ଏପରି କଲି ? ତୁମର 
ରଷ୍ଟ ରାଧାମୋହନଙ୍କ କମନୀୟ ମୂର୍ଭିରେ ବିମୁଗ୍ଧ ହୋର ତାହା ତୁମର ଅଗୋଚରରେ 
ନେଇ ପଳାଇବାର ପ୍ରବୃଭ୍ତି ହେଲା କାହିଁକି ? 

କିଂକରଜବ୍ୟ ବିମୂଢ ଶିଷ୍ୟ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ରହିଲେ । କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ କାକୁସ୍ଥ 
ସ୍ଵରରେ ନି ବେଦନ କଲେ - “ମୋର ଧନ, ଜୀବନ, ସୁକଳ ଗୁରୁ ପଦରେ ଅପିତ । 
ଆପଣ ନିଦ୍ଦୈଶ ଦେବାମାତ୍ରେ ମୁଁ ବଂଶୀଧାରାଙ୍କ ବିଗ୍ରହ ନେଇ ଆଶ୍ରମରେ ସ୍ବଯଂ 
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ଦେଇ ଆସିଆତ୍ତି । ମୋ ପାଖରେ ନଆର ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଲେ ଆପଣଙ୍କ 
ହାତରୁ ପୂଜା ଅର୍ଚନା ଗ୍ରହଣ. କଲେ ପ୍ରଭୁ ଅଧ୍କ ତୃପ୍ତି ହେବେ । ତାହା ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ଗୌରବର କଥା ଆପଣର୍ଣଂକୌଣସି ଅନୁ ଶୋଚନା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ଗୁରୁ ଦେବ ! ଚାଲନ୍ତୁ 
ଏଇ ମୁହୂରଁରେ ଆଶ୍ରମ ଅଭିମୁଖେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କରିବା !” 

“ନା, ତାହାକି ସମ୍ଭବ ? ଚୋରି କରିନୈର ବଂଶୀଧାରୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଆତ୍ମସାତ କରି 
ନପାରେ । ତୁମ ଠାକୁର ଘରେ ହିଁ ସେ ରହିବେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେଠି ସ୍ଥାପନ କରି ସାରି 
ଆଶ୍ରମକୁ ଯିବି । କିନ୍ତୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ମୋର ଏ ସ୍ତଳନ ହେଲ। 
କାହିଁକି ? ଡ଼ମର ଭକ୍ତିଭାବ ସେବା ଆଦିରେ କୌଣସି ତୁଟି ନାହିଁ । ତେବେ କଂ ଣ 
ପ୍ରସାଦ ପାଇଁ ବ୍ୟବହୃତ ପଦାର୍ଥରେ କିଛି ଅଭ୍ତକ୍ଷୟ ଅପବିତ୍ରତା ଥ୍ଲା କି ? ଭଶ୍ଵର 
ଆରାଧନାରେ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ, ଶୌହାଦିରେ ମଧ୍ଯଉଣା ନାହିଁ । ମର କରୁଣ ସ୍ଵରରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ର 

ଅତ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଶିଷ୍ୟ ନିବେଦନ କଲେ - ଗାଇଡ ମୋ ଘରେ ବସି ଏ 
ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରିବା | ଅଛ ସମୟରେ ଗ୍ରାମବାସୀ ମାନେ ପୁଷ୍ରିଣୀରେ ସ୍ମାନାଦି 
ପାଇଁ ରୁଣ୍ଡ ହେବେ ୮” 

ଏହିପରି ସମଯରେ କେତେକ ଗ୍ରାମବାସୀ ସେ ଦିଗରେ ଆସୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ 
ଗୁରୁ ଦେବ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତ ହୋଇ ଚାଙ୍କ ଚୃହ ଦିଗରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । 
ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ଗୃହରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପ୍ରଥମେ ବଂଶୀଧାରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଆସ୍ତାନରେ ସ୍ଥାପନ କରି 
ଗୁରୁଦେବ ଡାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ କିଛି ସମୟ ଧ୍ାନସ୍ଥ ହେଲେ ¦ 

ପରେ ଧାନଭଙ୍ଗ କରି ଶିଷ୍ୟଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ - “ମତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼ୁଛି 
ତୁମେ ବ୍ୟବହାର କରିଥବା ତଶ୍ଡୁଳ ଓ ତରକାରି ପାଇଁ ପରିବା ଆଦି ଏକ ବଞ୍ଚକସୃତ୍ରରୁ 
ତୁମେ ପାଇଛ । ତାହା ଦେବଡାର ଗ୍ରହଣ ଯୋଗ୍ୟନୁ ହେଁ । ସେହି କାରଣରୁ ମୋର 
ବିବେକ ସ୍ତନ୍ନନ ନିମିତ୍ତ ମତେ ବହୁବିଧ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ପଡିବ ଓ ତୁମ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରଭୂର କରୁଣା ଭିକ୍ଷା କରିବି ।” 

ଶିଷ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଚଳିତ ହୋର ସ୍ଵୀକାର କରିଥ୍‌ଲେ ଉକ୍ତ ଯଜମାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ବ୍ୟଭ୍ତି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତି ଓ ଆଯ ଅସତ୍ଵ ଉପାୟରେ ଲବ୍‌ଧ ଧନରୁ । 
କିନ୍ତୁ ମୋର ଧାରଣା ନଥ୍ଲା ଯେ ତା'ର ଦାନବସ୍ତୁ ମଧ୍ଯ କଳୁଷିତ ବୋଲି ବିବେଚିତ 
ହେବ | ଅଉ କେବେ ଏପରି ଭୁଲ ହେବ ନାହିଁ ଗୁରୁ ଦେବ ! ମତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ | 

ତାପ୍ରର୍ଯ୍ୟ ଖାଦ୍ୟ କେବଜ ମାନବର ଦେହ ନୁହେଁ ମନ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଭାବ 
ବିସ୍ତାର କରେ ! ଉତ୍ତେଜକ ଖାଦ୍ୟ, ପାନୀଯ ଯଥା ମାଂସ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ମସଲ୍ଲାୟୁଭ୍ତ 
ଖାଦ୍ୟ ସୁରା ଆଦି ମାଦକ ଦ୍ରବ୍ୟ ସେବନ ଦ୍ଵାରା ମାନସିକ ବିକାର, ମତିଭ୍ରମ ଓ ଚିତ୍ତ 
ବିଭ୍ରାନ୍ତି ଘଟିବା ସ୍ଵତଃସିଦ୍ଧ । ଏବଂ ଏହା ମଧ୍ଯ ବାସ୍ତବ ଯେ, କଳୁଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଦ୍ଵାରା 
ପରିବେଷିତ ଖାଦ୍ୟ ଅଥବା ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ସେବନ ଦ୍ଵାରା କୁଫଳ ସଂଘଟିତ ହେବା ମଧ୍ଯ 
ସ୍ଵତଃସିଙ୍ଧ । ସୁତରାଂ ଖାଦ୍ୟ ବିଷୟରେ ଆମେମାନେ ବିଶେଷ-ଭାବରେ ସାବଧାନ 
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ହୋର ଚଳିବା ଉଚିତ । ଲାଳସା ବା ଜିହ୍ଲାର ତାଡନା ହେତୁ ଅଖାବ୍ୟ ଭକ୍ଷଣ ଅନୁତିତ । 
ଏଥ୍‌ନିମିର ଆମର ପୂର୍ବ ମହାତ୍ମାଗଣ ବହୁବିଧ ବିଧ୍ବିଧାନ ଓ ଭପଦେଶ ଦେର 
ଯାଇଛନ୍ତି । ସେସବୁ ଆମର ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶକ ହେବା ଉଚିତ ! ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ, 
ମାନବର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୁହେଁ ଖାରବା ପାଇଁ ବଞ୍ଚ୍ବା । ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ଏବଂ ସୁସ୍ଥ ସାର୍ଥକ 
ଜୀବନଯାପନ ପାରଁ ସୁଷମ ଖାଦ୍ୟ ପାନୀୟ ବ୍ୟବହାର କରିବା କାମ୍ୟ । ଜିଭର ସୁଖ 
ପାଇଁ ନୁ ହେଁ, ଜୀବନର ସୂଖ ପାଇଁ । 

ଏ ଦିଗରେ ଆମର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ, ଗୃହିଣୀମାନେ, ମା” ମାନେ ଆଗ୍ରହୀ ଓ 
ତପ୍ୂର ହେଲେ, ଖାଦ୍ୟସାର ଓ ସୁଷମ ଖାଦ୍ୟ ବିଷୟରେ ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କଲେ ଏବଂ 
ତହିଁର ସଦ ପଯୋଗ କଲେ, ମାନବ ଜୀବନ ସୁଖମୟ ଓ ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଶାନ୍ତି ମୟ 
ହେବ। ସ୍ତ୍ରୀ ଶିକ୍ଷା ଅଧ୍କାରୀଗଣ, ଶିକ୍ଷାବିତ୍ବ, ଜାରୀନେତ୍ରୀ, ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୈତିକ 
ନେତାଗଣ ଏ ଦିଗରେ ଧ୍ଯାନ ଦେଲେ ଦେଶର ପ୍ରଭୂତ ଉପକାର ହେବ । 
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ଦାଣ୍ଡ ସୁନ୍ଦର 


Sn a a ~~ 


କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ କହିଲି- ବୋଉ, ମୋ କଥାରେ ତୁ କାଇଁକି ଏତେ ହସୁ କିଲୋ ? 
କଂଣ ମୁଁ ଏମିତି ଅପସନ୍ଦିଆ କଥା କହିଲି ଯେ ତୁ ହସି ହସି ଗଡିଯାଉତୁ ? ଯାଂ ମୁଁ 
ଆଉ ତତେ ପାଟି ଫିଟେଇବି ନେଇଁ ! 

ଯାଂ କହି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ ବଡମାଂ ଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସବୁ କଥା ତାଙ୍କୁ 
କହି ଲି- ବଡଅପା ବାହାଘର କଥା ପଡିଥାଏ ! ବାପା, ବଡାପା, ବଡଭାଇ ଚାକିରୀ 
ଗାଁରୁ ଆସୁ ଆସୁ ଡେରି ହବ ବୋଲି ଅନ୍ତାଦାଙ୍କ- ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଇଥାନ୍ତି ସବୁ 
ବେବସ୍ତା ଦେଖାଶୁଣା କରି କରେଇବାକୁ । ଅନ୍ତାଦା, କାଶୀଭାର, ଦୀନମଣି, ଭାଇ 
ହେରିକା ଆମ ମେଲା ଘରେ ବସି କଥାବାରଁ। ହଉଥାନ୍ତି । ଅନ୍ତାଦା କହିଲେ -ଭାର 
ହେରିକା ଆସୁ ଆସୁ ଡେରି ହବ । ସବୁ ବେବସ୍ତା ଆମକୁ କରେଇବାକୁ ହବ ଆଗତୁରା ! 
ବି ଏ ପାଶ୍କରା ଜ୍ବୋଇଁ। ଆଳି ରାଜାଙ୍କ ପର୍ବ କରଣ ତା” ବାପା । ଲେଖିଚତ୍ତି 
ଖାନଦାନ ଘର, ଭଲ କରି ସବୁ ବେବସ୍ତା କରେଇବାକୁ । ଯେମିତି ସବୁକଥା ଦାଣ୍ଡ 
ସୁନ୍ଦରିଆ ହବ, କିଏ କଉ କଥା ବାଛିବେ ନେଇଁ । 

ମୁଁ ବୋଉକୁ କହିଲି -ଆମ ଦାଷ୍ତ କେଡେ ଅପରଛନିଆ ହେଇଚି, ସଫା ସଫି 
କରେଇବାକୁ ବହେ ଦିନ ଲାଗିବ । ନଡିଆ ଗଛ ପାଖେରେ କେତେ ଖାଲ ଖମା । 
ସବୁଆଡ ସମାନ କରେଇ ନିପାପୋଛା ନକଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବରଯାତ୍ରୀ ବସିବେ 
କେମିତି ? ଆମେ ପିଲ।ଏ ଖେଳୁ ଖେଳୁ କେତେ କଂ ଣ ଝୁଣ୍ଜୁନୁୁ ପଡ଼ଚୁ | ଆଉ 
ପାରେଶ୍ବର ବଡାପାଙ୍କ ପୁଅ ବାହାଘରକୁ ଯୋଉ ଯୋଡିନାଗରା ଆଉ ତେଲସି 
ବାଜାବାଲାଙ୍କୁ ଅଶେର ତାଙ୍କ ପେଇଁ ମ୍ପ ବନ୍ଧେରଥେଲେ, ମଞପା। ଓପରେ ବସି ବାଜା 
ପୈକାଳୀ ବଢେଇଲେ ସେମାନେ । ଭାରି ଭଲ ହେଇଥେଲା ! ଆମର ସେମିତି କରିବା । 
ଦାଶ୍ତ ପିଣ୍ଡା କାନ୍ତ ସବୁ ନିପେର ଭଲ ଝୋଟି ଦେଖି ରଙ୍ଗ ଦେଇ ଚିତ୍ର କାଟିଲେ 
ଯେମିତି ମେଙ୍କୀ ବୋଉ ମାଉସୀଙ୍କର କରି ଥେଲେ, ଭଲ ଦିଶିବ | ଘର ଚାଳ ପୁରୁଣା 
ହେଇ କଳା ପଡିଗଲାଣି, ହପର କରେ ଇଦବା । ଏମିତି କହୁଁ କହୁଁ ତ ହସି ହସି 
ଗଡିଗଲା । ମତେ କିଛି କହିଲା ନେଇଁ । 

ମଡମା, ମୁଁ କ'ଣ ଖରାପ କି ବେହେଡା ଢଥା କହିଲି ଯେ, ବୋଉ ମୋ 
ଢଥା ଶୁଣି ହସରେ ଫାଟି ପଡୃଚି । ମତେ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗିଲା, କାନ୍ଦ ମାଡିଲା । 
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ବଡମା ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ମଡେ ଢୃଶ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ । କହିଲେ - ଚାଲିଲୁ 
ସେ ବୋଉ ପାଖକୁ, କ” ଣ ହେଲେଶି କି ମୋ ପୁଅକୁ କନ୍ଦେଇବେ ? 

ଆର ଖଞ୍ଜାକୁ ଯାଇ ବୋଉକୁ ଆକଟ କରି କହିଲେ କାହିଁକି ମୋ ପୁଅକୁ 
କନ୍ଦୋଉଚତ ? କଂ” ଣ କଲା କି ସେ ? 

ବୋଉ ଆଉରି ବହେ ହସି କହିଲା- ନାଇଁମ ଅପା, ମେଲା ଘରେ ଵସି 
ଅନ୍ତହେରିକା କଂ ଣ ସବୁ କଥାବାରଁ। ହଉଥ୍‌ଲେ । ଟିଅ ବାହାଘର ବଦେବସ୍ତା କ' ଣ ସବୁ 
କେମିତି କରିବେ । କୁଆଡେ କହିଲେ ବି ଏ ପାଶ୍କରା ଜୋଇଁ ଭଲ ବେବସ୍ତା କରିବା 
ହବ । କେହି କଉ କଥାକୁ ବାଛିବେ ନେଇଁ, ଦାଣ୍ଡ ସୁନ୍ଦର ହବ । ସେଇଠୁ ୟା” ମୁଣ୍ଡକୁ 
ପଶିଚି ଆମ ଦାଶ୍ଡଟା କେମିତି ସୁନ୍ଦର ହବ । ତାକୁ ମୁଁ କେମିତି ଦୁଝେଇକି ଦାଣ୍ଡ ସୁନ୍ଦର 
ମାନେ, ଦାଣ୍ଡ ଲୋକ, ବାହାର ଲୋକ, ଭାର ବନ୍ଧୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିକୁ ସବୁ ବେବସ୍ା 
ରୁଚକ ହବ, ମନୁକୁ ପାରବ ! ସେମାନେ ସିନା ସେଇଆ କହୁଥେଲେ । ଯା'ର ଝୁଙ୍କ 
ସେମାନେ କହୁ ଥେଲେ ଆମ ଦାଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡକ କେମିତି ସୁନ୍ଦର ହବ | ୟା” କୁ ମୁଁ କଣ 
କହି କରି ବୁତେଇରବି ଅପା ? ରଏ ମେଞ୍ଚଡ ଛୁଆ କଣ ବୁଝିବ ? ସେରଥ୍ପେଇଁ ମୁଁ 
ହସିଲି । ବାପାଙ୍କ ପେରି ତ ଏକ ଗୁଇଁଆ ! ଯାହା ବୁଝିଥ୍‌ବେ ସେଇଆ । 

ମୁଁ ମାଡି ବସି ବଡ଼ମାଙ୍କୁ କହିଲି -ବଡ଼ମା, ଦେଖ ଦେଖ ମତେ ଢହୁ କହୁ 
କେମିତି ବାପାଙ୍କୁ ବି କହୁଚି ଏକ ଗୁଇଁଆଁ । ଆଛା ଅନ୍ତାଦାକୁ ଚାଲିଲ ପତାରିବା ଦାଣ୍ଡ 
ସୁନ୍ଦର କଥା ସେ କହୁ ଥେଲେ କି ନାହିଁ । 

ବଡମା ବୋଉକୁ କହିଲେ -ତମଢ଼ୁ ବୁଝେଇ କହି ଆସୁନେରଁ । ପିଲା ସିଏ, 
କ” ଶଶ କେମିତି କହିଲେ ବୁଝିବ ତେମେ ସେଇଆ ନ କହି ପୁଅଢ଼ ଗାଳି ଦଉଚ, 
ହସୁଚ । ଆରେ ଶୁଣ ବୋଲି ମୋ ଆଡେ ଅନେର ବଡମା ବୁଝେରଲେ - ବାହାଘର ତ 
ଘରେର ଢଥା ନୁ ହଁ, ଆମ ଭିତରେ, ଆମଘର ଆଉ ବରଘର ଭିତରେ ସବୁ ଛିଚିଯିବ । 
କୃଣିଆ, ମରତ୍ର, ମଧ୍ଯସ୍ଥ ପୁରୋହିତ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଭଦ୍ର ଲୋକ ଏମିତି କେତେଆଡ଼ୁ 
କେତେ କଥା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଯେମିତି କାମଟି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯିବ ସେମିତି 
କରିବାକୁ ହୁଏ | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରି ବୁଝି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ରଖି ଚଳିବାକୁ ହୁଏ । ସସ୍ତଙ୍କ 
ମନକୁ ଯେମିତି ପାରବ । କେଜି ବାଛି ଦେଇ ପାରିବେ ନେରଁ । ସେରଆକୁ କହ୍ରି ଦାଣ୍ଡ 
ସୁନ୍ଦର । ସେଥ୍‌ରେ କେତେ କଥା ଅଛି । ବନ୍ଧବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ, ଗୁଆ ଚିଟଉ, ଗୁରୁ 
ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ, ବର, ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ଖିଆ ପିଆ, ଦବା ନବା, ବାଢ଼ା 
ରୋଷଣି । ଏମିତି କେତେ କେତେ କଥା ରହିତି । କଉଠି ଟିକିଏ ଆଡବାଙ୍କ ହେଲେ 
କଥା ଅସୁନ୍ଦର ହୁଏ, ମନ ଫଟାଫଟି ହୁଏ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁରବୀମାନଙ୍କୁ ଡାକି, ସାର 
ଭାର ପଡିଶାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ, ପରାମର୍ଶ ନେର, ପଚାରି ବୁଝି ହାତେ ମାପି ଚାଖଶ୍ତେ 
ଚାଲିଲେ ସବୁ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଉଠିଯାଏ । କେହି କଉ କଥାରେ ନାକ ନ ଟେକିଲେ 
ହେଲା ! ତାକୁର ଦାଣ୍ଡ ସୁନ୍ଦର କହନ୍ତି । ଏର କଥାଟି ବୋଉ କବୁତି । 
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ଆଉ ତୁ ଯୋଉ କଥା କନୁତୁ ସେଇଟା ବି ଛୋଟ କଥା ନହେଁ ! ଯଉଠି 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, କୁଣିଆ ମରତ୍ର, ଭଦ୍ରଲୋକ ସମସ୍ତେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ବେ, ଠିଆ ହେବେ, 
ବସିବେ ଖିଆପିଆ ହବ ସେଇଟା ଯଦି ଅଳି ଆଗଦା ହେଇଥ୍‌ବ, ଅପରିଛନ ହେଇଥ୍‌ବ, 
ସମସ୍ତେ ମୂଳରୁ ନାକ ଟେକି ବେ । ଖାଇବା ପିଇବା ଯେତେ ଭଲ ହେରଥାଉ, ବସଉଠ 
ପେଇଁ, ହାତଧୁଆ ପେଇଁ, ଭଲ ବେବସ୍ଥା ନହେରଥ୍‌ବ, ବାହାଘର ବେଦୀ ସଜାସଳକି 
ଆଲୁରୁ ବାଲୁରୁ ହେଇଥ୍‌ବ, ସମସ୍ତେ ଘିନା କରିବେ ! ଖାଇବା, ପିଇବା, ବସିବା, 
ଉଠିବା, କଉଥେରେ ସରାଗ ରହିବ ନେର । 

ତୁ ଏଇ କଥା କହୁତୁ, ବୋଉ ସେ ଜଥା କହୁଚି । ଦି' ଟାଯାକ କଥା ଦରକାର | 
ଦି' ଟାଯାକ ଦାଣ୍ଡ ସୁନ୍ଦର କଥା | ବୋଉ ତତେ ବୁଝୈେର ନଦେଇ ତୋ କଥାକୁ ହସଭେ 
ଉଡେଇ ଦେଲେ ହବନା ? ଯାଂ'ରେ ତୁ ଖେଳିବୁ ଯାଂ । ବୋଉ ଗାଳିଖାର ଚୁପ୍‌ 
ହେଲାଣି । 

ମୁଁ ବୋଉ ଆଡକୁ ଗଡ ଜିଣିଲା ଉଚ୍ଚିଆ ତରାଟି କରି ଅନେଇ ମୁହଁ ବିକୃତ 
କରି ଖତେଇ ହେଇ ଖେଳିବାକୁ ଦୌଡି ପଳେଇଲି । 

ବାହାଘର, ବ୍ରତଘର ଆଦି ସାମାଢିକ ଉତ୍ସବରେ ଯେ, ଏତେ କଥା ଥାଏ ସେ 
ଧାରଣା ହେଇ। ମୋର ବଡଅପା ବାହାଘରରେ । ଢି କି କଥା ସବୁ ଦାଶ୍ଡ ସୁନ୍ଦର 
ବୋଲି ଧରାଯାଏ । 

ରଏ ହେଲାଣି ଫି ଅଷଠି ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ମତେ ସେତେବେଳକୁ ଦଶ ବର୍ଷ 
ବୟସ । ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖେରେ ରହି ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ । 
ବଡଅପା ବାହାଘର ବୋଲି ବାପା ବଡଭାଇ ଗୀକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ଦୀନା ଭାଇଙ୍କ 
ସାଟେରେ ଚାଲି ଆସିଥାଏ । ଦୀନା ଭାର ବାହାଘର ବିଷୟ କଥା ହବାକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି 
ବାପା ଆଉ ବଡଭାରଙ୍କ ସାସେରେ । 

ବାହାଘର ଦିନ ପାଖେର ଆସିଲା । ବାହାଘର ସାତଦିନ ଥାଇ ବାପା, ବଡାପା, 
ଆଉ ବଡଭାଇ ଗାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲେ । ଘରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଭିଡ ଦିନକୁ ଦିନ 
ବଢିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଆମ ଲଗ୍ନିକ ଭାଇଙ୍କି ଚାରିସାରଆ କହନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ଚାରିଘର 
ହେର ରହିଲେ। ପରେ ସାତ ଘର ହେଲେ । ବିଶିଅପା ଚାରି ସାର ମାଇପିଙ୍କ ଭିତରେ 
ଆଗୁସାର | ଚାରି ସାଇରୁ ଝିଅ ବୋହୁଙ୍କୁ ଆଣି ରନ୍ଧାବଢାରେ ଇଗୋଉ ଥାଆନ୍ତି । 
ଚାରି ସାଇରୁ ମାରପେ ପିଲାଏ “ ଗମନଂ ଦିନରୁ ବାହାଘର ସାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦି' 
ବେଳା ଖାଆନ୍ତି, ସବୁ ଜାମଦାମ କରି ଦିଅନ୍ତି 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ “ମଗନ” ଦିନ ପହଞ୍ଚ୍ଗଲା । ସକାନୁ ସକାଳୁ ବିଶି ଅପା ଆସି 
ବଡଅପାଢୁ ଧରି ବାହୁନା ମେଲିଲେ | ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖି ଆଉ ଦି' କଣ ସାଇ ମାଇପେ 
ବି ବାହୁନିଲେ । ବଡଅପାକୁ ବାହୁନି କାନ୍ଦିବା ମୁଁ ଦେଖି ନଥାଏ । ମତେ ବିକଳ 
ଲାଗିଲା ! ମୁଁ ବିଶି ଅପାଙ୍କ ଓପରେ ପାଟିକରି -କାଇଁକି ସକାନୁ ଆସି ସମସ୍ତିଙକି 


am 


କନ୍ଦୋଉଚ କି ଅପା ? ଅପା ଚିହିକି ଉଠିଲେ-ରରେ ଇଏ ଗଡଜାତିଆ ଟୋକା କଂ ଣ 
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ମତେ ପାଠ ବଢୋଉତି । ତୁ ଜଙ୍ଗଲରେ ଅଛୁ, କଙ୍ଗଲି ଲୋକଙ୍କ କଥା ସିନା ଜାଣୁ 
ଆମର ପରା ଏ କଉ କାଳରୁ ଚଳୁଚି । ଝୁଅ ନ କାନ୍ଦିଲେ, ବାପ ମା, ଭାଇ ଭଉଣୀ, 
ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ଙ୍କୁ ନିର୍ମମ ହେଇ ଛାଡି ଚାଲିଗଲେ ଲୋକ କଂଣ କହିବେ । ତୁଟୀ କ'ଣ 
ଜାଣ୍ିତୁ ମତେ ଶି ଖୋଭତୃ ? 

ବିଶି ଅପାଙ୍କ ପାଟି ଘାତେକେ ସମସ୍ତେ ତୃପଚାପ୍‌ ହେଇଗଲେ । ତଳ ଖଞ୍ଜାରୁ 
ପାଟିଶୁଣି ବୋଉ ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ କ” ଣ ହେଲା ବୋଲି ବୁଝାବୁଝି କଲା । ଶୁଣିଲେ ଅପା 
ରାଗିଚନ୍ତି ମୋ ଓପରେ, କାଇଁକି ବାହୁନିଲ ବୋଲି ମୁଁ ପଚାରିଲାରୁ | 

ଆରେ ତୁ କାଇଁକି ମାରପିଙ୍କ ଭିତରେ ପଷ୍ିତୁ କି ବୋଲି ମତେ ବୋଉ ଆକଟ 
କଲା । ଯା” ତୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେରେ ଖେଳିବୁ ଦାଶ୍ଡଆଡେ ବୋଲି ମତେ 
ତଡିଦେଲା । 

ଓପର ଖଞ୍ଜାରେ ବଡମା ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ପାଖେରେ ମନକୁ ମାରି 
ଠିଆହେଲି । କ' ଣ ହେଲାକିରେ ବୋଲି ମତେ କ୍ର ଣ୍ଢେର ପକେରଲେ । ଵୋହ 
ଉଠୁଥାଏ । ସକ ସକ ହେର ସବୁ କହିଲି । ପଚାରିଲି ଏଇଟା ବି କଂ ଶ ଦାଣ୍ଡ ସୁଣ୍କର 
କଥା । 

ମତେ ବୃଝେର କହିଲେ - ସବୁ ମହଲରେ ନୁ ହେଁ, ମାରପି ମହଲ ପେଇଁ ଏଇଟା 
ଗୋଟାଏ ଦାଣ୍ଡ ସୁନ୍ଦର କଥା ବୋଲି ଚଳୁଛି । ସହର ଯାଗାରେ ଆଉ ତଚଢୁ ନେର, 
ହେଲେ ମଫସଇ ଅଞ୍ଚଳରେ ୟାକୁ ଏବେ ବି ଦାଶ୍ଡ ସୁନ୍ଦର କଥା ବୋଲି ଧରୁଚନ୍ତି । 
ଯଉ ଝି ଅବାହା ହବାକୁ ଯାଉଚି ତା” ବାପା ମା, ବଡପା ବଡମା, ସାଟସାଥ୍ଙ୍କୁ ଛାଡି 
ଶାଶୁ ଘରକୁ ବାହାରିଚି କାନ୍ଦରେ ତା” ମନକଥା ପ୍ରକାଶ ନକଲେ କେମିତି ଅଡୁଆ 
ଲାଗୁଚି ଲୋକଙ୍କୁ । ଛାଡ ଏ ମାରପି କଥାରେ ତୁ କାଇଁକି ମୁଶ୍ଡ ପୂରେରବୁ କହିଲୁ ? 
ଯା” ଖେଳିବୁ ଯା । 

ମୋ ମନ ମାନୁ ନଥାଏ ! ରାହା ଧରି ନ କାନ୍ଦୁତି ବୋଲି ତା” ମନ କଂଣ କାନ୍ଦୁ 
ନଥବ ? ହେଲେ ବଡମାଙ୍କ କଥା ଓପରକୁ କଥା କେବେ କହେ ନେଇ । ତୁ ପଚାପ 
ବାହାରିଗଲି । 

ତହିଁ ପରଦିନ ବାହାଘର ତିଥ୍‌ । ବରଯାତ୍ରୀ ଆସି ଆମ ଦାଶ୍ଡ ଦୂଆରେ ପହଞ୍7ଚଲେ 
ରାତି ଏଗାରଟା ସରିକି । ବରକୁ ପାନିଢିରେ ବାଟବରଣ କରି ଘର ଭିତରକୁ ନେଲେ ¦ 
ବରଯାତ୍ରୀ ସାମନ୍ତମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗ ଳିବାରେ ଟିକେ ମଠ ହେଲା । ବାରିକ ଗୋଡ 
ଧୋଇବାକୁ ପାଣି ଢାନ ଗାମୁଛା ଧରି ଠିଆ ହେରଥୀାଏ । ପିଢା ଖଣ୍ଡେ ଆଣି ଦେବାକୁ 
ଡେରି ହେଲା । ବରଯାତ୍ରୀ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ କହିଦେଲେ- କ” ଣ ଖାଇଲି ବରକୁ 
ବରଣ କରି ଘର ଭିତରୁକୁ ନେଇଗଲେ ସରିଗଲା କି । ସାଆନ୍ତ କୃଣିଆଙ୍କୁ ଏ କି 
ହତାଦାର ? I 

ଆମ ଗୀ ଟୋକା ଭିତରୁ କିଏ ସେ ଜଣେ କଢିଦେଲା-ହଃ, ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ 
ଡେରି ହେରଗଲା ଯେ ଗୋଡ ଧୋଇବାରେ ଏତେ ଭଳ୍ଛନ୍ନ କ”ଣ ପେଇଁ ବା ? 
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ବରଯାତ୍ରୀ ସାଆନ୍ତମାନେ ଅଡି ବସିଲେ ¦! ରଏ କି ଅସୁନ୍ଦର କଥା, ଉଦ୍ରାମି 
ମାଲୁ ନାଇଁ ବୋଲି ଡାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ବଡ ପାଟିରେ କହିଦେଲା । 

ଲାଗିଗଲା କଥା କଟାକଟି ! ଭାଗ୍ୟକୁ ବଡଭାଇ ବରକୁ ଘରଭି ତେରେ ବସେଇ 
ଫେରି ଆସିଲେ । ହାତ ଯୋଡି ହେଇ କ୍ଷମା ମାଗିଲେ ପିଲା ଲୋକ ତୁଷ୍ଡ ହୁଡି 
କହି ଦେଇଚି । ତାରି କଥା ଧରି ବେନା ? 

ଏ ମଧ୍ଯରେ ପିଢା ଆସି ଗୋଡଧୁଆ ସରି ଯାରଥାଏ ! କୌଣସିମତେ କଥା 
ସାଲିସ ହେରଗଲୀ । 

ବାହାଘର ଠେଇଁ, ଖିଆପିଆ ସବୁ ଭଲ ଭାବରେ ସରିଲା । ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ 
ରହିବା ପେଇଁ ଭଲ ବେବସ୍ତା ହେଇଥାଏ ¦ ସବୁ ସୁରୁଖୁରୁରେ ହେଇଗଲା । 

ପୂଣି ଅଡୁଆ ହେଲା ତହିଁ ପରଦିନ ବିଦାବିଦି ବେଳେ | କୋଡିଏ ସାଆନ୍ତ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦୀରେ ବାହାଘର ହଉଥାଏ । କୋଡିଏ ଯୋଡ ଧୋତି ଚାଦର ସାଆନ୍ତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଲାଗି, ବର ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ପେଇଁ ଧୋତି ଚାଦର, ଶାଶୁ, ଯାଆ, ନଣନ୍ଦଙ୍କ ପେଇଁ 
ଶାଢୀ ରଷ୍ଟଦେବଙ୍କ ପେଇଁ ଟିକି ଟିକି ବର ହ୍ୁପୁରୀ ପାଟ ଯୋଡ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଥେଲା | 
ଜୋଇଁଙ୍କର ଦିଂ ଭଉଣୀ, ଦି ଜଣଙ୍କ ପେଇଁ ନଣନ୍ଦପୋଟଳି ଶାଢୀ ଆଉ ତେଲ ସାବୁନ 
ଅତର ଆଦିର ପେଡି ଦୁଇଟି ଲୋଡା | ଭୁଲରେ ଗୋଟିଏ ପେଡିର ବେବସ୍ତା ହେଇଥାଏ। 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭରଣା ହେଇଗଲା । ବଡଭାର ସବୁ ଜିନିଷ ବହକା 
କରି ବରାଦ କରିଥାନ୍ତି । କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲ! ନେଇଁ । 

ହେଲେ ଅସୁବିଧା ଦୋ”ଟି ଦେଖାଗଲା । ମସର୍ତା ପେଡିଟି ସଜଡା ହେଇ 
ନଥାଏ ! ଆମ ଘରେ ପୁ ରୁଣା ମସଲା ପେଡିଟିଏ ଥାଏ ଯେ, ମଳଣ ପଡିଯାଇଥାଏ, 
ପରବ କରଣଙ୍କ ଘରକୁ ଯୋଗ୍ୟ ହବ ନେଇଁ । ଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଷିବୋଉ ଅପାଙ୍କର ପୁଅ 
ବାହାଘର ହେଇଥାଏ ଗତ ସନ । ସେ ନିଜେ ନିଜେ ବୋଉକୁ କହିଲେ-ଖୁଡି ମୋ 
ବୋହୂ ଭଲ ମସଲା ପେଡିଟିଏ ଆଣିଚି, ପସନ୍ଦି ଆ ହେଇଚି ମତେ ପଛେ ପେଡିଟିଏ 
କରେର ଦେଇଦବ । ଏବେ ସେଇଟି ନେର କାମ ଚଳେଇରଦିଅ । ସେ କାମ ଚନିଗଲା |! 

ଅସଲ ଗଣ୍ଡି ପୋଇଲିଟିଏ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା । କୋଡିଏ ସାଆଁନ୍ତ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ 
ବାହାଘର ହେଲେ ଝି ଅ ସାଙ୍ଗରେ ମାସେ ଖଣ୍ଡକ ପେଇଁ ପୋଇଲିଟିଏ ଯିବା କଥା । 
କାହାରି ମନେନାହିଁ । ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡୁ ଏ କଥା ଉଠେଇ ତାଙ୍କର ମୁରବି ଜଣେ କିଏ 
କହିଲେ -ଆର୍ମେ ଗୀରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମୁହଁ ଦେଖେଇ ପାରିବୁ ନା ? ବୋହୂକୁ ମାସେକାନ୍ତର 
ଚ୍୍ଳେଇବାକୁ ଆମ ଘରେ ସେମିତି କେହି ନାହାନ୍ତି । ଏସବୁ ଦାଷ୍ଡ ସୁନ୍ଦର କଥା । 
ନଜର ନଦେଲେ ଚଳିବ ? 

ସତ କଥା | ପୋରଲିଟିଏ ନୂ ଆବୋହୂ ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଥାଇ ତାକୁ ଶାଶୁ 
ଘରେ କିଛିଦିନ ଚଳେଇଦେର ନଆସି ଲେ ସେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହବ କିମିତି ? ହାଡେ ଲମ୍ବ 
ଉତଣା ଟାଣି ଯାଂ ଆସ କରିବ, ପାଟି ଖୋଲି କଥା କହିବ ନେଇଁ । ଶାଶୁଘରର 
ବାହାଡି ଅପା କି ନଣନ୍ଦମାନେ ତ କୃଣିଆ ପରି ଦିଂ' ଚାରି ଦିନ ରହି ନିଜ ଘରକୁ 
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ଯିବେ । ସାନପିଇା କିଏ ତାଙ୍କ ଘରେ ଅଛି କି ନ ଅଛି । କିଏ ଜ଼ାଶେ ? ଘର ଦ୍ଵାର, 
ବାରି ପୋଖରୀ ଆଡେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଧୁଆ ତୁଠରୁ ଲୁଗା ଆଣି 
ଶୁ ଖେଇବା ପେଇଁ, ବେଳ ଅବେଳରେ ଝାଡା ଲାଗିଲେ ବାରିପଟକୁ ସାଟ୍ଗେରେ ଯିବାକୁ 
ଚିହ୍ନା ମଣି ଷଟିଏ ଦରକାର ନୂ ଆବୋହୂର ! ସମସ୍ତିଙ୍କି ଏ ଭାଳେଣି ପଡିଗଲା । 

ବଡତ୍ତାର ଆସି ବୋଉ ବଡମାଙ୍କ ସାଟ୍ରେରେ କଥାହେଲେ ଜିନିଷ ଯାହା ଉଣା 
ଅହି ହେରଯିବ ଯେ, ପୋଇଲିଟିଏ ସହସା କେମିତି ବେବସ୍ଥା କରିହବ ? ବୋଉ ଏ 
ଭିତେରେ ଯାର ଆମ ଅନାଦି ବାରିକଙ୍କୁ ମଙ୍ଗେରଚି | ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଯେତେଦିନ ଦରକାର 
ପଡିବ ଝିଅ ପାଖେରେ ରହିବାକୁ ରାଜି ବୋଲି ବୋଉ କହିଲାରୁ ସମସ୍ତେ ଖୁସି 
ହେଇଗଲେ । ଝୁଅ ବିଦାବିଦିରେ ଇାଗିପଡିଲେ । 

ମୁଁ କାବା ହେଇ ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ, ଦେଖୁଥାଏ, ! ଦାଣ୍ଡ ସୁନ୍ଦରରେ ପୂଣି ଏତେ 
କଥା ! କଥାରେ ଲଥା ଭରିଥାଏ ମତେ ଜଣା ନଥେଲା । ଦାଣ୍ଡ ସୁନ୍ଦର କଥାର ଚେର 
ବହୁ ଆଡକୁ ବହୁ ଗତ୍ଭୀରକୁ ମାଡି ଯାଇଥାଏ ସେ କାଳରେ । ସମାଜରେ ଚଳିବାକୁ 
ହେଲେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ମନ ମରଜି ଜଗି ଚଳିବାକୁ ହଉଥାଏ । କାମରେ କି କଥାରେ 
କେହି ଯେମିତି କଉଥ୍‌ରେ ବାଛି ନ ଦିଏ । ସବୁ କଥାରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା 
କଥା ବିଚାର କରା ହଉଥାଏ | 

ମନେପଡେ ତହିଁର ଦଶ ବାରବର୍ଷ ପରେ ସ୍ଵ ୧୯୩୩-୩୪ ମସିହ୍ଛାରେ ମୁଁ 
କଟକରେ ବିଏ ପଢୁଥାଏ । ଖରା ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଆସିଥାଏ । ବୋଉ ବଡ଼ମା, ଗାଁରେ 
ଥାଆଚି । କୃଷ୍ଣ ବଡାପାଙ୍କ ଝୁଅ ବାହାଘର ମଙ୍ଗ ଜପାଗ ଦିନ ମଗନହା୍ତି ବସେଇବାକୁ 
ଆମ ଚାରିସାଇଙ୍କ ସାତଘରୁ ସାତ ଅହିଅଙ୍କୁ କହିଥାନ୍ତି । ସାରଭାରଙ୍କି ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ହେଇଥାଏ ମଗନହାଶ୍ତି ବସିଲା ପରେ ବାହାଘର ସାଇରେ ଖାଇବେ । 

ଦେରପି ପ୍ରି ଶାଳରେ ମଗନହାଣଶ୍ତି ବସିବ । ବାହାର ନୂଆ ଚୂଲିରେ ଖିଆପିଆ 
ପେଇଁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଚାଲିଥାଏ ।! ଟାଣ ଗାଧୁଆବେଳକୁ ମଗନହାଣ୍ଡି ବସେରବା ବେଳ 
ଧରିଥାରି କୂଷ୍ଣ ନାହାକ । ବେଳ ଗଡି ଯାଉଥାଏ | ହାରାବୋଉଙ୍କ ଘରୁ କେହି ଆସି 
ନଥାନ୍ତି ବୋଲି ମଡମା ନିଜେ ଗଲେ ତାଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ । 

ହାରାବୋଉ ତାତି କରି ଥାଆନ୍ତି । ଯେମିତି ବଡମା ତାଙ୍କ ପାଖେରେ ପହଞ୍ଚଚ୍ତି, 
ଗି ଉଠିଲେ- ଏତେବେଳକୁ ତେମେ ନିଜେ ଆଇଲ । ବେଉରା ଦେଲାବେକୁକୁ 
କାହାରିକି ପାରଲନେର ଯେ କଶ୍ୁରୁଶି ମାଇପି ଟିକି ପଠେଇଦେଲ ? 

ବଡମା ଏକାବେଳକେ ତାଟଙ୍ଗା । କହିଲେ-କ” ଣ ହେଲା ? ସାନ ଝିଅକୁ 
ପଠେରଥେଲି ତମୁକୁ କହିବାକୁ । ସେ କଶ୍ଡୁରୁଣୀ ଘର ନିପୂଥେଲା, ତାକୁ ଝିଅ ସାଙ୍ଗେରେ 
ପଠେରଲି କାଳେ ଡରିବ ବୋଲି । ଝିଅ କ”'ଣ ଆସିନେଇଁ ? 

ହାରାବୋଉ ଚଵିବସି କହିଲେ-ମଲା, ଆସିଥେଲେ ମୁଁ କ”ଣ ମିହନେରେ 
ନଗେଲକିରି କହୁଚି ? ଆମେ ଗରିବ ହେଲେ କଂ” ଣ ହେଲା, ମିଛୁଆ ନୁହଁ । 
ନଗେରପଗେର କିରି ଆମୁକୁ କହିଆସେ ନେଇଁ । 
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ହଉ ଅପା, ଯାହା ହବାର ହେଲାଣି । ଆସ ଟିକେ ମୋ ସାଟେରେ ବୋଲି 
ନେହୁରା ହେଲେ ବଡମା ! ସେ ଝିଅକୁ ତମରି ଆଗେରେ ଦିଂ ଚଟକଣା ଦେବି । ଆସ 
ଅପା ଆସ ପିଇାଟାର ଦୋଷ ଧରନା ! 

ଏତେଵିରି ନେହୁରା ହେଲାରୁ ହାରାବୋଉ ବଡମା” ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେରେ ଆସିଲେ । 
ଘରକୁ ଆସି ବଡମା ତାଙ୍କ ସାନଝିଅକୁ ଡଢେର ମାର ନମାର ହେଇ ପଚାରିଲେ । 
ଝିଅଟି ଦୋଷ ମାଲିଲା | ସାଙ୍ଗ ମତେ ବାଟେରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଟାଣିନେଲା । କଣ୍ୁରୁଣୀ 
ମାଉସୀଙ୍କି ନେହ୍ରରା ହେଇ।ରୁ ସେ ଯାଇ କହି ଦେବେ ବୋଲି କହିଲେ ।! 

ତା” ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ହାରାବୋଉଙ୍କର ଦୟା ହେଲା । କହିଲେ- ଥାଉ ଥାଉ, 
ପିଲାଟା ସାଟ୍ଗେରେ ଲଗାନେ ଇଁ । ଚାଲ ମଗନହାଶ୍ତି ବସେଇବା ପରା ? 

ମୋ ମନେରେ ପିଲାଦିନର ଧାରଣା ଉଙ୍ଗି ମାରୁଥାଏ | ଘରକୁ ଫେରି ବୋଉକୁ 
ପଚାରିଲି -ବୋଉ, ହାରାବୋଉ ଅପା ଏମିତି ରାଗ ହେଲେ କାଇଁକି ? କଣୂରୁଣୀ 
ହାତେରେ ଖବର ଦେଲେ କଂ ଣ ସେ ଖବରଟା ମାରା ହେଇଯିବ ? 

ବୋଉ ହସ ସମ୍ଭାଳି ନେର ମତେ କହିଲା- ଆରେ ମୁଁ ହସିଲେ ଡ଼ ତ ରାଗିବୁ । 
ନ ହେଲେ ତୁ ଯୋଉଭଭଳିଆ କଥା କହୁଚୁନା ହସକଥା ! କଣ୍ରୁଣୀ ହାତେରେ ଖବର 
ଦେଲେ ଖବର ମାରା ତୁଏ- ନେଇଯେ ସବୁ କଥାର ଗୋଟାଏ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛି । 
ବାହାଘର କାମେରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ସାଧାରଣ ଖବରଠଉଁ ନିଆରା । ତା'ର ବିଶେଷ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା । ପୂଣି ସେ ନିମନ୍ତଣ କାହା ପାଖକୁ ଦଉଚ ସେ କଥା ବି ବିଚାରିବା ବିଷୟ | 
ପୁଣି ସେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାହା ପାଖକୁ ଦ ଉଚ ସେ କଥା ବି ବିଚାରିବା ବିଷୟ ! ଧର ତମ 
ଗୁରୁଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଚ । ସେଠି ତମେ ଏକା ନୁହେଁ, ଅନ୍ତତଃ ଗୁରୁଜନ ଦି' ଜଣ ତାଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଯାଇ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣେଇବା କଥା । ଏମିତି କିଏ କଉ କ୍ଷେତ୍ରରେ କାହାକୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ ମର୍ଯ୍ୟାଦାହାନି ହବନେଇଁ ସେଇଟା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭିନ୍ନ 

ବୋଉ ସାଟ୍ଗେରେ ଟିକେ କଥା କଟାକଟି ହବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ! କହିଲି - 
ବୋଉ ! ରଏତ କଂ ଣ ସେଇ ଦାଣ୍ଡସୁନ୍ଦର ଆଡେ କଥା ଗଲାଣି । 

ନୁହେଁ କି ? ନ ହେଲେ ଅପା କାହିଁକି ରାଗରେ କଣ୍ଡରୁଣୀ ହାଡେରେ ତାଙ୍କୁ 
ଖବର ଦିଆ ହେଇା ବୋଲି । କଥାଟା ଜାଣିଗଲାରୁ ବୁଝିଗଲେ | 

ଗାରେ ଆମର ପ୍ରତିବର୍ଷ ଦଶରାକୁ କଳସ ପୂଜା ହୁଏ । ଦୀନମଣି ଭାଇ 
ଜମିଦାର ଘର କଚେରୀରେ ଢାମ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବାପା ଜମିଦାରଙ୍କର ପେସ୍କାର 
ଥେଲେ । ତାଙ୍କରି ଅମଳରୁ କଳସ ପୂଜା ! ତାଙ୍କ ମେଲାଘରେ ନଅଦିନିଆ ପୂଜା 
କରାହୁଏ । ସଂସ୍କୃତ ପଶ୍ତିତ ବଳରାମ ମିଶ୍ରେ ପୂଜା କରନ୍ତି । ଗୀ ଟିଯାକର ସମସ୍ତେ 
ପୂଜା ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । 

ଆମ ବାପା, ବଡାପା, ବଡଭାଇ ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ବିଦେଶରେ ରହି 
ଚାଢିରୀକି ବେଉସା କରୁଥାନ୍ତି ସମସ୍ତେ ଆସନ୍ତି, ପୂଜାରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି ! ସ୍ତୁଲ 
କଲେଜ, କଚେରୀ ଦପ୍ତର ସବୁ ଛୁଟି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁବିଧା ମିଳେ ଗାଁକୁ ଆସି ପିଲାମାନଙ୍କ 
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ସହିତ କିଛି କାଳ କଟେଇବାକୁ । ଚାଷବାସ କାମରେ ବି ଚପଟ କମି ଯାଇଥାଏ | ଧାନ 
ଆଦି ଫସଇ ବିଲରେ ବଢିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ପିଲାଙ୍କ ଠଉ ବୁଢାବୁ ଢୀ ସମସ୍ତେ ଖେଳ 
କୁଦ, ଖୁସିବାସିରେ ମାତିଆରି । 

ଚାହାଳୀ, ରସ୍ଟଇ, କଲେଳ ପିଲାଏ ତାଙ୍କର ବହିପତ୍ର, ଚାଷିଠଉ ଆରମ୍ଭ 
କରି ହରେକ କାରିଚଗାର, ବେବସାଯୀ ତାଙ୍କ ସଳ୍ଚ ସବୁ ଦଶରା ତିନିଦିନ ଦେବୀଙ୍କ 
ପାଖେରେ ପୂଜା ହବାପେଇଁ ବସାନ୍ତି । ବାରିକ, ବଢେଇ, କମାର, କୁମ୍ଭାର, ବଣିଆ 
ଓଗରେ ଯେତେ ପାଟକ ଆମ ଗ୍ର ଦେବୀ ମେଲାରୁ ଅଧେ ତାଙ୍କରି ସଜରେ 
ପୂରିଉଠେ । 

ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ପଶ୍ତିତେ ଚଣ୍ଡୀପାଠ କରି ଦେବୀଙ୍କୁ ଆଳତୀ କଲାବେଳକୁ 
ପୂଜା ପାଖେରେ ବସି ରହନ୍ତି । କଉଦିନ ରାତିରେ ଗୋଟିପୁଅ ନାଟ, କଉଦିନ ଯାତରା, 
କଉଦିନ ପାଲା ଏମିତି କରାଯାଏ । ଗୀ ଟିଯାକ ଲୋକ ସେ ସବୁ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି । 
ସଞ୍ଜ ଆଳତୀ ଆଗରୁ ପଣ୍ତିତେ ଦଶରା ତର୍ତ୍‌ କଥା ସହଜ ସରଳ ଭାବେ ବୁଝନ୍ତି । ପ୍ରଭୁ 
ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ପାପାତ୍ମା ରାବଣକୁ ବିନାଶ କରି ବିଜୟାଦବଶମୀ ଦିନ ଲଙ୍କାରୁ ଫେରିଲେ ! 
ଧର୍ମବଳ ଦ୍ଵାରୀ ଅଧର୍ମର ପରାଜୟ ହେତୁ ଲୋକେ ଆନ ନ୍ଦ ଉତ୍ସବ କରନ୍ତି ବୋଲି 
ବୁଝାନ୍ତି । ଧମୀଚରଣ କରିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । ଆନ ନ୍ଦମୁଖର ଉତ୍ସବ ମଧ୍ଯରେ 
ସଳଚ୍ଚରିତ୍ର, ସତ୍ବ ସାହସ ଆଦି ଶିକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାତ୍ରା, ପାଲା, ପୂରାଣ ଆଦି ସାଚାଯ୍ୟ 
କରନ୍ତି । 

ଦଶରା ପରଦିନ ଭସାଣି । ସମସ୍ତେ ଏକତ୍ର ହେଇ ଦେବୀଙ୍କ ବିସର୍ଜନ ପୂଜାରେ 
ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ନିଳ୍ଚ ନିଜର ସଜ ଉଠାନ୍ତି । ପଡ୍ତିତଙ୍କଠଉଁ ଆଶୀବୀଦ ପାଆନ୍ତି । 
ହୋମ ଭୋଗ ସେବା କରନ୍ତି । ଫୈକାଳି ଢୋଲବାଜା ବଢେଇ ଗୀ ହରିଜନ 
ବାଢ଼ାଦାରମାନେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲନ୍ତି । ପିଲାଏ ନାଚକୁଦ କରି 
ଯୋଗ ଦିଅର୍ତି । ଗୀର ସବୁ ମଣଷେ ପଷ୍ରିତଙ୍କ ପହେ ପହେ ଦେବୀଙ୍କୁ ପାନୋଟି 
ନିଅନ୍ତି । ଠାକୁରାଣୀ ପୋଖରୀ ଚାରିପଟ ରୋକାରଣ୍ୟ ହେରଯାଏ । ମାଙ୍କ ପ୍ରତୀକ 
ରୂପେ ପୂଜିତ କଳସ ବିସର୍ଜନ କଲାବେଳେ ହରି ବୋଲ ହୁ ନହୁଜିରେ କଞ୍ପିଯାଏ ଗୀ ଟି 
ଯାକ । ବିସର୍ଜନ ପରେ ଦଶରା ପର୍ବ ମଉଳି ଯାଏ । 

ପର୍ବ ଭିତରେ ନାନାଦି ପିଠାପଣା ଘରେ ଘରେ ହୁଏ | ଘର ଘର ବକଣ୍ଟାବଣ୍ତି 
ହୁଏ । ପିଲାଏ ବଣ୍ଡାବଣ୍ତି କାମରେ ଯୋଗଦେଇ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ସ୍ପେହ ମମତା ଭାବ 
ମନରେ ଜାଗ୍ରତ କରି ରଖନ୍ତି । ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଯିବା ଆସିବା ହୁଏ । ପରସ୍ପର ପ୍ରତି 
ସହଯୋଗ, ସଭାବ ଅତୁଟ ରହେ । 

ସ୍ଵ ୧୯୩୬ ମସିହାରେ ବି ଏ ପାଶ୍କଲା ପରେ ପରେ ସରକାରୀ ଚାକିରୀରେ 
ଉରି ହେରଗଲି । ତେତେବେଳେ କଟକରେ ସରକାରଙ୍କ ମୁଖ୍ୟଦପ୍ତର । ଦୂତନ ଓଡିଶା 
ପ୍ରଦେଶର ସଚିବାଳୟ ବା ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ । ସ୍ଵ ୧୯୩୬ରୁ ସ୍ମ ୧୯୪୮ ବାରବର୍ଷ 
ଭିତରେ କଟକ ଖୋର୍ବା, ବାଣପୁର, କେନ୍ଦ୍ରାପଡା ଆଦି ସ୍ଥାନରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେର 
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କାର୍ଯ୍ୟ ଗତିରେ ଗୀ ସହିତ ନିବିଡ ସମ୍ପର୍ଚ ରଖିପାରି ନଥୁଲି । ସ୍କ ୧୯୪୮ ରେ 
ବଣେଇ ଗଡଜାତ ଅଞ୍ଚଳ ମିଶ୍ରଣ ବେଳକୁ ବଶେରର ଏଡମନିଷ୍ଟେଟର ବା ଶାସକ 
ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେଲି। ସେଠୁ ଏଣେ ତେଣେ ଏପରିକି ଭାରତ ବାହାରେ ବର୍ଷେ 
ରହି ସ୍ଵ ୧୯୬୨ ବେଳକୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପୂନରବସ୍ଥାପିତ ହେଲି । 

ଏ ମଧ୍ଯରେ ସମୟ ନଦୀ, ସମୁଦ୍ର, ଗିରି କ ନ୍ଦରା, ପାହାଡ ପର୍ବତ, ଅତିକ୍ରମ 
କଲା ପ୍ରାୟ ମୁଁ ଆମ ରାଜ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେର ଦୀର୍ଘ ଚଉଦ ବର୍ଷ 
ବିତେର ଥାଏ । 

ଦୀର୍ଘ ଦିନ ପରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରଆସିବାରୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଶୀଘ୍ର ସ୍ଥାନପତି 
ଶ୍ରୀଲିଙ୍ଗରାଜ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ସପରିବାର ମହ୍ଦି ରକୁ ଗଲି । ମନ୍ଦିର ବେଢା 
ଭିତରେ ଆମ ପଶ୍ଡା ମହୋଦୟଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଚାରିଆଡକୁ ଆଖି ପକୋଉଥାଏଁ । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଆମରି ପଶ୍ଡାଏ ମନ୍ଦିର ଭିଡରୁ ବାହାରି ଆସୁଥ୍ବାର ନଜରରେ 
ପଡିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା ବାଳକଙ୍କ ଦୂରରୁ ଦେଖେର ଦେର କହିଲି -ହେରଟି ଆମ ପଷ୍ଡାଏ 
ଏଣିକି ଆସୁଚନ୍ତିୟ ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇ ଓଳିଗି ହବଟି ପିଲାଏ | 

ପଶ୍ତା ମହାଶୟ ପାଖ ହେଇ ଆସି ମୁଁ ଓଳିଗି ହବା ଆଗରୁ ହାତଟେକି ମତେ 
ନମସ୍କାର ହେଲେ । କୁଶଳ ପଚାରିଲେ -ବାବୁ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ ? ପିଲା ବାଳକ ସବୁ 
ଭଲ ତ ? 

ମୁଁ ଟିକିଏ ହତବୁଦ୍ଧି ପ୍ରାୟ ହେଇ ପଖ୍ତା ମହୋଦୟଙ୍କୁ ଘଡିଏ ଅନେଇଲି । 
କହିଲି -ଚିତ୍ଦି ପାରିଲେ ନେଇ ପରା ! ମୁଁ ପରା- ପଣ୍ଡା ମହାଶୟ ମତେ କହିବାକୁ 
ନଦେଇ ଆଗମାଡି ହେଇ କହିଲେ -ବାବୁ, କଣ ହେଲା ? ଆପଣ ଗଣନାଥ ବାବୁ 
ପରା ! ଆପଣ ଆମ ପୂରୁଣା ଯଜମାନ ଭୁଲି ହବନା ? କେନ୍ଦୁଝରରେ କିଲଟର ହେର 
ଥେଲେ, ଏବେ ଏବେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଚନ୍ତି, ଆଦିବାସୀ କି ଅଉ କୋଉ ଡିପାଟକୁ ? 

ନମ୍ରତାର ସହିତ ପଣ୍ଡା ମହୋଦଯୟଙ୍କୁ କହିଲି “କ୍ଷମା କରିବେ, ଆପଣ 
ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ, ମହାପ୍ରଭୁ ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ସେଦକ । ମନ୍ଦିରବେଚା ପରିସରରେ ଆପଣଙ୍କ 
ଯଜମାନଙ୍କୁ ଆଗତୁରା ହାତଟେକି ନମସ୍କାର ହେଲେ ! ବଡ ଅଡ଼ୁଆ ବୋଧ ହେଲା 
ମତେ ! ଏଇ କେତେ ବର୍ଷ ହବ ଆମେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ନଥ୍‌ଲୁ । ତହିଁ ଆଗରୁ ମନ୍ଦିର 
ବେଢା ଭିତରେ ହଉ, ଆଉ ଘର ପାଖେରେ ହଉ ପିଲା ବାଳକ ସମସ୍ତେ ତଳେ ମୁଶ୍ଡମାରି 
ଦଣ୍ଡବତ ହଉନା ? ତେଣୁ ମୁଁ କହିଲି ଚିହ଼୍ି ନପାରି ମତେ ଆଗତୁରା ନମସ୍କାର ହେଲେ 
ଅବା ! 

ପଣ୍ଡାଏ ବୁଝେର କହିଲେ-ଶୁଣ ବାବୁ ! ସମୟ ଜୋରସୋର ବଦଢିବାରେ 
ଲାଗିଚି । ଆମ ଗାଉଁଲି ଯାତ୍ରୀଙ୍କି ଛାଡିଦେଲେ ୟେ କେପିଟେଇ ବାବୁ୍ୟାମାନେ 
ଆମଆଡେ ଡାହାଣୀ ଭଳି ଚାହିଁ ରହୁଚନ୍ତି ; ଯେମିତି ଆମଠଉଁ ଦଶ୍ତବତଟାଏ ମାଗୁଚତ୍ତି । 
କଲେ ଆମେ ସୁନା ପୁଅ, ନକଲେ ବାବୁଙ୍କ ମନ ଉଣା | ତା' ଫଳରେ ଆମ ପାଉଣା 
ଉଣା ପଡ଼ୁଚି । ଡେଣୁ ଆମେ ଦେଖିଲୁ, ହରହେ ହାତ ଟେକି ତ ଆଶୀର୍ବ।ଦ କରୁ ଥାଇଁ, 
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ଆଉ ଗୋଟାଏ ହାତ ଟେକି ଆଗୁତୁରା ଓଳିଗିଟୀ ହେଇଗଲେ କଂ” ଣ ଉାସିଯାଉଚି 
ହେ । କଉ ଶାହାସ୍ର ଅଶୁଦ୍ଧ ହେଇଯାଉଚି କି ? ମୁଁ କଂ ଣ ଏକା, ସବୁ ପଶ୍ଡାଯାକ 
ଦେଖିବ ଏୟା । ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡିଗଲାଣି । 

ପଶ୍ତଡାଙ୍କୁ ପଦେ କହିଲି - କହନ୍ତୁ ନା ଏମିତି କଂ ଣ ବଦଳି ବଦଳି ବାପ ପୁଅକୁ, 
ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟକୁ, ଶିକ୍ଷକ ଛାତ୍ରକୁ ଏଥର ଓଳିଗି ହେବେ ? 

ପଶ୍ଡା ମହାଶୟ ଟିକିଏ ଭାବି କହିଲେ - କେଢ୍ାଣି ବାବୁ, ୟେ ଯୋଉ ଉଜାଣି 
ସୁଅ ପଡିଚି କୁଆଡେ କେତେ ବାଟ ମାଡିଯିବ ? 

ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ଆଡେ ଅନେଇ କହିଲେ - ବେଳ ଗଡି ଯାଉଚି ପରା । ଦିଅଁଙ୍କ ପହଡ 
ପଡିଗଲେ ଅଡ଼ ଆ । ତମେ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ସା୍ଗେରେ ଗପ ଜମେଇଲେ ହବ ନା ? 

ପଣ୍ତା ମହାଶୟ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଡେ ବୁଲିପଡି କହିଲେ -ଆସ ମା ଦର୍ଶନ କାମସାରି 
ଘରକୁ ଫେରିବେ । ପିଲାଙ୍କୁ ଭୋକ କରିବଶଣି । 

ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ କରି ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ମନଟା ସେଇ କଥାରେ ଘାରି ହଉଥାଏ । 
ବଡମା” ଏ ମଧ୍ଯରେ ଦେହ ଛାଡିଲେଣି । ଥେଲେ କହିଥଆନ୍ତେ-ରଏ ଢୋଉ ବିଘଟଣ 
କଥା । ଆମେ ତାଙ୍କ ଯଜମାନ ହେର ତାଙ୍କୁ ଆଗଡ଼ରା ଓଳିଗି ହବା କଥା ନା । ସିଏ 
ଆଗ ଓଳିଗି ହବାଟା ଅସୁନ୍ଦର କଥା ହଉଚି । ଯିଏ ଯାହା କରୁଚି କରୁ, ଆମେ ସେ 
ପାପ କରିବୁ ନେଇଁ । 

ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗରେ ନାନାଦି ପଦ ପଦବୀରେ ରହି ସମୟ 
ଅତିବାହିତ କରୁଥାଏ । ଏ ମଧ୍ୟରେ ଭୁ ବନେଶ୍ବର ସହର କେତେ ବଢ୍ିଗଲାଣି । 
ରାସ୍ତାଘାଟ, ଯାନବାହନର ମଧ୍ଯ ଉନ୍ନତି ହେଲ୍ଲାଶି ! ଦୂର ଦୃ ଇଟି ବିଶ୍ଵବିଦାଳୟ ଆରମ୍ଭ 
ହେଇ ସେମାନଙ୍କ ଅଧୀନରେ ବହୁ ଶି କ୍ଷାୟତନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲାଣି । ସୁ ୧୯୫୦-୫୧ 
ର ମାତ୍ର କେତେ ହଜାର ଜନସଂଖ୍ୟାରୁ ବଢି ଦୁର ଲକ୍ଷ ପାଖାପାଖି ହେଲାଶି । ଦୋକାନ 
ବଜାର ସଂଖ୍ୟା ଆଶାତୀତ ଭାବେ ବଢିଗଲ୍ାଶି । ଜୀବନଧାରା ବହୁମାତ୍ରାରେ ଚନ 
ଚଞ୍ଚଳ ହେଇ ଉଠିଲାଣି । 

ରୁବନେଶ୍ବରରେ ରହଣି ଭିତରେ କେତେଥର ଗାକୁ ଯିବାକୁ ପଡିଚି । ମାତ୍ର ଏ 
ମଧ୍ଯରେ ଉଭୟ ବୋଉ ବଡମା' ଙ୍କ ତିରୋଧାନ ଗୀ ପରିବେଶକୁ ମଳିନ କରିଦେଇଛି 
ଆମମାନଙ୍କ ପେଇଁ । ମନରେ ଉତ୍ସାହର ଅଭାବ ଘଟିଛି । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେ, 
ଗାଁରେ ସେକାଜର ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ସୌହାର୍ଦ୍ୟ, ଆନ୍ତରିକ ସ୍ଵେହର ଘୋର ଅଭାବ 
ଦେଖାଦେଇଚି । ରାଜନୀତିର ଆବିଳ ବାତାବରଣ ସାଇ ସାର, ଜାତି ଜାତି, ଏପରିକି 
ଘରେ ଘରେ ବ୍ୟାପି ଯାଇଚି । ଗୀର ମୂରବିମାନେ ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଚଚର୍ତି । ଉତ୍ତଙ୍ଗନ 
ଯୁବକଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ହେଇଚି । ଏ ସବୁ ଦେଖି ମନ ଡାକେନାହିଁ ଗୀକୁ ଯିବାକୁ । ମୁକ 
ପାଇଲଟିବା ଶ୍ରେୟ ମନେକରେ | 
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ନଟିଆ। ଦା 


ଭାରତର ପାରମ୍ପରିକ ସଂସ୍କୃତିର ବାହକ ମହାକାବ୍ୟ ରାମାୟଣରେ ମହର୍ଷି 
ବାଲ୍ପୀକି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ଅଯୋଧ୍ୟାର ମହାରାଜା ପୁଣ୍ୟଶ୍ଲୋକ ଦଶରଥଙ୍କର ତିନି 
ମହାରାଣୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ମଝିଆଁ ରାଣୀ ଢୈ କେୟୀ ମହାରାଜାଙ୍କର ବିଶେଷ ପ୍ରି ୟପାତ୍ରୀ 
ଥୁଲେ ଏବଂ ସେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍ଗଠୁ ଅଭିମାନିନୀ ଥଲେ | କ୍ରୋଧ ହେଲେ ସେ ଦିନ ଦିନ 
ଧରି ନିଜକୁ ରାଜବାଟୀର ଏକ ରୁଦ୍ଧ କକ୍ଷ ଭିଡରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖୁଥ୍‌ଲେ । ସେହି 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ନାମ ଥୁଲା “କୋପ ମନ୍ଦିର ।”” 

ମୁଁ କିନ୍ଧ ଏତେ ପୁରୁଣା କଥା କହୁନାହିଁ | କହୁଛି ଆଜିକୁ ସତୁରୀ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ 
ବର୍ଷ ତଳର କଥା | ମତେ ଚାରି ପୁରି ପାଞ୍ଚ ଚାଲୁଥାଏ ! ମୁଁ କଟକ ଜିଲ୍ଲା ପଟ୍ଟାମୁଣ୍ଡାଇ 
ଅଞ୍ଚଳର ଆମ ଗାଁ ଚାହାଳିରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ ! ବାପା, ବଡାପା, 
ବଡ଼ଭାଇ ସମସ୍ତେ ଥାଆନ୍ତି ଚାକିରୀ ଗାଆଁରେ । ବାପା ଆଉ ବଡ଼ଭାର ସୁଦୂର 
ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ଗାଙ୍ଗପୁର ରାଜାଙ୍କର ଆଉ ବଡାପା ହିନ୍ଦୋଳ ରାଜାଙ୍କ କତିରୀରେ 
ଚାଢିରୀ କରୁଥାନ୍ତି । ଘରେ ମତେ ଛାଡି ବୋଉ, ବଡବା ଆଉ ବଡଅପା | ସେକାଳରେ 
ବାହାରେ ଚାକିରୀ ବା ବ୍ୟବସାୟ କରୁ ଥ୍‌ବା ପୁରୁଷମାନେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କୁ ନିଜ 
ସାଥ୍‌ରେ ଚାକିରୀ ଗାଁକୁ ନଉ ନଥୁଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଗାରେ ରହି ଘରଦ୍ବାର 
ଚାଷବାସ କଥା ବୃଝାବୁଝି କରୁଥ୍ଲେ । 

ଆମ ଘରଠୁ ଗୀ ଚାହାଳି ଡାକେ ବାଟରୁ ଟିକେ ବେଶଷି । ଗୀ ମଝିରେ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆସ୍ଥାନକୁ ଭାଗି ଛୋଟ ଦି' ବଖୁରୀ ଚାଳଘରଟିଏ | ଘରେ ଆମ ଜମିବାଡି 
ଚାଷବାସ ବୁଝାବୁଝି କରିବାକୁ ଦିଂଜଢରଣ ଆଆନ୍ତି । ନଟିଆ ବା ନଟବର ଆଉ ନୀଳା 
ବା ନୀଳାମ୍ବର । ନଟ ଦ ରବୃଢା, ନୀଳା ଯୁବକ ବଯସର । ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବଡାପା ହିନ୍ଦୋଳ 
ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆଣି ଘରେ ଛାଡିଆନ୍ତି । ଦରମା ବଡାପା ହିନ୍ଦୋଳରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଦୋଉ 
ଥାଆଳ୍ଥି । ଏଠି ଆମ ଘରେ ଦି୍େଯାକ କାମଦାମ କରି ଖାଇ ପିଇ ପିନ୍ଧି ସୁଖରେ 
ଆଆଛ୍ତି । 

ନଟିଆକୁ ମୁଁ ଆଉ ବଡଅପା ନଟିଆଦା ବୋଲି, ଆଉ ନୀଳାକୁ ନୀଳାଭାର 
ଦୋଇଲି ଡାକୁ । ନୀଳାଭାଇ ଆମ ଗୀ ଦକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ହିନ୍ଦୋଳରେ ବଡାପାଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହି ଘରକାମ କରୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କୁ ବାପା ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଆମ ଘରେ 
ଦତମାଂ କୁ ବୋଉ ଓ ମୋ ବୋଉକୁ ଖୁଡୀ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ନଟିଆଦା ଆମ ଗ୍ରୀ କୁ 
ଆସିବାର ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ସେ ଆମ ଗା କୁ ଆସିଲେ । ହିନ୍ଦୋଳରେ ତାଙ୍କ ବାପ ମାଂ 
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ମରି ହଜି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସାଇଭାରରେ ଯାହା ନିଜର ଥୁଲେ । ନଟିଆଦାଂ ଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ପୁଅ ! ଗୀରେ ତାଙ୍କର ବିଲ ତିନିମାଣ, ସାନଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ଇଜି ମାଲି 
ସମ୍ପଭି । ସାନଭାଇ ବୁଝାବୁଝି କରେ । ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ଚଳନ୍ତି । ଆମ ଗୀରେ 
ଦୁଇଜଣଯାକ ଚାଷୀ ମୁଲିଆ ଲଗେଇ ନିଜେ ମିଶି ଆମ ଜମି ଚାଷବାସ କରାନ୍ତି, 
ଅମଜ କରେଇ ଧାନ, ମୁଗ ଆଦି ମଡମା” କୁ ବୁଝାତ୍ତି । ଘରବାରି ଫସଲ ଆମଠାନି 
କରତ୍ତି । 

ନୀଜା୍ଭାର ଟିକେ ରାଗି ପ୍ରକୃତିର ! ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏନା । ନଟିଆଦା 
ମତେ ସ୍ବେହ କରନ୍ତି, ଗପ କହତି । ସବୁଦିନେ କାନ୍ଧେରେ ବସେଇ ଚାହାଳଜିକୁ ନିଅନ୍ତି 
। ଚାହାଳି ଛୁଟିହେଲେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଫେରୈ । ନଟିଆ ଦାଂ ପାଠ ପଢି 
ନଥାନ୍ତି, ନିରକ୍ଷର । ମତେ କହତ୍ତି- “କ” ଣ ସବୁ ପଢ଼ଚ ମତେ ଟିକେ ଶିଖେର 
ଦଉନା ?”” ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେନା । ଏତେବଡ ଦରବୁଢ଼ା ବଅସର ମଣିଷ ପାଠ କିଛି 
ପଢି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଅନେର ହସେ କିଛି କହେନା । 


~~ ~~ vo 


ପ୍ରଥମ ପ୍ର ଅମ ରରବାର ଦିନ ବି ଚାହାଳିକି ଯିବାକୁ ମୁଁ ନଟିଆ ଦାଦଙ୍କ ସାସ୍ 
ଲଗାଏଁ । ସେ କହନ୍ତି, ରରବାର ରସ୍‌କୁଲ କଚିରୀ ସବୁବନ୍ଦ | ହାଟ ହବ ବୋଲି । ମୁଁ 
ଅଝଟ କରେ ହାଟରେ ପିଲାଙ୍କର କି କାମ ଯେ ରସ୍ତଲ ବନ୍ଦ ହବ |! ତମେତ ପାଠ 
ପଢିନ ରଇବାର ବନ୍ଦ ବୋଲି କେ ମିତି ଜାଣିଲ ? 

ନଟିଆ ଦା” ହସିଦିଅନ୍ତି । କାନ୍ଧେରେ ବସେର ନେର ଯଆନ୍ତି । କେଡେ ସମୟ 
ରହି କେହି ନ ଆସିଲାରୁ ଆମେ ଫେରିଆସୁଁ । ନଟିଆ ଦା' ବୋଉ ପାଖରେ ଫେରାଦ 
ହୁଅନ୍ତି- ସାନବାବୁ ମୋଟେ ବୁଝୁ ନାହ୍ତ୍ରି । କହୁ ଚତ୍ତିୟ ରରବାର ରସ୍ତୁଲ ଖୋଲା, 
ଚାଲ ଯିବା” । 

ବୋଉ ମତେ ବୁଝେଇ କୁହେ- ରରବାର ଇସ୍‌ କୁଲ ବନ୍ଦରେ ବାପା | ତୋ 
ନଟିଆ ଦା” ସତ କହୁ ଚତ୍ି । ମିଛେରେ କାହିଁକି ଯିବୁ କିରେ ? ନଟିଆ ଦା ଙୁ ହଇରାଣ 
କରୁତୁ ।” 

ନଟିଆ ଦା? କହତ୍ତି- ˆ ନାଇଁମ ଖୁଡୀ, ତାଙ୍କୁ ସେ ଇସକୂଲ ଘର ମଡ଼େଇର ନ 
ଆଣିଲେ ହବନ୍େଇଁ ।” 

ମନେଅଛି, ଚାରି କି ପାଞ୍ଚ ରଇବାର ମୁଁ ଅଝଟ ଲଗେଇ ସ୍ତଲକୁ ଗଲି । ପରେ 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ରଇବାର ବନ୍ଦ ବୋଲି । 

ରସ୍ତଇରୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ନଟିଆ ଦା” ବିଲବାରି କାମରୁ ଫେରିଥାତ୍ତି । 
ଅଣ୍ଡିରେ ମୁଚ଼ି ପୂରେଇ ଚୋବୋଉ ଆାଆ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଡିରେ ହାତ ପୁରେଇ ମୁଠାଏ 
ମୁଢି କାଢିନେଇ ପାଟିରେ ପକେଇଲେ କହତ୍ତି -ବୋଉ ଦେଖିବେ, ଗାଳି ଦେବେ । 

ମୁଁ ଭୂରୁଡିଟାଏ ମାରି କହେ, ହେଃ, ତମେ କିଛି ଢାଣିନା । ବୋଉ କି 
ବଡଥଅପାଙ୍କ ଅଣ୍ଡିରୁ ଛଡେଇ ଖାଇଲେ ସେମାନେ ତ କିଛି କହନ୍ତି ନେଇ । ନଟିଆ ଦା’ 
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ଗମ୍ଭୀର ହେର କହନ୍ତି -ଆମେପରା ଅଲଗା ଜାତିର ଲୋକଂ । ମୁଁ ବୁଝେନେର, ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲଗାଏ -ତମେ କଂ ଣ କଣ୍ଡରା ନା ପାଣ ହାଡି ମ | ଇସ୍‌ କୁଇରେ ତ ଆମେ 
କଣ୍ଡରା ଛୁଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗେରେ ଏକାଠି ବସି ପାଠପଢୁ , ମୁଢିବାଲା ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟିରୁ 
ମୁଁ କି ମୋ ଅଣ୍ିରୁ ସେମାନେ ନେଇ ଖାଆତ୍ତି । ତେମେ ଆଭ କଅଣ କି ? ନଟିଆ 
ବା' ବୃଝାତ୍ତି -ଇସ୍ତ୍ରଲ କଥା ଅଲଗା, ଘର ଅଲଗା । ମୋ ମନ କିନ୍ତୁ ମାନେ ନେଇଁ । 
କଳୈ “ଜଉ ଗୋଟାଏ ଗପ କୁହ” । 

ଗପ କହୁ କହୁ ନଟିଆ ଦା” ଜୁଳେଇ ପଡର୍ତି କାନକୁ ଆଉଜି ! ନିଦ ହେଇଯାଏ 
ତାକୁ । ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟିରୁ ବାକିତକ ମୁଵି ଖାଉଁ ଖାଉଁ ମତେ ବି ନିଦ ହେଇଯାଏ | ତାଙ୍କରି 
କତିରେ ଭୂଇଁରେ ଶୋଇରଯାଏ । 

କେତେବେଳେକେ ବୋଉ ଆସି ଉଠେଇ ଦିଏ । କହେ “ବେଳ ଆସି 
ଗତିଗଲାଣି । ତମେ ଦି” ଜଣ ଗପ କରୁ କରୁ କେତେବେ କୁ ଖୋୟଇଚ । ମୁଁ ଆଖ୍‌ ମଳି 
ଉଠି କହେଁ,- “ବୋଉ, ନଟିଆଦା ଶୋର ପଡିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଡିରୁ ସବୁ ମୁଢି 
ଖାରଦେଲି । ବୋଉ କହେ -ଦୃଷ୍ଟଟା, ତାଙ୍କୁ ଭୋକ କରିବ ନେଇଁ । ଯା” ଦିଂଜଣ 
ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇ ଆସିବ । 

ଗାଧୋଉ ଗାଧୋଉ ନଟିଆ ଦାଂଙ୍କୁ କହେଁ - ‘କାଇଁ ବୋଉ ତ ଗାଳିଦେଲା 
ନେଇଁ । ତମେ ମିଛୁଆଟା' । ନଟିଆଦାଂ କିଛି କହନ୍ତି ନେଇ, ହସିଦିଅନି । ଗାଧେରସାରି 
ଫେରିବା ବେଳେ ନଟିଆ ଦାଂ ବାରିରୁ ଖଣ୍ଡେ କଦଜୀପତ୍ର ଚିରି ଆଣନ୍ତି । କହେ - 
ମୋ ପେଇଁ ଖଶ୍ତିଏ ଆଣୁନ !” 

ନଟିଆ ଦା” କହନ୍ତି- ତମେ ବାବୁ ଲୋକ, ଥାଳିରେ ଖାଇବ ନା । ମୁଁ ଅଝଟ 
କରୈ -ନୀ ମୁଁ ପତରରେ ଖାଇବି ! ବାବୁ ଲୋକ ହେବି ନେଇଁ । ନଟିଆ ଦା” ହସନ୍ତି । 
ପତର ଖଣ୍ଡେ ମୋ ପେଇଁ ବି ଆଣନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ପାଖେରେ ବସି ଭାତ ଖାଏ । 
ଖାଇସାରି ଇା ପରେ ନଟିଆ ଦା ଗପ କହି । ଗପ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମୁଁ ଶୋଇଯାଏଁ ! ଛାର 
ଲେଉଟାରେ ନଟିଆ ଦାଂ ବିଲବାରି ଆଡେ ଯାଆନ୍ତି ! ଚାଷ କାମ ବାରିବଗିଚା କାମ 
ବୁଝନ୍ତି । କାମରୁ ଫେରି ବୋଉ ବଡଅପାଙ୍କର ରୋଷେଇଘର ପେଇଁ ଯାହା ବରାଦ 
ହୁଏ, କରନ୍ତି । ସଞ୍ଜବେଳେ ମଡେ ଗପ ଶୁଣେଇବା ନଟିଆ ଦାଂଙ୍କ କାମ । ମୁଁ 
ଶୋଇଗଲେ ତାଙ୍କର ସେଦିନର କାମ ସରେ । ନୀଳଭାଇ ଚତାଷକାମ, ଗାଇଗୋରୁଙ୍କ 
କାମ ବାହାର କାମରେ ବେସ୍ତ ରହନ୍ତି । 

ରେୋ।ଷେଇ ଘରକୁ ସେକାଳରେ ଭିତର ଘର କୁହାଯାଉଥାଏ । ରାଜା 
ରାଜୋଡାଙ୍କ ଘରେ ରାଣୀ ଉଆସକୁ ଅନ୍ତଃପୁର ବା ଭିତର ଘର ଆଖ୍ୟା ଦିଆଯାରଥାଏ। 
ଅର୍ଥାତ ସୁରକ୍ଷିତ ଘର ବା ପ୍ରକୋଷ୍ଠ । ରୋଷେର ଘରକୁ ସେହି ମର୍ଯ୍ୟଦା ଦିଆ ଯାଉଥାଏ 
। ନ ଗାଧେଇ କେହି ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଯିବା ନିଷେଧ । ଘରର ସବୁଠାରୁ ପରିଷ୍ଣାର 
ପରିହ୍ଛନ୍ନ ପ୍ରକୋଶଷ୍, ବାହାର ଲୋକଙ୍କର ସେ ଘରକୁ ପ୍ରବେଶ ନଥାଏ | ଆମ ରୋଷେଇ 
ଘରକୃ ବାହାର ଲୋକ କେବଳ ନଟିଆ ଦାଙ୍କର ଅବାଧ ଗତିଥାଏ । ରୋଷେଇ ପାଇଁ, 
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ପିରବା ପାଇଁ ଶୁଦ୍ଧ ପିଭଳ ଗରାରେ ଆର ସାହି କୂଅରୁ ପାଣି ଆଣି ନଟିଆଦାଂ 
ରୋଷେଇ ବା ଭିତର ଘରେ ମାଠିଆ ଆଉ ନନ୍ଦାରେ ରଖନ୍ତି । ଆମ ଦାଣ୍ଡ କୂଅପାଶ୍ି 
ଦୋକଷା । ଭିତରଘର ପ୍ରତି ଗୁରୁବାର ଦିନ ଗୋବର ମାଟି ପାଶିରେ ଲିପା ହୁଏ । 
ଘରର ଅନ୍ୟ ସବୁ ବଖରା ପନ୍ଦର ଦିନେ ବା ମାସକରେ ଲିପା ଯାଉଥାଏ ! ବୋଉ 
ନିଜେ ରୋଷେଇ ଘର ଲିପେ । ବୋଉ ବଡଅପା ମିଶିକରି ରନ୍ଧାବଢା କାମ କରନ୍ତି । 
ବଡଅପା ପରିବା କଟୀ, ମସଲାବଟା, ପିଠାଲାଗି ଆଣବଟା ସବୁ କରିଦିଏ । ରନ୍ଧା 
କାମ ବୋଉର । ନଟିଆ ଦା ବାରିରୁ ଜାଳ କୁଟା ସଂଗ୍ରହ କରି ଦିଅନ୍ତି । ବାରିରୁ 
ଚାକୁ ଷ୍ତା ଗଛ ଡାଳ କାଟି ଜାଳେଣି କାଠର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତି 

ନଟିଆ ଦା” ଆଉ ନୀଳା ଭାରଙ୍କର ବୋଉ ହାତରୁ ଖାଇବାରେ ଶାନ୍ତି । 
ବୋଉ ତାଙ୍କ ପେଇଁ ଭାତ ତିଭଣ ବାଢିଲେ ସେମାନେ ଖୁସି । ବୋଉ ଆଗ ତାଙ୍କ କଥା 
ବୁଝି ସାରିଲେ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ବୁଝିବ । ତେଣୁ ଖୁଡୀଙ୍କୁ ଅନେଇଥାନ୍ତି ସେମାନେ, 
ଖାଇବା ବେଳହେଲେ । ତାଙ୍କ ସହାଯତାରେ ଆମ ଦିନଗୁଡିକ ବେଶ୍‌ ସୁରୁଖୁରୁରେ 
ଚଳି ଯାଉଥାଏ । ବାପା, ବଡାପା, ବଡଭାଇଙ୍କ ଅନୁ ପସ୍ିତି ବାଧୁ ନଥାଏ । 

ପ୍ରତିବର୍ଷ ବାପା, ବଜାପା, ବଡଭାର ଦଶରା, ଦୋଳ, ରଜ ଆଦି ପର୍ବ ବେଳକୁ 
ଗୀକୂ ଆସନ୍ତି । ଆମ ଭଇମନ୍ଦ, ଖଜଣା, ଜଳକର ପଇଠ କରିବା ଆଦି ସବୃବୃଝାସୂଝା 
କରି ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । ବଡାପା ହିନ୍ଦୋଳ ଫେରିଲାବେଳକୁ ନଟିଆ ଦାଂଙ୍କୁ କହନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହିନ୍ଦୋଳ ଯାଇ ଘରୁ ବୁଲି ଆସିବାକୁ । ହେଲେ ନଟିଆଦା? ମନାକରି 
କହନ୍ତି -ନାଇଁ, ଏଠି ପି ଲାଏ ହଇରାଣ ହେବେ । ସେଠି ମୋ ପିଲାଙ୍କ ଭତ୍ତମନ୍ଦ ତ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଲାଗିଛି । ମୁଁ କାହିଁକି ବୃଥା ଖର୍ଟଟାନ୍ତ ହେରଯିବି ? ଗୀରେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ 
ପନ୍ଦର ଷୋହଳବର୍ଷର ପୁଅଟିଏ । ସାନଭାଇ ମଧ୍ଯ ତା? ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ତା' ଘରେ 
ଅଳି । ଦୁର ଭାଇଙ୍କର ଇମାଲିରେ ତିନିମାଣ ଜମି । ସାନଭାଇ ଚାଷବାସ କରେ । 
ପୁତୁରାକୁ ନେଇ ଭାଗ ବଖୁରାରେ ଦି” ଜଣଯାକ ଆଉ ଦି” ତିନିମାଣ ଜମି ଚାଷ 
କରନ୍ତି । ଦି” ଭାଇଙ୍କ ଗୂଜୁ ରାଣ ସୁଶେ ଦୁଃଖେ ମେସ୍ଟି ଯାଏ । ବଡାପା ଦୁ ଇତି ନି ମାସରେ 
ନଟିଆ ଦାଙ୍କ ଦରମା ବାବଦ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ୨୫-୩୦ଟଙ୍କା ଦେରଦିଅଛ୍ତି । ନଟିଆ ଦା 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । | 

ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାଶ୍କଲା ପରେ ମୁଁ ଗୀ ଛାଡିଲି । ସୁଦୂର ସୁନ୍ଦରଗଡରେ 
ରହି ପଢିବାକୁ ଗଲି । ଗାର ସାଙ୍ଗ ସାରି ସା, ବୋଉ, ବଡମା, ବଡଅପାଙ୍ୁ ଛାଡିଯିବାରେ 
ମନ ଯେତିକି ଦୃଃଖ ହେଲା, ନଟିଆ ଦାଂ”ଙ୍କୁ ଛାଡିଯିବାରେ ତହିଁରୁ ଅଧ୍କ ଦୃଃଖ 
ହେଲା ମନ । ମୁଁ ବଡଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୀରୁ ଗଲାଦିନ ସେ ମତେ କାଖେଇ ଭୋ 
ଭୋ ହେଇ କାନ୍ଦିଲେ । ମୁଁ ବି ସମଳା ପଡିଲିନେଇ, କଇଁ କରି କାନ୍ଦିଲି । 

ସୁ ନ୍ଦରଗତରେ ଥ୍‌୍ଲାବେଳେ ମୁଁ ବର୍ଷକୁ ଅନ୍ତତଃ ଥରେ ଦଶରା ହଉ, ନହେଲେ 
ଖରାଦିନ ଛୁଟି ବେଳେ ବଡଭାଇଢି ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଁକୁ ଆସେ । ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗେ ନଟିଆ ଦାଂଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ତାଙ୍କଠଉ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ । ଭଲମନ୍ଦ କଥାଭାଷା 
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ହବାକୁ । ସେ ହିନ୍ଦୋଳ ରାଜା, ରାଢୋଡାଙ୍କ କଥା ଗପିଲେ ମୁଁ ଗାସଗପୂର ରାଜାଘର 
କଥା କହେ । ପାହାଡ ଜଙ୍ଗଲ, ଜନ୍ତୁ ଜୁତ୍ତା କଥା କହେ । 

ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ସ୍ମ ୧୯ ୨୩ରୁ ୧୯ ୨୮ ଛଅବର୍ଷ କାଳ ଚତୁର୍ଥରୁ ନବମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପଢିଲି । ତେତେବେଳେ ହାରସ୍ତୁଲରେ ଦଶମ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ ଖୋଲି ନଥାଏ ସେଠି । 
ନବମ ପାଶ୍‌ କରି କଟକ ଆସିଲି । କଲିଜିଏଟ୍‌ ସ୍ତୁଲରେ ଦଶମ ଏକାଦଶ ଦି ବର୍ଷ 
ପଢି ମେଟ୍ରିକ ପାଶ୍‌୍କଲି । ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ଚାରିବର୍ଷ ପଢି ବି ଏ ପାଶ୍‌ 
କଲି। କଟକରେ ପଢୁଥଅ୍ଲାବେଳେ ବର୍ଷକୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର ଗୀକୁ ଆସୈ । ଗ୍ରୀଷ୍ପନୁଟି, 
ଦଶରା, ରଜ, ଦୋଳ ସବୁ ପର୍ବକୁ ଯାଇ ଗୀରୁ ବୁଲି ଆର୍ସେ । ବୋଉ, ବଡମାଂ ଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ, ଗାର ସାଙ୍ଗ, ସାଇପଡିଶାଙ୍କ ମେଳରେ ଦିନ ପାଣିପରି କଟିଯାଏ । ଭାରି 
ଭଲଲାଗେ । ସବୁଠୁ ଭଇ ଲାଗେ ନଟିଆ ଦାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ହବାକୁ । 

ସୁନ୍ଦରଗଡରେ ଛଅବର୍ଷ, କଟକରେ ଛବର୍ଷ- ଏର ବାରବର୍ଷ ଭିତରେ 
ବଡଅପାର ବାହାଘର ହେଇଯାଇଥାଏ । ସେ ତାଂ ଶାଶୁଘରକୁ ଚାଲି ଯାରଥାଏ । 
ନୀଳାଭାଇଙ୍କର ମଧ୍ଯ ବାହାଘର ହେରଥାଏ । ବାହାଘର ପରେ ସେ ଆମ ଘର ଛାଡି 
ଗୀରେ ଆଉଗୋଟିଏ ଢାଗାରେ ବଖୁରିଏ ଘରଭଡା ନେଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଆମର, ଆଉ 
କାହାର ଚାଷ କାମ କରି ଚଳଚ୍ତି । 

ବୋଉ, ବଡମାଙ୍କୁ ସାହା ଏଣିକି ଏକା ନଟିଆ ଦା । ସେ ଏଇ ବାରବର୍ଷ 
ଭିତରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ହରେ ଇଚଚ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୃତି କିଆ କାମ ବେଳକୁ ଆଠଦିନ ପେଇଁ 
ତାଙ୍କ ଗୀ ହି ନ୍ଦୋଳକୁ ଯାରଥ୍‌ଲେ । ସେ କାମ ସରିଲା ପରେ ଫେରି ଆସିଲେ । ବୋଉ 
ବଡମା' କୁ ଛାଡି ଆଉ କୁଆଡେ ରହିବାକୁ ତାଙ୍କର ମନ ଡାକେ ନେଇଁ । ୟାଂପରେ 
ପୁଅ କଲିକତାରେ ଚଟକଳ କାମଟିଏ ପାରଲା । ସେ କଲିକତା ଗଲା ! ତେଣିକି 
ନଟିଆ ଦାଂ ଆଉ ତାଙ୍କ ଗୀ ନାଁ ଧରିଲେ ନେଇଁ । ଆମ ଘରଢ଼ ଘରମଣି ମାଟି କାମୁଡି 
ରହିଲେ । 

ମୁଁ କଲେଜରେ ପଢିଲାବେଳେ ଯେତେଥର ଗୀକୁ ଯାଇଚି, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଲଗାର୍ତି -ତଚାଲମ ସାନବାବୁ ଟିକେ ପୁରୀ ଯିବ। । ବଡ ଦେଉଳରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଆସିବା | ତାଙ୍କୁ ବୋଧଦିଏ- ରହ ଏଥର ତ ବଡାପଙ୍କର ଚାକିରୀରୁ ଛୁଟି ହେରଯିବ । 
ସେ ଗାଁକୁ ଚାଲି ଆସିବେ । ତାଙ୍କୁ କହି ସାଙ୍ଗରେ ତମକୁ ପୁରୀ ପଠେଇଦେବି । ଗୀରେ 
ଥ୍ଲାବେଳେ ସବୁଦିନ ସଞ୍ଞବେଳେ ମତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେର ଆମ ଗା ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବେ । 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଆରତୀ ଦେଖିବେ । ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଚି, ଆରତୀବେଳେ ନଟିଆ ଦାଂ ମଦନମୋହନ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବିଗ୍ରହଆଡେ ଅପଲକ ଅନେଇ ରହନ୍ତି ¦ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବାରେ ଘଡିଏ ଯାଏ 
ତାଙ୍କର । 

ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେଇ ବଡାପା ହିନ୍ଦୋଳରୁ ଫେରି ଘରେ ରହିଲେ । 
ରାଜୋଡା ଚାକିରୀରେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ରୋଜଗାରର 
ପଛ କିଛି ବୋଲି କିଚି ନଥାଏ । ମନ ମାରି ରହିଥାନ୍ତି ଚାଷ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି । 
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ଚାକିରୀ ବେଳେ ମାସିକ ବେତନ କମେଇ ଭିନ୍ନ ଧାରାର ଜୀବନ କଟେରଥ୍‌ଲେ । 
ଗାରେ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଛଟପଟ ହେଲେ । ମୁଁ ସେତେ ବେଳେ କଲେଜରେ ବି. ଏ 
ପଢକୂଥାଏଁ । ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମତେ ବାଧୁଥାଏ । ହେଲେ, ମୁଁ ନାତାର ! ବାପା, 
ବଡଭାରଙ୍କର ତାଙ୍କ ନିଜ ଖର୍୍, ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ବେଭାର ଆଦି ଖହ୍ଚସବୁ 
ତୁ ଲେର ମୋ ପଢାଖଙ୍ଟ ଦେଲା ବାଦ୍‌ ହାତରେ ପଇସାଟିଏ ରହେନାଇଁ । ବଡାପା 
ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ରହି ଦିନକୁ ଦିନ ମଉଳି ବାରେ ଲାଗିଲେ । ଗୀକୁ ଆସିବାର ବର୍ଷେ 
ନ ପୁରୁଣୁ ସେ ଆଖି ବୃଢି ଦେଲେ । 

ବଡାପାଙ୍କ ତିରୋଧାନ ସବୁଠୁ ବେଶି ବାଧ୍ଲା ନଟି ଆଦାଙ୍କୁ | ତାଙ୍କ ମୃତିକିଆ 
କାମ ଦାମରେ କେତେ ଦିନ କାମ ଭିଡରେ କଟିଗଲା । ତା” ପରେ ନଟିଆ ଦା 
ଗୁମ୍ମାରି ବସି ରହିଲେ । କାମ ଦାମ ସବୁ କରତ୍ତି । ମନରେ ସରାଗ ନଥାଏ ! ଆମ 
ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଥାଏ ବଡାପାଙ୍କ ମୋହରେ ସେ ଆମ ଘରେ ମୁହି ମାଡି ଅଛନ୍ତି । 
କିନ୍ଧୁ ନା, ଏକଥା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଗଭୀର ମମତା ରହିଥାଏ । 
କେହି ଢଣେ କଥା ଛଳରେ କହିଦେଲା, ଏଥର ବଡାପା ଗଲେଣି, ନଟିଆ ଦା ତାଙ୍କ 
ଗୀକୁ ତାଇି ଯିବେ । ଚମକି ପଡିଲା ପରି କହି ଉଠିଲେ ନଟିଆଦା- “କ”'ଣ କହିଲ 
ବାବୁ, ବାପା କଂଣ ମତେ ଏରଥ୍‌ ପେଇଁ ଆଣିଥେଲେ । ସେ ଚାଲିଗଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ପିଲା କବି ଲାଙ୍କୁ ଦଗାଦେର ପଳେରବି ! ଛି ! ଛି ! ମୋର ବୋଉ, ଖୁଡୀଙ୍କୁ କିଏ 
ଦେଖିବ କି ? ନାଇଁ ମୁଁ ଏମିତି ନିମକହାରାମି କଥା କରିବି ନେଇଁ । ମରିଗଲେ ବି 
ନାଇଁ | 

ହେଲେ ଯେମିତି ବଡାପାଙ୍କୁ ଝୁରି ହଉଥାନ୍ତି । କ୍ରମେ ତାଙ୍କର ବଳ ଇଟିବାରେ 
ଲାଗିଥାଏ । ଦେଖିଲେ ଜଣାପଡେ, ସିଏ ବି ଯେମିତି ମଉଳି ମଉଳି ଯାଉଥାର୍ତି । 
ବଡାପା ଥ୍ଲାଯାକେ ମାସକୁ ମାସ ନଟିଆ ଦାଂଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚୋଟି ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ହାତ ଖର୍ଚ 
କରିବା ପେଇଁ ଦିଅନ୍ତି । ସେ ଗଲାପରେ ଆଉ କେହି ତାଙ୍କୁ ଅନେରଲେ ନେଇଁ ବଡାପାଙ୍କ 
ପରେ ପରେ ବଡ଼ମା ମନ ଦୃଃଖରେ ବିଛଣାରୁ ଉଠୁ ନଥାନ୍ତି । ବଡଅପା ଢିବର୍ଷ 
ଆଗରୁ ବାହାହେଇ ଯାଇଥାଏ ! କେବଳ ବୋଉ ଟିକେ ଟାଣ ଥାଏ । ନଟିଆ ଦାଂ'ଙ୍କୁ 
ଖାଇବା ପି ରବା, ତେଇ ସାବିନି ଯୋଗେର ଦିଏ । 

ଭାଗ୍ୟକୁ ମୁଁ ସେଇବର୍ଷ ବି ଏ ପାଶ୍‌୍କଳଲି । ତହିଁ ଆର ବର୍ଷକୁ ସରକାରୀ 
ଚାକିରୀରେ ଯୋଗ ଦେଲି । ବଡାପାଙ୍କ ପରି ନଟିଆ ଦାଂ ଙ୍କୁ ମାସକୁ ମାସ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା 
ଦଉଥାଏ ! ମୁଁ ଗୀକୁ ଗଲେ ଖୁସି ଚୁଅନ୍ତି । ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ପୁଅ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିତି । ସେଥରେ ଭରସି କରି କହିଲେ - ବାପାକୁ ତ କାଳ ସହିଲା ନେଇଁ । ଗୀକୁ 
ଆସୁ ନ ଆସୁ ଆଖି ବୁଢିଦେଇେ । ମତେ କେମିତି ପୁରୀ ନେରଥାନ୍ତେ ? ସାନ ବାବୁ 
ତେମେ ଥରେ ମତେ ଦେଖେଇ ଆଣନ୍ତ ନେଛଁ । ` 

ସତେ ତ ! ନଟିଆ ଦା ଙ୍କ ବହୁକାଳର ଆଶା ଏଯାଏ ଆମେ ପୂରଣ କରିପାରି 
ନାହୁଁ । ମନେ ମନେ କ୍ଷୋଭ ଅନୁଭବ କରି କହି ଲି - ନଟିଆ ଦା” ମୁଁ ତ କାଲି ଫେରିଯିବି । 
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ଏଥର ଛୁଟିରେ ଆସିଲେ ଦୋଜବେଳକୁ ତମକୁ ଆଗେ ପୁରୀ ଦେଖେଇ ଆଣିବି । 
ବୋଉ, ତେମେ, ମୁଁ କରି ଯିବା । ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ ନଟିଆ ଦା' । 

ଦୋଳ ଛୁଟିରେ ଗୀରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପରଦିନ ବୋଉକୁ ଆଉ ନଟିଆ ଦା” ଙ୍କୁ ନେର 
ପୁରୀ ଗଲୁ ଆମେ ତିନିହେଁ । ନଟିଆ ଦା” କ୍ରମଶଃ ଦୁର୍ବଳ ହେଇ ପଡୁଥାରି । ଆଖିର 
ଦୃଷ୍ଟି ଶକ୍ତି କମି ଯାଉଥାଏ । ହେଲେ ପୁରୀର ଦେଉଳର ଠାକୁରମାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନକରି 
ଅପାର ଆନନ୍ଦ ! ` 

ପୁରୀରେ ସେଦିନ ପହଞ୍ ପହଞ୍‌ ଓପର ଓଳି ହେଲା । ଧର୍ମଶାଳାରେ ଜିନିଷପତ୍ର 
ରଖି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କରି ମନ୍ଦିର ଖୋଲ୍ଲାହେବା ବେଳକୁ ଗଲୁ । ଚାରିଟା ବାଜି 
ଯାଇଥାଏ । ବାରଶି ପାହାଚ ପାର ହେଇ ବେଢା ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ସାରିଲାବେଳକୁ 
ସଞ୍ଜ ପାଖାପାଖି । ବୋଉ ନଟିଆ ଦାଂ ଭଭୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଉଥାନ୍ତି ! ଉତ୍ତୟଙ୍କର 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବାରେ ସମୟ ଯାଉଥାଏ । ବଡ ଦେଉଳ ଭିତରେ ପଶି ଗରୁଡ 
ଖୁମ୍ବ ପାଖେରେ ହେଲାବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆରତୀ ସମୟ | ଅପେକ୍ଷା କଲମ, ଗରୁଡ ଖୁମ୍ବ 
ପଛରେ ଥାଇ ଆରତୀ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ । 

ଆରତୀ ଦର୍ଶନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମର୍ମ ସ୍ତର୍ଶୀ ହେଲା । ଭିଡ ନଥାଏ । ଠେଲା ପେଲା 
ନାହିଁ । ଯେପରି ଠାଢୁରଙ୍କ ଉଆସରେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ନିଭୃତ ଦର୍ଶନ ଲାଭ ହେଲା । 
ମନଖୋଲି ଭାବ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କଲାପରି ଲାଗିଲା । ଗରୁଡ ଖୁମ୍ବ ପଛରେ ଠିଆ 
ହେଇ ନଟିଆ ଦା ଏକ ଲୟରେ ଅନେଇ ଥାଆନ୍ତି ରଦ୍ଧ ସିଂହାସନୀରୂଢ ଠାକୁରମାନଙ୍କ 
ଆଡକୁ ! 

ଆରତୀ ଉପଚାର ଶେଷ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭକ୍ତମାନେ, ଯାତ୍ରୀଏ ଫେରିବାକୁ 
ଲାଗି ଲେ । ଆମର ମଧ୍ଯ ଦର୍ଶନ ସରିଥାଏ । ହେଲେ ନଟିଆ ଦାଂ ଯେପରି ବିଭୋର 
ହେଇ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତି ଠାକୁରଙ୍କ ଠେଇଁ । ବୋଉ ତାଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ ହେଲାରୁ ମୁଁ ବାରଣ କଲି -ଥାଉ ବୋଉ ନଟିଆ ଦାଂଙ୍କ ଲାଗି ଆମେ ପୁରୀ 
ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଲାଭ କଲେ | ସେ କେତେ ସମୟ ନଉଚନ୍ତି ନିଅନ୍ତୁ 

ଘଡିଏ ପରେ ନଟିଆଦା” ଙ୍କ. ଧୟାନଭଙ୍ଗ ହେଲା ଯେପରି † ମୁହଁ ଫେରେର 
ବୋଉ ଆଡକୁ ଅନେଇଲେ । ବୋଉ ଓ ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଦୁରପାଖରୁ ଧରି ମନ୍ଦିର 
ବାହାରକୁ ଆସି ବାଇଶି ପାହାଚ ଆଡେ ଆଗେରଲୁ । ପାହାଚ ଅତିକ୍ରମ କରୁ କରୁ 
ବୋଉ ପଚାରିଲା - “ନଟ ଭଲ ଦର୍ଶନ ହେଲା, ନୁହେଁ ” ? ନଟିଆ ଦା'ଙ୍କ ଗଳା 
ବସିଯାଇ ଥାଏ ଭାବାବେଶରେ ଯେପରି । କହିଲେ- “ଖୁଡୀ ମତେ ତ ଭଲ ଦୃରୁଶ 
ଛଉ ନେଇଁ । ମୁଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେଖିବି କଅଣ ? ସେତ ମତେ ଦେଖିଥ୍ବେ । ସେର 
ଦେଖିଲେ ହେଲା ! ସେଇ ମୋର ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ୮ 

ବୋଉ ହୁଏତ ନଟିଆ ଦାଂ ଙ୍କ କଥାର ମର୍ମ ବୁଝିଲା ନେଇଁ ! ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ 
ହେଲଯାଇ ଥୁଲି ! ବୋଉ ପୂଣି ପଚାରି ଲା-ଏତେବେଳ ଧରି ଠାକୁରଙ୍କୁ କ'ଣ 
ମନାସୁଥେଲ ନଟ ? 
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“ଠାକୁରଙ୍କ ଠେରଁ ଆଉ କଣ ମନାସିବି ? କହୁଥ୍ଲି ଯଉମାନେ ମତେ ଏତେ 
ଆଦର ଯତନ କରି ପାନୁ ଛର୍ତି, ପୋଷୁଚନ୍ତି, ତାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳକର ଠାକୁରେ ଆଉ କଉ 
କଥଆ କହନ୍ତି ? ନଟିଆ ଦାଂ ଅଭିଭୁତ ହେର ପଡ଼ଥ୍ଲେ । 

ନଟିଆ ଦା” ଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମତେ ଲାଗୁଥାଏ ସତେ ଯେପରି କଉ ସନ୍ତ ମହାମ୍ବାଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଉପଦେଶ ବାଣୀ ଶୁଣୁଚି । ହୃଦ ମୋର ଆନ ନ୍ଦରେ ୍ଉରିଉଠୁଆାଏ । ମତେ 
କାଖେଇ, କାନ୍ଧେର ମୋର ଦାର ଅରଦଜି, ଅତ୍ୟାଚାର ସହି ମତେ ସ୍ବେଚ୍ଚ ସରାଗ 
କରି ଚର୍ତି । ମୋର ସେ ପିତ୍ଧ ପ୍ରତିମ, ଚାକର ନୁହତ୍ତି । ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଓହ୍ଲେଇଗଲ୍ୁ ବାଇଶି ପାହାଚ ଆମେ ଡିନି ହେଁ । ସିଂହଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ 
ପଡି ତ ପାବନ ବାନାକୁ ପ୍ରଣାମ କରି ବିଦାୟ ନେଇଥୁ୍‌ଲୁ ସେଦିନ । 

ତହିଁ ପରଦିନ ପୁରୀରୁ ଫେରିଲୁ ଗୀକୁ । ଦୁର ତିନିଦିନ ପରେ ମୁଁ ପୁଣି 
ଚାଢିରୀ ଗୀକୁ ଫେରିଗଲି । ନଟିଆ ଦା” ଙ୍କ କଥା ଭାବି ମନ ଆନନ୍ଦରେ ପୂରିଉଠୁଥାଏ 
। ଭାବି ନଥ୍ଲି ନଟିଆ ବା” ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଇହଜନ୍ମରେ ଆଉ ଦେଖା ଛବନେ ଇଁ । ଆଠଦିନ 
ପରେ ବୋଉଠୁ ଚିଠି ପାରଲି ଦୂଇଦିନ ଜର ଭୋଗିଲା ପରେ ନଟିଆଦା” ଆଖି 
ବୃଜିଦେଲ୍େ। 

ଦଶଦିନ ଛୁଟି ନେର ମୁଁ ଗୀକୁ ଆସିଲି । ତାଙ୍କ ପୁଅ ପାଖକୁ କଲିକତା ଖବର 
ଦେଲି । ସେ ଆସିଲାରୁ ଆମରି ଗାରେ ତାଙ୍କର ଅତ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିକ୍ରିୟା କରାହେଲା । ମତେ 
ଲାଗୁଥାଏ, ସଡେଯେପରି ମୋର ଆମ୍ମୀୟ ସ୍ଵ ଜନଙ୍କୁ ହରେଇଲି । ମତେ ଚାରି ବର୍ଷ 
ହବାଠ ଉଁ ଦୀର୍ଘ ପତିଶବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆମ ଘରେ ରହିଥ୍ଲେ । କେହି କେବେ 
ତାଙ୍କଠି କିଛି ଅବିଗୁଣ ଦେଖିନାଉଁ । କେହି ତାଙ୍କୁ ଭୂ ତ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଦେଖିନଭଁ 
। ସେ ଥ୍ଲେ ପୁରାଣ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଆଦର୍ଶ ସେବକର ପ୍ରତୀକ । ନୀଜାଭାର ଆମ ଘରୁ 
ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେର ଏକା ତାଙ୍କର ପ୍ରୌଢ଼ ଆଉ ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସେବା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମ ସମ୍ପତି ବାଡିର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ କରିଥ୍ଲେ, ଆମର 
ମଙ୍ଗଳ ମନାସୁଥ୍ଲେ | ଆମ ସେବାରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣପାତ କରିଥ୍‌ଲେ । ସେଦିନ 
ବଡ଼ଦେଉଜରୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଯେଉଁ ଦିବ୍ୟଜ୍ଞାନ ପୂର୍ଣ୍ଣବାଣୀ ଶୁଣିଥ୍ଲି ତାହା 
ଅବି ସ୍ମରଣୀୟ ।ମୋ ଚାକିରୀ ଜୀବନର ଦୀର୍ଘକାଳ ମଧ୍ଯରେ ରାଜ୍ୟର ବହୁସ୍ଥାନରେ 
ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଇ ବହୁବିଧ ପଦ ପଦବୀର ଅଧ୍‌୍ଢାରୀ ହୋଇଛି । ବହୁ ସ୍ଥାନର ବହୁ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ଜାତିର ଯୁବକ, ପ୍ରୌଜ଼ଙ୍କୁ ଘର କାମ ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଜଟିଆ 
ଦା”ଙ୍କ ପରି ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର ସେବକ, ହି ତାକାଂକ୍ଷୀ ସହାୟକ ପାଇପାରି ନାହିଁ ।ସମସ୍ତେ 
ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥପେଇଁ ଆସିଚନ୍ତି । 

ପଚିଶ ଦର୍ଷରୁ ଉର୍୍ଦଦବ ସରକାରୀ ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେଇ ରାଜଧାନୀ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଘରଟିଏ କରି ଏରଠି ରହୁଚି । ମନ ଡାକିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଛାଡି ଗୀରେ ରହିବା ସମ୍ଭବପର ହଭନାହହଁ । ପ୍ରଧାନ କାରଣ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଅସୁବିଧା । 
ଦଶବର୍ଷ ତଢେ ହୃଦୟ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲାପରେ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ 
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ଛାଡିଦବାକୁ ଅମଙ୍ଗ । ପୂଣି ଯାନବାହନ ବ୍ୟବହାର କରି ବହୁ ଦୂର ଯିବାଆସିବା 
କରିବାରେ କଠୋର ନିଯତ୍ତଣ ହେଡୁ ସର୍ବସାଧାରଣ ଯାନବାହନ ବ୍ଯବହାର କରି 
ହଉନାହିଁ । 

ମୋ ବୋଉ କେତେକାଳୁ ସେ ପୁରକୁ ଗଲାଣି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଯୁଗ ମଧ୍ଧ ପ୍ରାୟ 
ସରି ଲାଣି । ଏବେ ସହରରେ ଘର ଚାକିରୀଆକୁ ରୋଷେଇ ବାସ କାମ ଦିଆଯାଉଚି । 
ଯାହା ଆଗେ ଗୃହିଣୀଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ମ ଅଧ୍କାରରୂପେ ଗଣ୍ୟ ହଉଥ୍ଲା । ବାହାର କାମ 
ଯଥା ବାସନମଢା, ଲଛୁଗାଧୁଆ, ଘର ଓଜଳେଇବା ଆଦି ପାଇଁ ଆଦିବାସୀ ଅଥବା 
ଆନ୍ୁ ଦେଶର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ କରି ରାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଘର ତାକିରୀଆକୁ 
ଉପଯୋଗ କରାଯାଉଛି । ଏପରିକି ରାନ୍ଧିବା କାମକୁ ରତରସ୍ତରର କାମ ମଣି 
ଗୃହିଣୀମାନେ ତହିଁରୁ ନିରସ୍ତ ହେବା ଦେଖାଯାଏ । ଏବେ ମଧ୍ଯ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର 
ବହୁରାଜ୍ୟ ଯଥା- ଆନ୍ଧ, ତାମିଲନାଡୁ, କର୍ଣ୍ଣାଟକ, ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ପ୍ରଭୃତି ଅଞ୍ଚଳରେ 
ରୋଷେଇର ଘରର ପାରମ୍ପରିକ ମର୍ଯ୍ୟଦା ଗୃହିଣ୍ଡୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅକ୍ଷୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଛି ଓ 
ଗୃହିଣୀମାନେ ହିଁ ତାହା କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ବିଶେଷକରି ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ଶିକ୍ଷିତ 
ସମାଜରେ ବିପରୀତ ଚିତ୍ର ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛି ! 

ବହୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ଶୁଣୁଚି, “ଏ ଚାକରଙ୍କ ଦାଉରୁ ଆଉଚଳି ହବ ନାହିଁ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଡରି ଡରି ଚଳିବାକୁ ହଉଚି” । ଘରରେ ଘରେ ପାଣିକଳ, 
ଗ୍ୟାସବୁଲି ରାଜଧାନୀ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । ବାସନମଜା, ଲୁଗାଧୁଆ ଆସି ବାହାର 
କାମ ପାଇଁ ପ୍ରତି ଘରେ ଫୁଲବାଣୀର ଆଦିବାସୀ କିମ୍ବା ଆନ୍ଧ୍ରାର ଡେଲଟ୍ଗା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ସ୍ବଚଛନ୍ଦରେ ମିଳୁଚରି । କିନ୍ତୁ ଘରେ ରୋଷେଇ ସାଙ୍ଗକୁ ଟୃକରଟାକର କାମ କରିବା 
ଲାଗି ଘରୋଇ ଚାକରଙ୍କ ଦାଉ ପ୍ରକୃତରେ ଅସହାା । 

ବ୍ୟଭ୍ଥି ଗତ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ କହୁଚି । ଏବେ ଦୁର ତିନିବର୍ଷ ହବ ଆମ ଘରେ ଯେଉଁ 
ସତର ଅଠର ବୟସର ଯୁବକଟି ଘର କାମ କରିବାକୁ ଅର୍ଥାଡ୍ବ ରୋଷେଇବାସ କରିବାକୁ 
ରହିଛି, କ୍ରମଶଃ ତା ର ଚାଲିଚଳଣ ବିଚିତ୍ର ହୋଇ ଉଠୁଛି | ତାଂ ନା ବିଚିତ୍ର ଡାକ ନା 
ବିଚ । ସେ ଏବେ ଦିନକ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ବୁଲିବ । ସକାଳେ, ସଞ୍ଞବେଳେ, ଖରାବେଳେ 
ସବୁ ମିଶି ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ବାହାରେ ରହିବ । ମାସକୁ ଦୁର ତିନିଥର ସିନେମା 
ଦେଖିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ । ଯାତ୍ରା ହେଲେ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ଦେଖିବ । ତହିଁ 
ଆରଦିନ ଶୋଇ ରହିବ । ଦୋଳ, ରଜ, ଦଶରା ଆଡି ପର୍ବରେ ଗୀକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ | 
ତାଂ ଇଛା ଅନୁସାରେ ଫେରିବ। ଯନ୍ତା ରୁଟି ପେଇଁ ଅଟା ସାଙ୍ଗରେ ସୁଜି ମିଷେର 
ଯନ୍ତିଲେ ରୁଟି ଅଧ୍କ ନରମ ଆଉ ସୁଆଦିଆ ହବ ବୋଲି କହିଲେ ଶୁଣିବ ନେରଇଁ | 
ତା' ନିଜ ଇଛା ଆଉ ରୁଚି ଅନୁସାରେ କରିବ । ପଚାରିଲେ କହିବ-ଅଟାରେ ସୁଜି 
କଉଠି ମିଶେ ? ଟିଢେ କଡା କରି କହିଲେ ରୁଷିବ | କେବେ ରୁଷିବ, କଉଦିନ ରାଗଥଷ୍ତା 
ହେବ ସେକଥା ଢେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ । ରୁଷିଲେ ଦିନେ ଦି' ଦିନ ନିଖୋଜ ହବ । ଆମ 
ଘରର କଉଁ ଅନ୍ଦିସନ୍ଧିରେ ଶୋର ରହିବ । ଏମିତି କେତେ ରକମ କେତେ କଥା । 
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ଏବେ ଥରେ ରୁଷିକରି ଢି' ଦିନ ନିଖୋଜ ହେଲା ପରେ ଆମେ ଆବିଷ୍ଠାର 
କଲୁ ବିତ ଆମ ଦି” ତାଲା ଉପର ଛାତରେ ଖଣ୍ଡେ ତାଟି ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଭଙ୍ଗାଟିଣ 
ଚାଦରର କୋଠରୀଟିଏ କରି ସପ, ଚାଦର ପକେଇ ସେଇଠି ଲୁଚି ରହିତି । ସେରଟା 
ତା'ର “ କୋପ ମନ୍ଦିର” । ପୁଣି ତାକୁ ବୁଝେଇ ସୁଝେର ଡକାଡକି କରି ଆଣିଲେ 
କିଛିଦିନ ସୁରୁ ଖୁରୁରେ ଚଳିବ । ପୁଣି କୋଉ କଥାରେ କିଏ ଟିକିଏ ଖୁଣିଲେ ଫେରେ 
ରୁ ଷିବ, ନିଖୋଜ ହବ । ଆମକୁ ହରରାଣ କରିବ । 

ଜଶ୍େ ବିଶିଷ୍ଟ ନ୍ୟାଯାଧୀଶଙ୍କ ଘରେବହୁ କାଳ ପୂର୍ବେ ଜଣଙ୍କୁ ଦେଖିଥ୍ଲି । 
ଠିକ୍‌ ଆମ ନଟିଆ ଦାଂଙ୍କ ପରି । ତାଙ୍କ ନା ନାରଣ | ସେ ନ୍ୟାୟାଧୀଶ ଓ ତାଙ୍କ ପରେ 
ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଥ୍‌ଲେ ଯେପରି । ଏବେ ସେସବୁ କଥା 
କହିଲେ, ପିଲାଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ନାହିଁ | ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ବର୍ଣ୍ଣିତ ସେବାଭାବ, 
ନୈତିକତା, ସଦାଚାର ଆଦିର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ତ୍ରେତା, ଦୃାପର ଯୁଗର କାହାଣୀ ବୋଲି କହି 
ଏଡେଇର ଦଉଛନ୍ତି ଆଜିର ପିଲାମାନେ । 

ସେ ଯାହାହଉ, ସେଇମାନେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହ ଅନ୍ୟମାନେ ସାମ୍ପତିକ ସମାଜର 
ଅନୈତି କତା, ଅସଦାଚାର ଆଦିର ଶିକାର ହଉଚଚତ୍ତି । ଏଣୁ ଏଥ୍‌ପ୍ରତି ଆଖି ବୁଜି ଦେବା 
ଭତିତ ନୁହେଁ । ଯାହା ତିରନ୍ତନ ସତ୍ୟ, ଓ ସୁନ୍ଦର, ମାନବର ସଦ୍‌ ଗୁଣ ରୂପ ତାହା 
ଯୁଗଜଯୀ । ତହିଁର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମାନ ଲୋକଲୋଚନକୁ ବିଶେଷକରି ଯୁବ ସମାଜର ବୃଷ୍ଟିକୁ 
ଆଣିବା ସବାଦୌ ବାଞ୍ଚନୀୟ । 
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ପଦଧୂଳୀ 

ଗୀ ଚାହାଳିରେ ତୃତୀୟରେ ପଢ଼ିଲାବେଳକୁ ପୁଅ ପିଲାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଝିଅ 
ପିଲାଙ୍କଠଉଁ ତିନିଗୁଣରୁ ଅଧ୍କ । ଆମ ଶ୍ରେଣୀର ମୋଟ ତିରିଶ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ 
ତି ଅପିଲା ମୋଟେ ଛଅ କି ସାଡ । ଆମ ପଡିଶା ବାସୁ ମଉସାଙ୍କ ଘରୁ ନେତି ଆଉ 
କେତି ଦି ଭଉଣୀ ପଢୁଥାନ୍ତି ଆମ ଶ୍ରେଣୀରେ । 

କେତି ବଡ । ତାକୁ ଆମେ କେତିଆପା ଡାକୁ, ଆଉ ନେତି କି ନେତି । 
କେତିଅପା ୍ଭଁିଚାରେ ଟିକେ ବଡ, ରଙ୍ଗରେ ଅଛ ନିରସିଆ । ବଳିଲ। ବଳିଲା ଭଳି 
ପାତଳୀ ଦିହ ତାଙ୍କର। କମ କଥା କୁହନ୍ତି, ହସରି କମ । ନେତି ରଙ୍ଗ ସଫା | ଉଁଚାରେ 
ଟିକେ କମ, ଥାକୁଲ ଥୁକୁଲ, ଫରଫରି, ଭଡଭଡି । ମୋର ସାଙ୍ଗ ଡମେଇଁ ଆଉ ମୁଁ 
ତାକୁ ତିଡଉଁ ଅଶ୍ଡିରି ଅଶ୍ଡିରି । ଗରଗର ହୁଏ, ମନହେଲେ କ'ଣ ବୋଲି କଣ କହିଦିଏ । 
ହେଲେ କେତି ଅପାଙ୍କ ପେରି ନାକକାନ୍ଦୁରି ନୁହେଁ । ଆଖିରେ ତା'ର ପାଣି ବଦଳରେ 
ଯେମିତି ରଡନି ଆଂ ଥାଏ । 

ଯେ ହେଲାଣି ସତୁରି ବାସ୍ତରି ବର୍ଷ ଆଗର କଥା । ଆମେ ପିଲାଏ ଚାହାଳିରେ 
ଜମିଲାବେଳକୁ ବଡମାଷ୍ଟେ କି ସାନମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆସି ନଥାତି । ସାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗ ଭିତେରେ 
ଆଖି ଠରାଠରି ହୋଇ ହୈ ହେଁ ଫେ ଫୈ ଚିଡାତିଡି ହଉଁ । ସେଦିନ ଡମେଇ ଆଉ ମୁଁ 
ଆଖି ଠରାଠରି ହେଇ ନେତି କି ଅଶ୍ଚିରି ଅଶ୍ଡିରି କହି ଚିଡେରଲୁ । ଜଳି ତ ଉଠିଲା 
ସିଏ । ମୋ ଆଡେ ମାଡି ଆସି ଖତେଇ ହେର କହିଲା-ତୁ କୋଉ ମରଦଟାଏ କି ? 
ତୁଟା ତ ଅଶ୍ଡିରି ପୁଅ ଉଦ୍ଧବା ।ସବୁଦିନେ ତୋ ନଟିଆ ଦା କାନ୍ଧେର କିରି ନଆଣିଲେ 
ଚାହାଳିଢି ଆସି ପାରିବୁ ନେଇଁ ! ମତେ କହୁଚୁ ଅଶ୍ିରି ଅଶ୍ତିରି । ଡୁଟା ଅଶ୍ଡିରି ପୁଅ 
ଉଦ୍ଧବା । 

ମୁଁ ନେତି କଥାରୁ କିଛି ନ ବୁଝିପାରି ଡମେଇ ଆଡେ ଅନେଇଲି । ସିଏ ବି ଏ 
ନୂଆ ପଦରୁ କଛି ବୁଝୁନଥାଏ । ମତେ ଆଖ୍ଠାରି ଦେଲା ନେତିକି ପେଲି ଦେବାକୁ । 
ଆଗେଇ ଯାଉଥେଲି ନେତି ପାଖକୁ , ସାନମାଷ୍ଟରେ ପହଞ୍ଗଲେ | ସବୁଦିନ ପରି ଆକଟ 
କରି କହିଲେ -କିରେ କି ଗଶ୍ତଗୋଳ ଛ ଉଚି ରଏ ? 

ନେତି ଫରଫରି ଆଗମଡା ହେଇ କହିଇା-ମାଷ୍ଟ୍ରେ ମତେ ରଏ ସବୃଦିନେ 
ଅଶ୍ଡିରି ଅଶ୍ଡିରି ଚିଡୋଉଚି । ଆଜି ମୁଁ ତାକୁ ଅଶ୍ରିରି ପୁଅ ଉନ୍ଧବା କହିଲାରୁ ମତେ 
ମାରିବାକୁ ଉଠୁଚି ! 
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ଆଲୋ ଡୁ ଏ ନୂଆ ପଦକ କୃଠୁ ଶିଖିଲୁ ? ମାଷ୍ଟେ ପଚାରିଲେ । ଆମ ଅଜା 
ଆସିଥେଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଯା ଟିଡେରବା କଥା କହିଲି, ସେ ମତେ ଶିଖେଇଦେଲେ- 
କହିଲା ନେତି |! 

ତୂ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲୁ ନେଇଁ, ୟା ମାନେ କ”ଣ ? 

“ନା”? ବୋଲି କହିଲା ନେତି । 

ସେ କ” ଣ ସେଥୁରେ ଚିଡଚି-ପଚାରିଲେ ମାଷ୍ଟ୍େ । 

ଡମେଇକୁ ସାଙ୍ଗ କରି ମତେ ପେ ଲିଦବାକୁ ଧାଇଁ ଥେଲା ପରା -କହିଲା ନେତି । 
ମାଷ୍ଟେ ମୋ ଆଡକୁ ଅନେଇ କହିଲେ- ଏଥ୍‌ରୁ କ”ଣ ବୁଝୁଚୁ ଯେ ରାଗିଲୁ ତୁ ? ଉଭବ୍ଧବବ 
ଢିଏ ଜାଣିତୁ ? 

ବହି ଲି -ଭାଗବତରୁ ଶୁଣିଚି ସିଏ ଷ୍ରୀକ୍ରଷ୍ଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗ । 

ମାଷ୍ଟ୍ରେ କହିଲେ - ରଏତ ସେର ଉଦ୍ଧବଙ୍କ କଥା । ରହ ଆଜି ପଢା ସରୁ ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଉଦ୍ଧବଙ୍କ କଥା କହିବି । ସେଥ୍‌ରେ ରାଗ ହବାର କିଛି ନାହିଁ । 

ସେଦିନ ପଢା ସରିଲାରୁ ଆମ ଶ୍ରେଣୀର ସମସ୍ତେ ବସି ରହିଲୁ । ସାନମାଷ୍ଟ୍େ 
ଉଦ୍ଧବଙ୍କ କଥା କହିବେ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଉଁ ! 

ନଟିଆ ଦା” ଆସି ବାହାରେ ଠିଆହେଲେ ! ତାଙ୍କୁ ହାତଠାରି ଡାକି କହିଲି - 
ଆଜି ସାଙ୍ଗପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେରେ ଚାଲିଯିବି, ତେମେ ଚାଲିଯା ! 

ପଚାରି ଲେ -କଣ ହେଲାକି ଆଜି ? 

ଆଜିପରା ଉଦ୍ଧବଙ୍କ କଥା କହିବେ ମାଷ୍ଟେ ! ଘରକୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଡେରି ହବ । 
ତେମେ ଫେରିଯା ନଟିଆ ଦା?- କହିଲି ତାଙ୍କୁ । 

ମୁଁ ଟିକେ ଶୁଣନ୍ତି ନେରଁ- ନଟିଆଦା ତୁନି ତୁନି ନେହୁରା ହେଲେ । 

ତାଙ୍କୁ ଏଡେର ଦବାପେରଁ କହିଲି -ମୁଁ ଯାହା ଶୁଣିବି ତୁମକୁ କହିବି ନେରଁ । 
ବଡମାଙ୍କୁ ପଚାରିବା, ଆଉରି ଭଲକିରି କହିଦେବେ ! 

ସାନମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆସି ବସିଲେ । ଉଦ୍ବବଙ୍କ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ- 

ପିଲାଦିନେ ଶ୍ରାକୃଷ୍ଣଙ୍କର ପଢାସାସ, ଖେଳସାଙ୍ଗ ହେଇ ଗୁଡିଏ ସାସସାଥୀ 
ଥେଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଖେଳସାଙ୍ ସୁଦାମା ଆଉ ପାଠସାଙ୍ଗ ଉଦ୍ଧବ ଅତି ପ୍ରିଯ 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର । ଦୁଇଜଣଯାକ ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଠର୍ଉଁ ଅଧ୍କ ଚାରିବ, ବେଶି ଦୁଃଖୀ । 
ତେଣୁ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ପ୍ରତି ଷ୍ରୀକ୍ରଷ୍ଣଙ୍କର ବେଶି ଦୃଷ୍ଟି, ବେଶି କୃପା । ଉଦ୍ଧବ ତାଙ୍କୁ ଶାସ୍ତ୍ର, 
ଧର୍ମ, ଆଚାର ଆଦି ବିଷୟରେ ସଦାବେଳେ ପଚାରୁ ଥାତ୍ତି । ତାଙ୍କ ଠଉଁ ବୃୁଥାର୍ତି । 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ବୃନ୍ଦାବନ, ମଥୁରା, ହସ୍ତିନାରେ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷକରି ନିଜ ରାଜ୍ୟ 
ଦ୍ଵାରକାରେ ଥାଆତ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହେଲା । ବେଶି ବେଶି ହେଲାରୁ ଦେବଝୈଦ୍ା 
ଧନ୍ଧନ୍ତରୀଙ୍କୁ ଡକେଇର ଚିକିତ୍ସା କରେରଲେ । ସେ ଆସି ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରି କିଛି 
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ଞିଷଧ ପାଚନ ଆଦି ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେ । ହେଲେ ରୋଗ ବଢିବାରେ ଲାଗିଲା ସିନା, 
କମିବା ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ 

ଦେବବୈଦ୍ୟଙ୍କୁ ପୁଣି ଥରେ ଡକାଗଲା | ତନ୍ନ ତନ୍ନ ପରୀକ୍ଷା କରି ସ୍ଥିରକଲେ 
ଯେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ମାନସିକ ବିକାର ତାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପର କାରଣ । ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ରୋଗ ଉପଶମର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ତାଙ୍କ ନିକଟର ପ୍ରିୟ ଭକ୍ତମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାରି 
ପଦଧୂଳୀ ଆଣି ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗରେ ଲ୍ଲେପ ଦେବା । 

ଭକ୍ତ, ଅନୁଗତ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସଖା, ସଖି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଚିନ୍ତା କେଉଁ ଭକ୍ତ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଅଙ୍ଗରେ ବୋଳା ହେବାପାଇଁ ନିଜ ପାଦଧୂଳୀ ଦେଇ ପାରିବ । ମହର୍ଷି 
ନାରଦଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସ୍ତ୍ରୀ ରୁକ୍ମିଣୀ, ସତ୍ୟଭାମା, ପ୍ରିୟ ସଖି ଦ୍ରୌପଦୀ, ପ୍ରିଯ 
ଶିଷ୍ୟ ଓ ସଖା ଅଙ୍ୁନ ଆଦି ସମସ୍ତେ ଏପରି ଏକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
କାନରେ ହାତ ଦେଇ ଘୋର ସଙ୍କୋଚ ପ୍ରକାଶ କଲେ । 

ମହର୍ଷି ନାରଦ କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କରି କହିଲେ -ଆଛା ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ତ 
ରାବିଲେ। ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଅତି ପ୍ରିୟ ଗୋପୀଗଣ ଓ ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କ କଥା ତ ମନେ ପକେଇଲେ 
ନାହିଁ । ଶ୍ରୀକ୍ର ଷ୍ଙ୍କ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଭଭ୍ତି ଓ ପ୍ରେମର ତୃ ନନା ଅଛି କି ? କିନୁ ମୋର 
ଆଶଙ୍କା ହୁଏ ସେହି ହେଡୁ ସେମାନେ ମଧ୍ଧ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବର ବିରୋଧ କରିବେ ସଙ୍କୋଚର 
ବଶ ହେଇ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥ୍‌ବା ହେଡୁ ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଲୋଡିବାକୁ 
ହେବ । ଢେବଳ ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କ କଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ କିଛିଟା ଭିନ୍ନ ମନେ ହୁଏ ! ସେ 
ରାଜି ହୋରଯାଇ ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅସଲ୍ଲ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା ଗୋପୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ, 
ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କ ପାଖକୁ ସାହସ କରି ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ଯିବ କିଏ ? 

କେହି ସାହସ କଲେନେଇଁ ଏପରି ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ଯିବାକୁ, ଗୋପୀମାନଙ୍କ 
ମୁହାଁମୁହିଁ ଛେଇ ତାଙ୍କ ପଦଧୂଳୀ ମାଗିବାକୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ଶ୍ରୀ ଷ୍ଣ ଦେହରେ ବୋଳି 
ହବା ପାଇଁ | ଯିଏ ଯିବ ତାର ପ୍ର।ଣ ଧରି ଫେରିବା ଆଶା କ୍ରମ୍‌ | 

ଶେଷକୁ ମହର୍ଷି ନାରଦଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦୁର ଅତିପ୍ରିୟ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ 
ସୁଦାମା ଓ ଉଦ୍ଧବଙ୍କୁ ମନେଇବା ପାଇଁ ହିରକଲେ ¦ ସୁଦାମା ଅତି ନିରୀହ । ପ୍ରଥମେ 
ତାଙ୍କୁ ପଚରାଗଲା । ସେ କହିଲେ-ମୁଁ ତ ନିଜେ ସାହସ କରିପାରିଲି ନେଇଁ ପଦଧୂଳୀ 
ଦବାକୁ । ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଗୋପୀମାନଙ୍କୁ କହି ବରି ପାରିବି ମୁଁ ଦରିଦ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ । ମତେ 
ଏକ୍ରାଥରଢେ ଶେଷ କରି ଦେବେ । ନା, ମୁଁ ପାରିବି ନେଇଁ । 

ଏବେ ଏକା ଉଦ୍ଧବ ଭରସା । ତାଙ୍କୁ ମନେଇବାକୁ ମହର୍ଷି ନାରଦଙ୍କ ଆଡକୁ 
ସମସ୍ତେ ଅନେରଲେ । ନାରଦ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପ୍ତେଧ ଏଡେଇ ନପାରି ଗଲେ ଉଦ୍ଧବଙ୍କ 
ପାଖକୁ । ମହର୍ଷିଙ୍କୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ପଦଧୂ ଳୀ ନେଇ ପଚାରିଲେ-ଆଦେଶ କରନ୍ତୁ ପ୍ରଭୁ 

ନାରଦ କହିଲେ -ଏବେ ତ ଚିନ୍ତା ସେର ଗୋଟିଏ । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦେହ କିପରି ଭଲ 
ହେବ। ଧନ୍ନନ୍ତରୀ ତନ୍ନ ତନ୍ନ ପରୀକ୍ଷା କଲାପରେ ସେର ଗୋଟିକ ଥିଷଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିଛନ୍ତି ! ଶେଷ ଉପାୟ ପ୍ରଭୁଙ୍କର କେହି ପ୍ରିୟ ଭଲ୍ତର ପଦଧୂଳୀ ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀ ଅଙ୍ଗରେ 
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ବୋଳା ହବ । ଆମେ କେହି ତ ସାହସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏବେ ଆଶା ଢେବଳ 
ଗୋପର ଗୋପୀମାନଙ୍କଠାରେ । ବିଶେଷ କରି ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କଠାରେ ! ତାଙ୍କୁ ମନେଇବ 
କିଏ ? କେହି ଭରସି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ମୋର ବି ଘୋର ସଂକୋଚ ଗୋପୀମାନଙ୍କପ୍ରତି । 
ତୁମେ ଏକାଧାରରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପ୍ରିୟ ସଖା, ଭକ୍ତ ଆଉ ବୃଵ୍ଧିମାନ । ତୁମେ ମଙ୍ଗିଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ ହବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ବାସ । 

ଉଦ୍ଧବ ଏହା ଶୁଣି ଆଦୌ ଏପଟ ସେପଟ ନହୋର ତୁରନ୍ତ ରାଜି ହେଲେ ! 
ବିଳମ୍ବ ନକରି ତୁରର୍ତ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦୁତଗାମୀ ରଥରେ ଗୋପ ପଠେରବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ହେଲା । ମହର୍ଷି ନାରଦଙ୍କ ଆଶିର୍ବାଦ ଓ ପଦଧୂଳୀ ନେଇ ବାହାରି ପଡିଲେ ଉଦ୍ଧବ । 

ଗୋପ ଦାଣ୍ଡରେ ରଥ ଚକ ଓ ଘୋଡା ଟାପୁ ଶବଦ ଶୁଣି ଗୋପୀମାନେ ଘର 
ଭିତରୁ ଉଙ୍କିମାରି ଦେଖିଲେ । ଏଁ ଏ ଯେ ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ରଥ । କିନ୍ତୁ କାହିଁ 
ରଥରେ ପ୍ରଭୁତ ଦେଖାଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ଉଦ୍ବବଙ୍କ ପରି କେହି ବସିଚନ୍ତି ପରା । ଆଉ 
କଂ ଣ ପ୍ରଭୁ ଲୁଚିନ୍ପପି ରହିଛନ୍ତି ପହରେ ? ଗୋପ ଗୋପୀଏ ଅଥୟ ହେର ଧାରଁଲେ 
ଦାଣ୍ଡକୁ । ରଥ ଚାରିପଟେ ବେଢିଗଲେ । 

ଲଳିତା, ବିଶାଖା ଆଦି ବରିଷ୍ଠ ଗୋପୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଉଦ୍ଧବ ଡୁରନ୍ତ ରଥରୁ 
ଓଡ୍ଲାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ତାଙ୍କ ପଦଧୂଳୀ ନେବାକୁ ବସିଲାରୁ ଗୋପୀମାନେ 
ସଂଢୋଚରେ ଘୁଞ୍ଗଲେ । ଆପଣ ଆମ ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପ୍ରିୟତମ ସଖା, ଭକ୍ତ | 
ଆପଣ ଆମ ପଦଧୂଳୀ ନେବେ । ତହିଁରୁ ଅଧ୍କ ପାପ କଂ ଣ ହୋଇପାରେ ? 

ଉବ୍ବବ କରଯୋଡ ହୋଇ କହିଲେ -ସାରା ତ୍ରିଭୁବନ ଜାଣେ ବ୍ରବଚ୍ଚର ଗୋପ 
ଗୋପୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଧ୍କ ପ୍ରିୟ ଭକ୍ତ କେହି ନାହିଁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର । ଆପଣମାନଙ୍କ 
ପଦଧୂଳୀ ମୋର କଂ ଣ, ସ୍ବୟଂ ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ । 

ସମସ୍ବରରେ ବାଧାଦେଇ କହଢି ଉଠିଲେ ଗୋପୀମାନେ-ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ, ବନ୍ଦ 
କରନ୍ତୁ ମହାତ୍ମା ଉଦ୍ଧବ । ଆପଣ ଧାର୍ମିକ ଓ ଜ୍ଞାନୀ ହୋର ସୁଦ୍ଧା କିପରି ଏତେବଡ 
ଅଧର୍ମ କଥା ମୁହଁରେ ଧରିପାରିଲେ ? ଏଇପରି ଅଧର୍ମ କଥା କହି ଆମମାନଙ୍କ ମତିଭ୍ରମ 
କରି ଦେବାକୁ ଚାହାର୍ତି କି ଆପଣ ? 

ଗୋପୀମାନେ ରାଗି ଉଠୁଥ୍‌ବା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ନିଉନ ଗଳାରେ କହିଲେ ଉଦ୍ଧବ- 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସଖି ଆପଣମାନେ, ଆପଣମାନଙ୍କର ପ୍ରଭୁଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ 
ଅଲୌକିକ | ଡେଣୁ ଆପଣମାନେ ମୋର ନମସ୍ୟା । ଆପଣମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଶ୍ବ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଧ୍କ ଦରଦ କାହାର ଅଛି କି ? ତେଣୁ କହୁଚି । ହାତଯୋଡି ଭିକ୍ଷା 
କରୁଚି-ଶୁଣନ୍ତୁ, ଏ କେତେଦିନ ହେବ ପ୍ରଦଭୁ ଅସୂସ୍ସ, ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ । ସାରା ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗ 
ଦରଜ୍ର | ଏପରିଡି ହାତଟିପ ଦେର ହେଉ ନାହିଁ । ଉଠିବସି ପାରୁନାହାନ୍ତି ପ୍ରଭୁ । 

ଦେବବୈଦ୍ୟ ଧନ୍ବ ତରୀ ବାରମ୍ବାର ପରୀକ୍ଷା କରି ପ୍ରଭୁଙ୍କର ମାନସିକ ବିକାର 
ହେତୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଶରୀରର ବୋଲି ଧାର୍ଯ୍ୟକରି ବେବସ୍ତା ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ, ପ୍ରଭୁଙ୍କର 
ପରମ ପ୍ରିୟ ଭକ୍ତଙ୍କର ପଦଧୂଳଜୀର ଲେପ ଦେଲେ ଶରୀର ପୀଡା ଦୁରହେବ । 
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ପରମପ୍ରିଯ ଭକ୍ତ ଆପଣମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଶ୍ବବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି କି ? 
ତେଣୁ ମୁଁ ବିଶେଷ ଜରୁରୀ ବୋଲି ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନିଜ ରଥରେ ଆସିଛି ଆପଣମାନଙ୍କ 
ପଦଧୂଳୀ ସଂଗ୍ରହ କରି ତୁରନ୍ତ ଫେରିଯିବାକୁ । 

ଆପଣମାନେ ସଂକୋଚ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଦ୍ବିଧା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମନେ ପକାନ୍ତୁ 
ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଛାତିରେ ମହାମୁନି ଭ୍ଧଗୁଙ୍କର ଗୋଇଠା ଚିହ୍ନ କଥା | ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନୀ ଭୁୂଗୁ ଥରେ 
କୌଣସି କାରଣରୁ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଉପରେ ହଠାତଵ ରାଗିଯାର ପଦାଘାତ କରିଥଲେ । ପ୍ରଭୁ 
ଆଦୌ ବିଚଳିତ ନହୋଇ ନରାଗି ବରଂ ହସି ହସି କହିଥ୍‌ଲେ -ମୁନିବର, ତୁମେ ମୋର 
ପ୍ରିୟଭକ୍ତ । ଭ କ୍ତର ଗାଜିମାଡ ସହିବାରେ ମୋର ପରମ ଆନନ୍ଦ | ଡୁମ ଗୋରଠା 
ମାଡର ଚିହ୍ନ ଚିରଦିନ ସାଇତି ରଖିବି ମୁଁ ଛାତିରେ । 

ସେହି ଦିନରୁ ପରା ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଛାତିରେ ଭକ୍ତ ଭୂଗୁମୁନିଙ୍କ ପାଦଚିହ୍ନ ଭାଗି ରହିଛି । 
ପ୍ରଭୁ ଗର୍ବ କରି ଏଇ ଚିହ୍ନ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ କହତ୍ତି ମୁଁ ଭକ୍ତର ଦାସ, ତା'ର 
ନୌକର । 

ଅତଏବ ଆପଣମାନେ ସଂକୋଚ ନକରି ରାଜି ହୁଅନ୍ତୁ ପଦଧୂଳୀ ଦେବାକୁ | 
ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଦେହର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଛାଡି ଯାଉ । ମୁଁ ସଂଗ୍ରହ କରି ଯେଡେଶୀଘ୍ର ପାରିବି ଫେରିଯିବି 
ପାଖକୁ । 

ଗୋପୀମାନେ ଘୋର ସଂକଟରେ ପଡିଲା ପରି ଭାବି ହେଲେ । ସଖି ଲଳିତା 
ବିଚଜିତ ହେଇ କହିଲେ-ଶୁଣନ୍ତୁ ମହାତ୍ମା ଉଦ୍ଧବ । ପ୍ରଭୁଙ୍କର ସଖା ଓ ଭଭ୍ତମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଆପଣ ଜଣେ । ପୁଣି ଆପଣ ମହାନ ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନୀ | ଆପଣଙ୍କ ପରି ସୁଯୋଗ୍ୟ 
ସଖା ଭକ୍ତ ଥାଉଁ ଆଉଁ ଏ ମୁର୍ଖ ଗୋପୀମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ଅନୋଉଛନ୍ତି ? 

ଉଦ୍ଧବ ନମ୍ର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ -ଏଥ୍‌ରେ ମୋର କିଛି ମାତ୍ର ହାତ ନାହିଁ । 
ପ୍ରଭୁଙ୍କର ମହାନ ଭ କ୍ତ ମହର୍ଷି ନାରଦଙ୍କ ନିର୍ଵେଶ ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ପାଦଧୂଳୀ ନେରଯିବାକୁ ଆସିଛି । 

ଲଳିତା, ବିଶାଖା ଆଦି ମୁଖ୍ୟ ସଖିମାନେ ମହର୍ଷି ନାରଦଙ୍କ ନାମ ଶୁଣି 
ଶବ୍କିଗଲେ । କଂ ଣ କରିବେ ନ କରିବେ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିଲ୍ଲା ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ । ସମସ୍ତେ 
ଏକାନ୍ତରେ ବସି ବିଚାର କରିବାକୁ ଉଠିଗଲେ ।କିଛି ସମୟ ପରେ ସମସ୍ତେ ଫେରି 
ଆସିଲେ । ଲଳି ତାଦୃଢ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - ଶୁଣନ୍ତୁ, ଆମମାନଙ୍କୁ ଏ ଘୋର ପାପରେ 
ବୃଡାନ୍ତୁ ନାହିଁ । ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଯେଉଁ ଅଯାଚିତ ସ୍ତେହ-ମମତା ଆମେ ପାଇଛୁ ତାକୁ ହିଁ 
ଜୀବନର ଅମୁଲ୍ୟ ନିଧ୍‌ କରି ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିନୁ । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ବିରହରେ ସଢି ସଢି ମଧ୍ଯ ସେଇ 
ଅମୂଲ୍ୟ ନିଧ୍‌କୁ ଗଣ୍ଡିଧନ କରି ଜୀବନ ରଖିପାରିଛୁ । ଆପଣ ଆମକୁ ଏ ପାପରେ 
ପକାରଲେ ଆମେ ସେତକ ହରେଇବୁ | 

ବିଶାଖା ହଠାତଵ କିଛି ମନେ ପକେଇଲା ପରି କହିଲେ-ଶୁଣନୁ ମହାତ୍ମା ଉଦ୍ଧବ ! 
ଗୋପର ଗୋପୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବୃଷଭଭାନୁ ସୁଡା ଶ୍ରୀରାଧା ପ୍ରଭୁଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ସଖୀ- 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଢଣା ! ତାଙ୍କ ଦେହ ସାମାନ୍ୟ ଅସୁସ୍ଥ ଥ୍ବାରୁ ଘରୁ ବାହାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । 
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ସେଥ୍ଯୋଗୁ ଆପଣଙ୍କ ଆଗମନ କଥା ଶୁଶି ପାରି ନଥ୍ବା ସମ୍ଭବ । ତାଙ୍କୁ ଡଢେଇ 
ପଚାରୁ ନାହାତ୍ରି ଆପଣ ? 

ଉଦ୍ଧବ ତୁରନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ -ଆପଣମାନେ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ପ୍ରିୟତମ ସଖୀ ଓ 
ଉ୍ତ ଭାବରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ନମସ୍ୟ । ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଡକେଇବା ମୋ” ପକ୍ଷେ ଶିଷ୍ଟାଚାର 
ବିରୋଧ । ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଏଠାରେ ଏକତ୍ର ନ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ 
ଜଢଣଜଣକରି ଭେଟି ମୋର ଭିକ୍ଷା ପାଇଁ ନିବେଦନ କରିଥାଆତି ! 

ଯେଉଁ କାରଣରୁ ହେଉନା କାହିଁକି ଶ୍ରୀରାଧା ଯଦି ଆସିପାରି ନାହାର୍ତି, ତାଙ୍କୁ 
ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଭେଟି ଭିକ୍ଷା ପାଇଁ ନିବେଦନ କରିବି । 

କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ଉଦ୍ଧବ ପୁଣି କହିଲେ -ମୋର 
ଦୁଃଖ, ମୁଁ ଯଦି ଆପଣମାନଙ୍କୁ ହୃ ଦୟଗ୍ରାହୀ ଭାବରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଦୂରବସ୍ଥା 
ବିଷୟ କହିପାରି ଆନି , ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା “ନା” ଶୁଣି ନଥାନ୍ତି ଆପଣମାନଙ୍କଠାରୁ । 
ମୋ” ହୃଦୟ ବଡ କଠୋର । ତେଣୁ ବାଣୀରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା କହି ପାରିନାହିଁ । 
ଆପଣମାନଙ୍କ ହୃଦୟ ତରଳେଇ ନ ପାରିଥ୍ବା ଦୋଷ ପୁରାପୁରି ମୋର । 

ଏବେ ଆପଣମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେର ଯାଉଛି । ଯେଉଁ ଗଭୀର ବିଶ୍ବାସ 
ସହିତ ମହର୍ଷି ନାରଦ ମତେ ଆପଣମାନଙ୍କ ସାହଯ୍ୟ ଲାତ୍ତ ପାଇଁ ପଠେରଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ 
ତହିଁର ଅଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଲି ¦! ମୋର ସେ ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି କି ନା, 
ଶ୍ରୀଗୀଧାଙ୍କୁ- ଭେଟି ତାଙ୍କଠାରୁ ଭିକ୍ଷାଲାଭ କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହେବି ଢି ନା ତାହା ହିଁ 
ଦେଖିବାକୁ ବାକି ରହିଲା । ସେଠି ବି ଯଦି ନିଷ୍ତଳ ହୁଏ, ଏ ଛାର ଜୀବନ ରଖି ଲାଭ 
ନାହିଁ ବୋଲି ଜାଣିବି । 

ଏହା କହି ଲଳିତା ବିଶାଖା ଆଦି ଗୋପିମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଭୂପତିତ ହୋଇର 
ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧବ । ଭୂ ମିରୁ ଧୂଳୀନେଇର ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି 
ସାରଥ୍‌ଙ୍କୁ କହିଲେ -ବୃଷଭାନୁ ଜେମା ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କ ଘରକୁ ରଥ ନେର ଚାଇ । 

ଗୋପ ଢନପଦର ଅପର ପ୍ରାନ୍ତରେ ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କ ଘର । ରଥ ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ବା ପୂର୍ବକ ଶ୍ରୀରାଧା ଯେପରି ଅନୁଭବ କରିଥଲେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ରଥର ଶଦ୍ଦ । 
ତାଙ୍କ ଦେହ ଅସୁଖ ଥାଏ । ସେ ବାହାରକୁ ଆସୁ ନଥାନ୍ତି । ପରିଚାରିକାକୁ ପଠେରଲେ 
ଦେଖି ଆସିବାକୁ । ପରିଚାରିକା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ତଙ୍କ ରଥ ଦେଖି ଘର ଭିତରକୁ ଧାଇଁଆସି 
ଖବର ଦେଲେ । 

ମୁହୁ ଇଁ କରେ ଶ୍ରୀରାଧା ଓ ପରିଚାରିକା ଆରତୀ ଥାଳି ଧରି ବାହାରି ଆସିଲେ । 
ଉବ୍ବବ ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ କରି ପଦଧୂଳୀ 
ନେଲେ । 

“ସୁଖା ଉଦ୍ଧବ” - କହିଲେ ଶ୍ରୀରାଧା ବାସ୍ପରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ । “ˆ ତେବେ କ'ଣ ସତକୁ 
ସତ ସଖା ଏ ଦୀନାକୁ ଭୁଲିଗଲେ ? 
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ଉଦ୍ବବ କୋହ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କ ପାଦ ଦେଶରେ 
ଲୋଟି ପଡିଥଆାତ୍ତି । ଉଠିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଆତ୍ତି । ପରିଚାରିକା ତାଙ୍କୁ ବିନମ୍ର ଭାବରେ 
କହିଲେ - ଦେବୀଙ୍କ ଶରୀର ଅସୁସ୍ଥ । ଆପଣ ଅଧୀର ନହୋଇ ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତା 
କରନ୍ତୁ ସଖା ଉଦ୍ଧବ | 

ଯନମ୍ଭଚାଳିତ ପରି ଭଠି ଠିଆ ହେଲେ ଉଦ୍ଧବ । କହିଲେ, କିପରି ନ ହେବ ? 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଶରୀର ଅସୁସ୍ଥ ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଶରୀରରେ ତହିଁର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖା ନଦେବ 
କିପରି ? ତେଣୁ ଆପଣ ଆଜି ଅସୁସ୍ଥ 

ପ୍ରଭୁ କି କେବେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ବୃନ୍ଦାବନ, ଗୋପ, ମଥୁରା ଆଦିର 
ସଖା, ସଖି, ଭ ଭ ଅନୁ ଗତମାନଙ୍କୁ ଭୁଲିପାରନ୍ତି ! ଗତ କିଛି ଦିନ ହେବ ପ୍ରଭୁ ଅସୁସ୍ଥ 
| ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ । ଦେବବୈଦ୍ୟ ଧନ୍ଧନ୍ତରୀଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା ସନ୍ତେ ତାଙ୍କର ପୀଡା କମି ନାହିଁ । 
ଶେଷକୁ ତାଙ୍କର ମାନସିକ ବିକାର ହିଁ ରୋଗର ନିଦାନ ବୋଲି ଧାର୍ଯ୍ୟକରି ତାଙ୍କର 
ପ୍ରିୟତମ ସଖାସଖି ଙ୍କ ପଦଧୂ ଜୀର ଲେପ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଇଛନ୍ତି ଦେବବୈଦ୍ୟ । ମହର୍ଷି 
ନାରଦଙ୍କ ନିର୍ଦେଶ ମତେ ମୁଁ ଆସିଛି ଆପଣଙ୍କ ପାଦଧୂଳୀ ସଂଗ୍ରହ କରି ତୁରନ୍ତ 
ନେଇଯିବାକୁ । 

ଉଦ୍ଧବଙ୍କ କଥା ଶେଷ ହେଲା ମାତ୍ରେ ଶ୍ରୀରାଧା ପରିଚାରିକାଙ୍କୁ କହିଲେ - 
ଶୁଣ, ଗୋଟିଏ ରୌପ୍ୟ ପାତ୍ର ନେଇ ଗୋପ ଦାଶ୍ଡର ଧୁଳୀ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଆଣିଲ ତୁରନ୍ତ 
। ତା ପରେ ଶ୍ରୀରାଧା ନିଢର ପାଦ ଧୋଇ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସାୀଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ 
କରି ଧୂଳୀପୂର୍ଣ୍ଣ ପାତ୍ରରେ ନି ଜର ପାଦ ବୁଡାଇଲେ । 

ଉଦ୍ଧବଙ୍କୁ କହିଲେ - ନିଅ ସଖା ଭଦ୍ଧବ । ଏ ସମଗ୍ର ପାତ୍ରଟି ନେଇଯାଅ । ପ୍ରଭୁ 
ମୋର ପ୍ରାଣର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସଖା । ହର କରଁ। ବିଧାତା । ତାଙ୍କ ବିହୁନେ ମୁଁ କେହି 
ନୁହେଁ, କିଛି ମାତ୍ର ନୁହେଁ । ମୁଁ ଜାଣୁଛି, ଘୋର ପାପ ମୁଁ କରୁଛି । ପ୍ରଭୁ ମୋର 
ଅନ୍ତରତମ ହୃଦ ଯେଶ ସ୍ଵାମୀ, ଏହି ବିଶ୍ବାସରେ ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଧୃଷ୍ଠତା ହେଡୁ ଦୁଃସାହସ 
କରି ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଶରୀରରେ ବୋଳା ହବା ପାଇଁ ପଦଧୂ ଜୀ ଦେବାରେ ସଂକୋତ କରି ନାହିଁ 
। ପ୍ରଭୁଙ୍କ ପାଇଁ ଯେ କେହି ଗୋପବାସୀ ଗୋପ ବା ଗୋପୀ ଆମ୍ମୋତ୍ର୍ଗ କରିବାକୁ 
ଆଦୌ ପନଛେଇବେ ନାହିଁ । ଢିନ୍ଧୁ ପଦଧୂଜୀ ଦେବା ତହିଁରୁ କେତେ ସହସ୍ରଗୁଣ ଅଧ୍କ 
ପ୍ରାଣପୀଡକ ତାହା ମୁଁ ଜାଣୁଛି ସଖା ଉଦ୍ଧବ ! ତେବେ ଢାଣିରଖ, ପ୍ରଭୁଙ୍କର ପୀଡା 
ଦୁର କରିବାକୁ, ମହର୍ଷି ନାରଦଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଳନ କରିବାକୁ ମୋର ତିଜେମାତ୍ର 
ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ । ବରଂ ଏହି ପାପ ପାଇଁ ମୁଁ ଜନ୍ମଜନ୍ଧାନ୍ତର ନର୍କ ଭୋଗ କରେ, ମୋ 
ପ୍ରଭୁଂକର ପୀଡା ଦୂର ହେଉ । 

ଉଦ୍ଧବ ! ସଖା, ବନ୍ଧୁ ! ତୁମକୁ ସାମାନ୍ୟ ମୁଚୁ ଉଁ କ ପାଇଁ ଅଟକେ ଇବାକୁ ରଛା 
ନୁ ହେଁ । ଗୋପବାସୀର ଗୋଧନ ଛଡା ଆଉ କଂ ଣ ଅନି ? ତୁମ ରଥରେ କୁମ୍ଭପୂର୍ଣ୍ 
ଗୋ ଦୁଗ୍ଧ ଓ ଜଳପୂର୍ଣ ପାତ୍ର ରହିଛି । ପଥରେ ତହିଁରେ ସଜ୍ାର କରିବ । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ପଥରେ ବିଳମ୍ବ ନ ହୁଏ ଯେପରି ! 
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ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ କହିବ, ତାଂକ ପୀଡା ଦୂର ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଖବର ନ ପାଇବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଂକ ଦାସୀ ଅନ୍ନ ଜଜ ସର୍ଶ କରିବ ନାହିଁ । ଆଉ ବିଳମ୍ବ କରନାହିଁ ଉଦ୍ଧବ । 
ସଖା, ଏହି ମୂହୁଇଁରେ ଆରମ୍ଭ କର ତୁମର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ ଯାତ୍ରା । 

` ଉଦ୍ଧବ ତାହା ହିଁ କଲେ । ସାରା ଦିନ ସାରା ରାତି ରଥ ଚଳାଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ତିନ 

ଅପରାହ୍ନ ସୂଵ୍ଧା ଦ୍ାରକାରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ପଦଧୂଳୀ ପାତ୍ର ବକ୍ଷରେ ଚାପି ଧରିଆତ୍ତି 

ମହର୍ଷି ନାରଦାଦି ଭକ୍ତଗଣ ଦେବବୈଦ୍ଯ ଧନ୍ଧନ୍ତରୀ, ପାଟମହାରାଣୀ, 
ରାଜନବର ଡଥା ରାଜଧାନୀର ଅଧ୍ବାସୀଗଣ ସମସ୍ତେ ତଟସ ହୋଇ ଉଦ୍ଧବଙ୍କ ଫେରିବା 
ବାଟକୁ ଅନେଇ ରହିଥ୍‌ଲେ । 

ପାଦଧୂ ଳୀ ପାତ୍ର ପାଇ ଦେବବୈଦ୍ଯ ଲାଗିଗଲେ ପାଦଧୁଳି ଲେପ ପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ଶ୍ର।ଅଟ୍ଟରେ ପ୍ରଯୋଗ କରିବାରେ । ସାମାନ୍ୟ କିଛି ସମୟ ପରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଅଙ୍ଗପୀତା 
ଯେପରି ଆସିଥ୍‌ଲ। ସେହିପରି ଦୂର ହୋଇଯାରଥ୍‌ଲା । ସମବେତ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ଜଯଗାନ କରିଥଲେ । 

ନାରଦାଦି ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ କରି ସେମାନଙ୍କର ଉକକଣ୍ଠା ଓ ସମବେଦନା 
ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେରଥ୍‌ଲେ । କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରିଥଲେ । ତପୂରେ ପ୍ରଭୁ ସଖା 
ଉଦ୍ଧବଙ୍କୁ ଖୋଜିଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ଉବ୍ବବ ମିଳିଲେ ନାହିଁ । ମହର୍ଷି ନାରଦଙ୍କ ଅନୁମତି 
ନେଇ ତୁରନ୍ତ ବ୍ରଜକୁ ଯାର ଗୋପବାସୀ ଓ ଗୋପୀମାନଙ୍କୁ ସୁସମ୍ବାଦ ଜଣାରବାକୁ 
ବାହାରିଯାଇ ଥ୍ଲେ ରଥରେ ! 

ତହିଁ ପରଦିନ ଶ୍ରୀକ୍ସ ଷ୍ଣଙ୍କ ରୋଗ ଭଲ ହୋଇଯିବା ଖବର ପାଇ ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କ 
ସମେତ ଗୋପ ଗୋପୀମାନେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଆହ୍ଲାଦିତ ହୋରଥ୍‌ଲେ । ସଂଯୋଗ କ୍ରମେ 
ଶ୍ରୀରାଧା ମଧ୍ଯ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାତ୍ତ କରିଥଲେ । 

ଉଦ୍ଧବ କଥା ଶେଷ କରୁ କରୁ ଗାଧୁଆବେଳ ଗଡି ଯାଇଥାଏ । ସାନ ମାଷ୍ତ୍ଟେ 
ବୁଝେର କହିଲେ- ଏବେ ବୁଝିଲ ପିଲାଏ । ଅଶ୍ଡିରିପୁଅ ଉଦ୍ଧବରେ ଚିଡିବାର କିଛି 
ନାହିଁ । ଉଦ୍ଧବ କେଡେ ସାହସୀ, ନି ସ୍ବାର୍ଥପର, କଷ୍ଟସହିଷ୍ଣୁ ସେଇ କଥା ଅଛି । 

ତା” ପରେ ମୋଂ' ଆଡକୁ ଅନେଇ କହିଲେ-ଯଦି ନେତି ତତେ ଅଶ୍ରିରି ପୁଅ 
ଉଦ୍ଦବ ବୋଲି କହିଲା ସେଥ୍‌ରେ ତୋର ଚିଡିବାର କିଛି ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । 

ମୋ ବୋଉକୁ ଅଶ୍ରିରି ବୋଲି କହିଲା ନେଇଁ ସେ- ପରାରିଲି ସାନ ମା୍ଟ୍ରଙ୍କୁ । 

କାଇଁ ସେ ଢଥା ବି ତ ବାହାରୁ ନେଇଁ ସେଥ୍‌ରୁ । ଜି , ଯଦି କହିଆନ୍ତା ଅଶ୍ରିରି 
ବୋଉର ପୁଅ ତୁ ବୋଲି ଡେବେ ବା ହେଇଥାନ୍ତା । ତୃ ମିଛଟାରେ ଦିହକୁ ଟାଣନା ! 
ଆଛା କହିଲୁ, ତୁ ତାକୁ ଅଶ୍ରିରି ବୋଲି କାହିଁକି କହିଲୁ ? ଚିଡେରବାକୁ ନା ? ମାଷ୍ଟ୍ଵେ 
ପଚାରିଲେ ମତେ । 

ମୁଣ୍ଡ ହଲେର ହଁ କହିଲି ତଳକୁ ମୁହଁକରି । କହିଲି- ସେ ପୁଅ ପିଲାଙ୍କ ପେରି 
ରଭଡଭଡ ଫରପର ହଉଚି । ସେଇଥ୍‌ ପେଇଁ ଆମେ ତାକୁ ଚିତୋଉଁ ! 


୨୬୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମାଞ୍ଟ୍େେ ବୁଝେର କହିଲେ - ଆରେ କଥାରେ ଅହି ପରା -ନଭକଢେ ବାଙ୍କ ଦେଶକେ 
ଫାଙ୍କ | ଯା ପରା ମୁଁ ତୁମକୁ ବୁଝେର କହି ଥେଲି ଥରେ ¦ ପିଲା କ'ଣ ବଦ କଂ ଣ ପୁଅ 
କ'ଣ, ଝିଅ କଂ ଣ ମଣିଷ ଗୋଟିକେ ପ୍ରକୃତି ଗୋଟିଏ । କିଏ ଥ୍ର ଥ୍ର କଥା କୁହେ, 
କିଏ ବଡପାଟିଆ । କିଏ ଥଷ୍ଡା ମିଞ୍ଞାସର କିଏ ଚିଡଚିଡା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ସହି 
ସମ୍ଭାଳି ଚଳି ବେନା । କଥା କଥାକେ ରାଗରୋଷ ହେଲେ ହବ ? ଯା, ତମେ ସବୁ 
ମିଳିମିଶି ହସ ଖୁସିରେ ଖେଳିକୁ ଦି ଚଳିବ । ଟିକି ଟିକି କଥାରେ ରାଗ ହବ ନେରଁ । 

' ନଟିଆଦା” ଆସି ବାହାରେ ବସିଥାତ୍ତି । ଚାହାଳି ଛୁଟି ହବାରେ ଡେରି ହେଲାରୁ 

ବଡ଼ମା ପଠେରଥାତ୍ତି ତାଙ୍କୁ ସା୍ଗେରେ ନେଇଯିବାକୁ ମତେ । ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ବସି 
ଯାଇଁ ଯାଉଁ ମୁଁ ନଟି ଆଦାଙ୍କୁ କହିଲି ପାଦଧୂଳୀ କଂ ଣ ଏମିତି ଜିନିଷ ତାକୁ ଦି ହେରେ 
ବୋଜି ଦେଲେ ମଣିଷର ବେମାରି ଭଲ ହେଇଯିବ ? 

ନଟିଆଦା” କିଛିକ୍ଷଣ ଚୁପ୍‌ ହେଇ କହିଲେ ସେଗୁରା ବାଉଳା କଥା ମଁ । 
ଶ୍ରୀକୂଷ୍ଠତ ଠାକୁର ତାଙ୍କ ଦିହରେ ମଣିଷଙ୍କ ପାଦଧୂଳୀ ବୋଳି ଦେଲେ ତାଙ୍କ ଦିହ 
ଭଲହେରଇଯିବ କେମିତି ବୁଝି ହଉନି । ସିନା ମଣିଷ ଦିହ ଖରାପ ହେଲେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ଚନ୍ଦନ କି ସୁନ୍ଦର ଲଗେଇଲେ ଭଲ ହବ । ଏ ପାଦଧୁଳୀ ବାଉଳା କଥା ସାନବାବୁ 
ସେଗୁରା ଶୁଣିବ ନେଇଁ । 

ହେଲେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦିହ ତ ରାଧାଙ୍କ ପାଦଧୂଳୀ ବୋଳି ହବାର ଭଲହେଲା । 
ୟା କେମିତି ବୋଲି ନଟି ଆଦାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି । 

ନଟିଆଦା କହିଲେ କେଜାଣି ସାନବାବୁ । ମୁଁ ମୁରୁଖ ଲୋକ ମୁଁ କଂ ଣ ବୁଝିବି 
ଏ କଥାରୁ । ବଡମାଙ୍କୁ ପଚାରିବା ଯେ ସେ ବୃଝେଇ ଦେବେ । 

ଘରକୁ ଫେରି ଆଗ ବଡମାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଏକଥା ପଚାରିଲି । 
ନଟିଆଦା ସେକଥା ଶୁଣିବେ ବୋଲି ସାଙ୍ଗ ଛାଡୁ ନଥାନ୍ତି । ବଡମା ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଅଉିସି 
ଦେଇ କହିଲେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ପରା ଠାକୁର ! ତାଙ୍କର ଯାହା ରଛା ସେରଆଁ ହବାକଥା ! 
ରାଧାତ ତାଙ୍କର ସଖୀ ପୁଣି ଭ କ୍ତ । ତାଙ୍କ ବଡପଣ ଦେଖେରବାକୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଏକଥା 
କରିଥେବେ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦିହ ଯେତେବେଳେ ରାଧାଙ୍କ ପାଦଧୂଳି ବୋଳି ହବାରୁ 
ଭଲହେଲା ! ରାଧା ସମସ୍ତିଙ୍କ ଆଖିରେ କେଡେବଡ ହେଇ ନଗଲେ ? ସେଇ ଦିନଠୁ 
ପରା ରାଧାସବୁ ଠାରୁ ବଡ ସଖୀ ଓ ଭକ୍ତ ଶ୍ରୀକ୍ ଷ୍ଣଙ୍କର ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ପୂଜା କରାଯାଏ 
ରାଧାଷ୍ଟମୀ ଦିନ ।! ସେଦିନ ପଶ୍ଡିତେ ଆସି ପୁରାଣ ବୋଲିବେ । ସବୁ ଜାଣିହବ 
ପୁରାଣରୁ । 

କେରଦିନ ପରେ ରାଧାଷ୍ଟମୀ ପୂଜା ଦିନ ପୁରାଣ ବୋଳାହେଲା । ବଳରାମ 
ପଶ୍ଡିତେ ପୂଜାସାରି ପୁରାଣ ବୋଲିଲେ । ପୁରାଣରେ ଗୀ ଚାହା ଳିର ପାଣୁସାର କହିଥ୍‌୍ବା 
ରାଧାଙ୍କର ମାହାତ୍ମ୍ୟ କଥା ଲେଖାଥାଏ । ଦ୍ୃଷ୍ପଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ସ୍ବେହ ଓ ଭକ୍ତି 
କଥା ଲେଖାଥାଏ । ସେହି ମହାତ୍ମ୍ୟ ବଳରେ ଶ୍ରୀକ୍ ଷ୍ଙ୍କ ଶରୀର ପୀଡା ଉପଶମ 
ହୋଇଥ୍‌ବାର ଜଣାଯାଏ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ରୁଶ୍ଡହେଇ ପୁରାଣ ଶୁଣନ୍ତି । ନିଜକୁ 
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ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କ ପରି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରଭୁ ଭ କ୍ତ କରି ଗଢି ତୋଳିବାକୁ ତାଙ୍କର ଆଶୀବୀଦ ଭିକ୍ଷା 
କରତ୍ତି । ସମବେତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ର ସାଦ ବିତରଣ କରାଯାଇ ରାଧଷ୍ଟମୀ ବ୍ରତ ପୂଜା ସାଙ୍ଗ 
କରାଯାଏ ! 

ନଟିଆ ଦା” ଓ ମୁଁ ଓର ଉଶ୍ପୁ ଥାଉଁ ପୂଜା ଶେଷରେ ପଡଶ୍ଜିତଙ୍କୁ ପାଦଧୂଳୀ 
ବିଷୟ ପଚାରିବାକୁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଏକ ଲୟରେ ଅନେର ଆଏଁ । ପଶ୍ଡିତେ ମୋ 
ମୁଁ ହର ଭାବତ୍ତଙ୍ଗି ଦେଖି ପଚାରିଲେ କିରେ କ”ଣ କହିବୁ କି ? 

ମୁଁ ଛେପଢୋକି ହଁ କହିଲି । ପୁରାଣରେ କିପରି ଲେଖା ହେରନି ରାଧାଙ୍କ 
ପାଦଧୂଳୀ ବୋଳି ହେଲାରୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଶରୀରପୀଡା ଭଲ ହେଇଗଲା ? 

ପଶ୍ରିତେ କହିଲେ ତମେତ ସାପୁଆ କେଳାମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଚ । ଗାମାନଙ୍କରେ 
ସାପପେଡୀ ଧରି ବୃଲିବୁ ଲି ସାପଖେଳ ଦେଖେଇ, ହାଡରେ ମୁହଁରେ ଚିଡାକୁଟି ପୁଶି 
ଭିକ ମାଗିବାର ବୋଲି କହିଲାରୁ ପଶ୍ଡିତେ ବୁଝାଇ କହିଲେ ସାପ କାହାରିକି କାମୁଡିଲେ 
ଏର କେଳାମାନେ ମନ୍ତ୍ରପଢି ଫୁ ଙ୍କଦେଲେ ବିଷ ଝଡିଯାଏ, ସାପକାମୂଡା ଭଲ 
ହେଇଯାଏ । ଆଉ କେହି କେହି ତାଙ୍କୁ ସାପକାମୂଡା ବିଷୟ ଜଣାଇଲେ ମନ୍ତ୍ରବଳରେ 
ଦୃ ରରୁ ମଧ୍ୟ ବିଷ ଝଡେଇର ଭଲକରି ଦିଅନ୍ତି । ପାଦଧୁଜୀ ଲଗେର ଦେହ ହାଡ ଆଦି 
ବରଜ ଭଲ୍ଲ କରିବା ମଧ୍ଯ କରିବା ମଧ୍ଯ ସେହି ପରି । 

କେହି କେହି ବଡ ମଣିଷ ଏ ରୁପ ଶକ୍ତିର ଅଧ୍କାରୀ ବୋଲି ଜଣାଯାଏ । 
ଆମ ରାଜ୍ୟର ପୂର୍ବତନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵର୍ଗତ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ନାରୀୟଣ ସଂହଦେଓଙ୍କ 
ର ଏରୂପ ଶକ୍ତି ଥ୍ବାରୁ ସେ ବହୁ ମୁଖରେ ପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ତଥା ଆମ 
ରାଜ୍ୟର ବିଶିଷ୍ଠ ରାଜନୈତିକ ଅଧୁନା ଆସାମ ପ୍ରଦେଶର ରାଜ୍ୟପାଳ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଲୋକନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କର ତାନ୍ତ୍ରୀକ ବିଦ୍ୟାବଳରେ ବହୁ ପ୍ରକାର ରୋଗ ଆରୋଗ୍ୟ କରାର 
ଦେବାର ଶକ୍ତି କଥା ଲେଖକ ସ୍ବୟଂ ଜାଣେ ଏବଂ ସେ ମଧ୍ଯ ଆମ ରାଜ୍ୟଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଆସାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କରେ ତାଙ୍କର ଏହି ଶକ୍ତି ଦ୍ଵାରା ଲୋକ ହିତ ପରାୟଣ 
ବୋଲି ଲୋକପ୍ରିୟତା ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି । 

ପରମ ହୁାଦିନୀ ଶକ୍ତିର ଅଧ୍କାରିଣୀ ଭାବେ ପରିଚିତା ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କର ପବିତ୍ର 
ପଦଧୂଳୀ ବଳରେ ରଛାମଯ ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଇଛା ଶଭ୍ତି ବଳରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଦେହର 
ବେଦନା ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କ ପାଦଧୂଳୀ ଲେପନ ଦ୍ଵାରା ଉପଶମ ହୋରଥ୍‌ବ ତାହା ଆଦୌ 
ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପୌରାଣିକ ଉପାଖ୍ୟାନ ହେଲେ ମଧ୍ଧ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାତ୍ରାରେ ବିଶ୍ଵାସ 
ଯୋଗ୍ୟ ! 
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